|
2001
|
|
|
Beno, hobeto esanda, ez duzu batere ezagutzen, ez duzu inoiz harekin hitz egin. Lotsa antzeko sentsazioa izaten duzu ondoan duzunean,
|
beste
inorekin sentitu ez duzuna.
|
|
|
Zuk irribarre egin diozu, eta hark berehala itzuli dizu. Horrela, denbora luzez, isilik gelditu zarete, irribarrez eta elkarri begira, maiteminduak dirudizue, baina ez duzue elkar ezagutzen, batak
|
bestearen
izena besterik ez dakizue eta.
|
|
|
Honen arrazoia ez dakizu; seguruenik, hasiera batean lagunak oso gaizki tratatu zenituelako: gezurrak esaten zenizkien, haietaz gaizki hitz egiten zenien
|
besteei
... Eta orain, aldiz, zigorra jasotzen ari zara, denen aurrean barregarri utzi eta zokoratu zaituzte.
|
|
|
Hura isilik geratu da, itsasoari gogor begira eta zuri ezin egona sortu zaizu, ezin dituzu zure lagunak burutik kendu, norbaiti kontatzeko beharra sentitu duzu,
|
beste
askotan ere gauza bera gertatu izan zaizu, baina ez zenuen inor ondoan, eta, beraz, gose hura asetzeko idazten basten zinen, burura etortzen zitzaizuna, poesia bat, kontakizun bat... Baina hori ez zen nahikoa.
|
|
|
Orduan inguruko horma guztiak begirada errukiorrez bete ziren, oinkada haien gurgurak soilik entzuten zirelarik, doinu isil eta tristeak balira bezala.
|
Beste
pauso batzuen gaitz esana ere entzutea ahalbidetzen zuten horma zahar haiek, hauek lumarik gabe utzi arte hitz egiten zutelarik. Begiradak eta begiradak, zein baino zein errukiorragoak, baina denak ere tristuraz nekaturik begiak itxi eta desagertu egiten ziren, zuhaitzetik hosto ihar bat, hego zakarraren aurka sostengatu beharrean, haizearen beso leunetan eramaten uzten den moduan, enbor meharra indarrik eta babesik gabe utziz.
|
|
|
Burutik oritzapen haiek kendu nahian aurpegiko
|
beste
atal baterantz so egin zuen, baina gorputz osoarekin zeuden loturik memoria haiek, jipoi garrasi eta orroe haiekin soldatuak baleude bezala. Ezin aurkitu txokorik gogoeta haietan murgildu barik.
|
|
|
Baina bazirudien bere barnean ura ur jauzien moduan zetorkiola, bukaerarik ageri ez zuten sentimenduen ur jauziak. Bere bihotzean aspaldidanik igarria zuen bi bandoen guda eta harrezkeroztik inork ez zion
|
besteari
aurrera egiteko aukerarik eman. Bat batean, ordea, eskutokiari bira erdia eman zion, menditik zetorren ur garbiak bestea agortua zuela agerian utziz.
|
|
|
Tarteka sortzen ziren argi haiek itzal mugikorrez jantzi zuten gela, bukaezinak ziruditen jauziak balira bezala. Irri alaien doinuan zebiltzan itzalek nekaezinak ziruditen, alde batetik
|
bestera
gelditu gabe. Oroitzapenen kutxan Ama, begira oihartzunen soinu atsegina irribarre eta milaka jolasen artean.
|
|
|
Bere bihotzean aspaldidanik igarria zuen bi bandoen guda eta harrezkeroztik inork ez zion besteari aurrera egiteko aukerarik eman. Bat batean, ordea, eskutokiari bira erdia eman zion, menditik zetorren ur garbiak
|
bestea
agortua zuela agerian utziz. Armairuaren ateak parez pare ireki ziren soinu kirriskatsu batekin, bere barneko iluntasuna agerian utziz.
|
|
|
Erran nezake 20/ 20ko nota emango niokeela bere betekizunean. Ikasi dut nire anaia maitatzen eta orduz geroztik (aldaketaren nondik norakoak ulertzen ez badituzte ere) ez dugu urrats bat egiten bata
|
bestea
gabe.
|
|
|
Usaian bezala, eskolara berant iritsi nintzen eta nire ilemotzak ez ziren orraztuak. Bistan da,
|
beste
ikasleak nitaz trufatu ziren, lotsatua nintzen; senditzen nuen gorria eta beroa mateletaraino heldua; nire bulegoan jarri nintzen isil isila. Ezin nituen erakaslearen azalpenak segitu:
|
|
|
Berehala joan nintzen haren bila, buruan nuen ideia zen haren ondoan egoitea,
|
beste
planetako bizidunak eraman ez zezan. Haren ganbarara joan nintzen lasterka; beti bezala, dena garbia zen:
|
|
|
Eguna, Eguzkik dakien modura, ordu argien multzoa da, eta ordu horiek iritsi bezain laister barnekaldeko herrixketen nekazaria goiz lotzen zaio lanari bere baratzean; kosta partean, aldiz, itsasontziei azken ikutuak emanez arituko dira arrantzaleak; itzal ahal guztidunetik itzal txikiak agertzen hasiko dira, ertainak askoz jota; txoriek abestuko dute gauean abestea debekatua izan zaiena eta baliteke gu biok, eguneko ordu horietan azokara bidean izatea, auskalo ze erosketa egiteko asmotan. Aurreko hau eta halako
|
beste
mila ezaugarriren bidez imaginatzen dut eguna.
|
|
|
galdetu zidan eta erantzun baten faltan luze gabe jarraitu zuen. Bihur dezagun bidea errezagoa eta zuzenagoa eta horretarako demagun
|
beste
proposamen hau: Dialektika bakarkako lana den neurrian, arrazoimena izango omen da, egia absolutoa bilatzerako orduan, norberaren tresna bakarra.
|
|
|
Askotan kontrajarriak diren arren, beti baliokideak, biak arbuiagarriak diren neurrian. Batak zein
|
besteak
zalantza desegoki ikusiko du, eta lekuz kanpokoa irudituko zaio, eta haren beldur izango da, eta inporta zaion gauza bakarra bere boterean zirrikiturik ez agertzea izango da eten egin zen momentu batez, jarraian esatera zihoana birritan pentsatu nahian balebil bezala. Hori dela eta, arriskutsua izango zaio, hiritarrek edozelako zalantza argiratu nahi izatea eta, era berean, botereak ez luke inoiz ere onartuko gaurko egunez gauzatu nahian gabiltzan honako zalantzaren apologia hau.
|
|
|
Eta bukatzeko, ez al duzu uste botere batek zein
|
besteak
metodorik mesprezagarriena erabiliko luketela, era baketsuan zalantzak planteiatzen dituztenen aurka. Batzuetan heriotza, besteetan kartzela?
|
|
|
Eta bukatzeko, ez al duzu uste botere batek zein besteak metodorik mesprezagarriena erabiliko luketela, era baketsuan zalantzak planteiatzen dituztenen aurka? Batzuetan heriotza,
|
besteetan
kartzela?
|
|
|
Atrebentzia haundia ez bada esan zuen, gogora ekarri nahi nituzke Fedro lagunari eskeini zenizkion hitzak eta, batez ere, Gurdi Hegaduna deitu zenuen mitoa. Ez dut mito hau, zuk erabili zenuen zentzu berean erabiliko, nik
|
beste
helburu bat baitut buruan, baina iruditzen zait baliagarria izango zaigula zalantzaren apologia honi pisuzko arrazoiak bilatu nahi badizkiogu. Zeren, eta hona hemen mito hau hizpidera ekartzearen zergatia, ez da nahikoa gauzak zalantzan jartzeko eskubidea aldarrikatzea, beharrezkoa zaigu egia absolutoen aurka altxatzea.
|
|
|
Gurdi hau bi zaldiri esker aurrera egin nahian dabil, baina ezinezkoa zaio, zeren bi zaldik norabide ezberdinean tiratzen baitute. Zaldi biak ezberdinak dirudite hasiera batean, bata zuria eta
|
bestea
beltza delako.
|
|
|
– ...ara tiratzen duten arren, biek bortizkeria eta zalaparta gaitzesgarri berbera erabiltzen dutela bere xedea lortzeko; konturatzen gara, haien begietara so eginez, ez dutela amore emateko itxurarik, ez direla inolaz ere, inon eta inori barkamena eskatzeko prest egongo, ez dago haien bihotzetan hutsunea eta gorrotoa besterik eta hala jarraitzen dute, amorru biziz borrokan; konturatzen gara batak zein
|
besteak
ez dituela bere okerrak onartzen, eta bakoitzak bere egia aldarrikatzen duela egia absoluto erreal bakartzat, autismo izugarria erakutsiz. Konturatzen gara, azken batean, kanpokaldetik ezberdinak agertzen zaizkigun bitartean, bi zaldiak arraza berekoak direla.
|
|
|
Eta jakin ezazu herri hori, gurdi hori, aurrera jo ezinik dabilela, bi zaldi erotuen erruz argitu zuen Berasak. Baina hau gutxi balitz, zaldi bakoitzak soilik bere garaipenean pentsatzeaz gain, zaldi baten zein
|
bestearen alde
agertzen ez diren hiritarrei ez diete tarteko beste zaldi bat proposatzen uzten. Zaldi zuriak esaten die:
|
|
|
Eta jakin ezazu herri hori, gurdi hori, aurrera jo ezinik dabilela, bi zaldi erotuen erruz argitu zuen Berasak. Baina hau gutxi balitz, zaldi bakoitzak soilik bere garaipenean pentsatzeaz gain, zaldi baten zein bestearen alde agertzen ez diren hiritarrei ez diete tarteko
|
beste
zaldi bat proposatzen uzten. Zaldi zuriak esaten die:
|
|
|
Ongi diozu, ezin hobeki erantzun zidan eta lasai geratu zen, bere nahia lortu duen pertsonaren lasaitasunarekin. Naturak hala nahi izan duelako
|
beste
animaliengandik bereizten gaituen bertute bat atxeki digu: hitza.
|
|
|
hitza. Grezia osoa korritu arren ez duzu hitza erabiltzen duen inolako animaliarik topatuko, eta are gehiago esango nuke, itsasotik haratago joateko beharrezkoa den ausardia bazenu, ez zenuke ez ohian hezeetan, ez basamortu idor haietan
|
beste
inolako animaliarik topatuko gizakia baino. Egia da, animaliek soinu ezberdinak igortzen dituztela, baina bakardadean ere luzatzen dituztenez gero, ondoriotza genezake, ez direla igorritako hots horiek modu erabat kontzientean burutzen, gizakiaren kasuan bezala, baizik dituzten sentsazioak automatikoki botatzen dira, bat batean, hitz bihurtu gabe.
|
|
|
Honezkero jakin genuke, gu garela mundu honetan inoiz kontzepturik zailenetan aldrebestuenak pertsonatik pertsonara transmititzeko gai. Baina askotan, badirudi zenbaitek birtute hau ahantzi egiten dutela, eta
|
beste
bide bat erabiltzen dute, ziurrenez beste animaliena baino mespreziagarriagoa, indarkeria deitzen dugun hori, hain zuzen ere. Diozunaren arabera behinik behin, zure herri horretan bada halakorik, ez al da hala?
|
|
|
Honezkero jakin genuke, gu garela mundu honetan inoiz kontzepturik zailenetan aldrebestuenak pertsonatik pertsonara transmititzeko gai. Baina askotan, badirudi zenbaitek birtute hau ahantzi egiten dutela, eta beste bide bat erabiltzen dute, ziurrenez
|
beste
animaliena baino mespreziagarriagoa, indarkeria deitzen dugun hori, hain zuzen ere. Diozunaren arabera behinik behin, zure herri horretan bada halakorik, ez al da hala?
|
|
|
Asko dira urteak, asko ezbeharrak, nekea ere emeki jasangaitza ari zaigu bihurtzen. Eta Ilargik han datza, zeru partean,
|
beste
heriotz baten berri duenean malkoa dariola esan zuen. Halere, kostaldean bizi zarenez gero ezagutuko duzu, Sokrate, ur arinak nola higatzen duen harkaitza.
|
|
|
Benetan jakingo lukete bizitza honetan balio duena eta ez duena bereizten, eta ez lituzkete oraingo droga nazkagarri horiek hartuko. Izan ere, gaurko gaztedia, axolagabe hutsa da, sudur puntan jartzen zaiena egiten dute eta ez dute
|
besteenganako
errespetu izpirik. Nora ote doa gaurko mundua!
|
|
|
Portutik hurbil aurkitzen zen, eta handik gatz usain freskoa sartzen zen, seilarutik sotora. Barnean, itsasoko hezetasun gazia somatzen zen; oso atsegina zen sukaldeko zurezko mahai gainean zegoen pentzeetako lore sortaren usaina,
|
beste
urrin batzuekin nahasten zen. Landareak hain amultsuki eskaintzen zituen ontzian, bi hitz itsasirik ziren altzairuan:
|
|
|
Gau argia zen,
|
besteak
baino argiagoa. Ilargi betea zegoen eta izarrak inguruan diztiratzen ari ziren.
|
|
|
Emazte gaztea haurra sabeletik indar guziz ateratzea bukatzekotan zen. Senar beldurtua, kanpoan alde batetik
|
bestera
zebilen, zainetan, urduri. Pentsatzen ari zen, etengabe pentsatzen.
|
|
|
Han, ohe gainean, emaztea izerdiz beterik dago. Bere bi emazte kuttunak elkarturik daude, baina bata
|
bestea
baino ahulagoa da... Sortu berria eskaintzen dio amatxok.
|
|
|
Bere gogoetek itotzen zuten. Zenbaitzuk atsegingarriak ziren,
|
besteak
beldurgarriak. Bere begi urdinekin ingurura begiratu zuen.
|
|
|
Ha! Eta
|
besteek
berdin, baina azkarrago: Ha!
|
|
|
Baina oihuak entzun eta hara buruz joan ziren geldituriko emazteak salbatu nahiz. Madarikatua izanen zen gunetik presaz atera eta familia guziak, batzuk pozik,
|
besteak
triste, andere zenbait erreak izan baitziren, herrira itzuli ziren. Ramuntxo eta Josefinaren zoritxarrerako, Muskoak ez zuen bidaia jasan:
|
|
|
ez kortsarioek ez eta kanpotiarrek. Entzuna dut ere geroztik, diru eskasik ez izanik,
|
beste
bizileku erosoago bat ukan zutela. Muskoarentzat pena latza izanik ere, ez kezka, beste mutiko eta neska andana ukan baitzuten.
|
|
|
Muskoarentzat pena latza izanik ere, ez kezka, beste mutiko eta neska andana ukan baitzuten. Geroztik, gertakari bortitz haiek pasatu ondoren, egunak eta gauak egunero bata
|
bestearen ondotik
agertzen segitu dute.
|
|
|
Material gogorregia iruditu zaio bere gustorako eta oraindik ageri ez diren odol putzuak desiratuko lituzke. Hanka bakoitza
|
bestearengandik
urruti ikustean ez zaio lehen bezain ederra iruditu.Amona egongela erdian dago lurrean eserita. Aurrean gaztearen burua eta atzean hanka sakabanatuak.
|
|
|
Destinuaren gorputza bere etxean kokatua dago egun hartan, amonaren senarra dena hilobiratzeko. Destinuaren aurrean senarrak duen arma bakarra bihotza,
|
bestearena
bala soil bat. Eta eszena guzti horretan bígarren mailako pertsonaía batek, amonak, garraisika dihardu...
|
|
|
Bete behar du... Hanka bat barrura eta
|
bestea
ere baí. Buruari azken begiratua... eta hain ederra da oraindik ere!
|
|
|
Eta orain? Orain, hire bularretako indar amaituak laztenen eske ari ditun maldan behera
|
beste
zimurrekin oztopatuz; beste zimurrekin nahastuz. Agortutako bi larrosa ditun ur berriaren eskean, eta aintzinean zila leunak eratu zuen errepide zuzenaren gainean, zila hori, orain mintz eta urteen zamaren aterpea dun.
|
|
|
Eta orain? Orain, hire bularretako indar amaituak laztenen eske ari ditun maldan behera beste zimurrekin oztopatuz;
|
beste
zimurrekin nahastuz. Agortutako bi larrosa ditun ur berriaren eskean, eta aintzinean zila leunak eratu zuen errepide zuzenaren gainean, zila hori, orain mintz eta urteen zamaren aterpea dun.
|
|
|
Begira hitzan hire iztar zimurtsuak. Alkarri begiratzen diote, bakoitzak
|
bestearengan
horrenbeste tolesdura ikustean, harrituta. Eta azkenik, amona, begira nazan, begira ezan hire gorputz ahuldua osoki, eta konturatuko haiz gorputz triste bat dunala aurrean, gorputz zahar bat dunala.
|
|
|
Eta kale kantoi berean dago kokaturik zabortokia, non zabor poltsa artean ez dagoen bereizketarik. Eta han,
|
besteen artean
dago amonaren poltsa ere, euriaren eraginez irekia ageri dena. Ikusten dira han manikiaren gorputz atal birrinduak, bai, baina horren araindi irakurtzen da zahartzaroaren oihu zirraragarria.
|
|
|
IZENIK GABEKO
|
BESTE
BAT
|
|
|
Izenik gabeko kale hartan izenik gabekoak ziren etxebizitzak. Mila bider ikusitako horma zikinak, zenbakiak ahaztuak zeuzkaten portalen atariak, (batean edo
|
bestean
sartzean errealitate berarekin topo egingo zenuela adieraziz) farola eskasen argi ximela... Klarinete baten melodia entzuten zen, deszifratzeke gelditzen zitzaizkion maitasunaren koblak partitura eskas hartan aurkitu nahian.
|
|
|
Ni, ordurarte eduki ez nuen altxor preziatuenaren jabe bihurtu nintzen, etorkizunaren jabe, itxaropenaren jabe. Eta norberak pentsa zezakeen etorkizuna iragarteko makina batek emandako paperak deus ere ez zuela balio, baina izenik gabeko
|
beste
bat izatean, itxaropen hitzak soilik, salneurri oso garestia izaten du.
|
|
|
Orduan han gelditu nintzen arima erratuz zipriztindutako ingurunean, eta ni
|
beste
haietako bat nintzela aitortu beharrean gainera. Errutinaren olatuetatik alde egin nuela pentsatu nuen, baita nire bizitzako liburuaren orrialdeetan hitzen bat agertuko zela ere, maitale bat eduki nezakeela, etorkizun bat eduki nezakeela... bakardadetik ihes egin nezakeela!
|
|
|
Baina ene kondena eternitateraino bakardadeari lotua egotea zen: izenik gabeko kaleetan izenik gabeko
|
beste
bat izatera kondenatzen ninduten ilunabar guztietako eguzkiaren azken printzek.
|
|
|
Eskua eman nion bakardadeari, begietara so egin nion eta agian etorkizuneko makina, izenik gabeko kondena, kentzeko norberak eraiki edota asmatu beharreko zerbait izan litzatekeela pentsatu nuen, baina ordurako bakardadeak dantzatzera gonbidatua ninduen eta isiltasunaren obra sinfonikoak itzaliak zituen izenik gabeko
|
beste
baten pentsamolde apalak.
|
|
|
Bainan egun batez, gatuak
|
beste
egunetan baino goseago zirelarik, Pantxoren inguruan miauka eta miauka ari ziren, gero eta finkiago. Gizonak espres egin gabe, abere baten pata lehertu zuen.
|
|
|
Zugarramurdiko jendea abisatu zuten sorginen arazoaz eta joan ziren
|
beste
hiru herrietara ere, liburu zaharra ahantzi gabe, haatik, emazte itsusiak ikusten baldin bazituzten ere...
|
|
|
Egun batez, munduan lau herri bakarrik zirelarik, horietako bat,
|
besteak
bezala, herri alai bat zen, Zugarramurdi deitua, non denak ongi bizi baitziren. Herritik ez hain urrun, oihan aldean, gizon bat bizi zen bere zortzi gatuekin.
|
|
|
Haientzat dena egiteko prest zen. Animalia bat eri zelarik, eta eritasun ttipiena izanik ere, munduko marexal onenaren etxera joaiten zen, munduko
|
beste
muturrean bazen ere. Nahiz eta gatuek esklabo gisa tratatu, kontent eta ongi bizi zen gizona.
|
|
|
Pantxok ez zekien batere gatu beltzak sorgin bilakatzen zirela pata lehertzerakoan, eta zorte bat emaiten zutela. Hori ez zekien bakarra zen; Zugarramurdiko
|
beste
biztanle guziek, aldiz, jakinean ziren eta inork ez zuen gatu beltzik etxean. Pantxo ez en sekula herrira joaiten, salbu bere gatu bat eri zelarik edo janaria erosi behar zuelarik.
|
|
|
Eta handik minutu zenbaiten buruan, bere gatu beltz ederrak emazte bilakatu ziren, ez zortzi emazte, bainan hamar aldiz haboro. Ez ziren
|
beste
emakumeak bezalakoa, bazituzten ile beltz kuskulatuak nolanahi orraztuak, izar itxurako irudi beltzak begien inguruan, sudur luze luzea kalitxa itsusi bat zutelarik alde batean. Denek arropa berdina zuten:
|
|
|
Pantxok so egiten zien ahoa zabalik eta bere bihotzak gero eta fiteago joiten zuen beldur zelako. Bat batean, sorgin batek burua itzuli zuelarik gizonari buruz eta aintzinatzen hasi zelarik beregana, Pantxo ziuntaz joan zen herri aldera
|
beste
biztanleen abisatzera.
|
|
|
Bien erdian zure marrazkia egin duzu, amonak egunero orrazten dizkizun txirikordekin eta eskolako uniforme garbituarekin. Irla erraldoitik ez hain urrun
|
beste
lur bat egin duzu, Europa bezala ezagutzen dena eta hor, alde guztietara sakabanatzen diren penintsula arrotzen erdian, amatxo marraztu duzu. Soineko gorri bat darama jantzita, zapata altuak eta zure bihotzean ahaztuko ez zaizun irriparra aurpegian.
|
|
|
Zigarroa amatatu eta ezer esan gabe hartu du logelarako bidea emagalduak, atzetik eta begirada alde batetik
|
bestera
mugitzen den ipurdira zuzenduz, dagoeneko gerrikoa askatuta duen gizona. Atea itxi bezain pronto gizon guztiei esaten diena errepikatu du; nahi duen guztia eginen diola eta egiten utziko diola, sarketa anala izan ezik, eta preserbatiboarekin noski.
|
|
|
Ondoko dantzalekuko musikaren erritmoan gerturatu zaio dagoeneko gogortuta duen gizonari eta ahoa gerturatu du. Gaurkoa
|
beste
gau bat izanen da, beste gizon ezezagun batekin, bere etxetik hain urrun dagoen lurralde horretan.
|
|
|
Ondoko dantzalekuko musikaren erritmoan gerturatu zaio dagoeneko gogortuta duen gizonari eta ahoa gerturatu du. Gaurkoa beste gau bat izanen da,
|
beste
gizon ezezagun batekin, bere etxetik hain urrun dagoen lurralde horretan.
|
|
|
agindu dio klubeko zuzendariak dagoeneko leher eginda dagoen emagalduari. Beretzako lokalean dituen
|
beste
guztien arteko bat besterik ez da. Berdin dio kubatarra, errusiarra, frantziarra, brasildarra edo ukraniarra izan, lanerako lain bada nahikoa da.
|
|
|
Bere aburuz lana ondo betetzen du, nahiz eta garbi dagoen besterik lortu ezagatik dagoela behar horretan. Saiatzen da, dirua behar baitu
|
beste
edozeren gainetik; dirua bizitzeko eta dirua bere Carmelita egunen batean Europako herri ahaztu horretako etxe txiki batera ekartzeko.
|
|
2002
|
|
|
Lagun askori deitu zien, baina denek zeukaten aitzakiren bat: batek denbora falta,
|
besteak
beldurra eta azkenak gogo eskasia. Hainbat adiskiderekin hitz egin zuen arrats hartan bertan, baina, ez zion inork baietzik eman.
|
|
|
Aste bete geroago kontu haundiz idatzitako propaganda bidali zuen eta bispahiru egun ondotik interesatuak zirela zihoen eskutitz bat jaso zuen. Ergel halakoak,
|
besteak
baino maltzurragoak zinetelakoan, pentsatu zuen, martxa horretan azkar engainatuko zituela ohartuz. Denborarik galdu gabe, jarraian erantzun zien prezio merkean janari ona proposatuz.
|
|
|
Ordu erdi pasata, presoak iritsi ziren. Bata
|
bestearen atzetik
, ilaran, pauso mantso batez hurbiltzen ziren. Sukaldariaren parera heltzean, ez zuten begiratu ere egiten.
|
|
|
Bi kamioneta zeuden. Bata berea;
|
beste
arrotza. Lau pertsona zeuden; lauak ezagunak Baina, laugarrenaren presentzia ez zen ohikoa:
|
|
|
Baina ahotsa aldatzen ari zitzaion, kosta egiten zitzaion hitz batzuen ahoskatzea. Ainhoak, oso urduri zegoenez,
|
beste
eskuaz besotik heltzen zion ihes egin ez zezan. Gizon gaizto hura ez zuenez ikusten ahal, amari begiratzen zion.
|
|
|
Kaiola hartan txoriek ez zuten gehiago kantatzen; ez mututu zirelako, baizik eta han erakatsi abestia kaiola bera baino itogarriagoa baitzen. Hamar urte jasan ondotik edozein gauza erraz egiten da,
|
beste
hamar suportatzea izan ezik
|
|
|
Udazkena gerturatzen ari zen. Zuhaitz ihartuak askatu zituen hainbat hosto lurrera zihoazen, poliki poliki, kanpoko haize hegoarekin dantzan aritu ondotik
|
Beste
urte bat iragan duk, erran zion bere buruari, egunen batean, hura ere, orbel meta horren antzera kate guztiak askatu eta aske sendituko zela amestuz. Baina denboraren trena geldirik zegoela iruditzen zitzaion.
|
|
|
Hori horia zen; egun hartan falta zen eguzkia ordezkatzen zuen bere bihotza argituz. Txiki samarra, petalo ugari zituen, bata
|
bestea
baino kolore biziagokoa. Adartxoak, aldiz, arantza batzuk zeuzkan; lore hark jaurtitzen zuen indarra eta zoriona hunkiezinak bailitzan.
|
|
|
Konforme nago, hori bai; baina ez konforme horrela maitatzea tokatu zaidalako, baizik eta nire buruan bueltaka egon den egoerari azkenik irtenbidea eman diodalako. Izan ere, nire lagun guztiek badakite eta errespetatzen naute, eta, bestalde, mutil bat ezagutu dut, eta harekin nago; eta ez dut uste egoera transmititzen dizkidan zirrara eta emozioak
|
beste
gizakiek bizi dituztenetatik bereiztu daitezkeenik. Hainbeste amestutako laugarren etapan nago jadanik (geroago argituko dudan bezala), konturatu gabe, amodioarekin batera dastatzen ari naizen eta hitzetan adierazi ezin daitezkeen sentsazioek beldurtzen, baina, era berean, hunkitzen eta liluratzen nautela.
|
|
|
baina nire buruan betiere mantendu den
|
beste
arazo bat gelditzen zitzaidan (eta zait) konpondu gabe, alegia, gurasoen kontua. Oso zaila da esplikatzen, jende asko nire pentsamoldearen aurka joango delako ziurrenik.
|
|
|
Neuk ere banuen diru permia, baina, behin eta berriro pentsatu eta buruari mila bira eman arren, ez zitzaidan ideia mixerable bat be otu. Beraz, amore eman eta
|
besteren
baten burutaziaon zain gerau besterik ezin izan nuen egi.
|
|
|
|
Beste
lagun batzuen atzemaitera entseatu zen, baina haiek trufa egiten zioten eta bakarrik uzten zuten. Bere lau urte haietarik, uros zen denboratik urrun zegoen; beti edertasun bera atxikia zuen, baina haunditu zen:
|
|
|
Anak gau txarra pasatu zuen, ideia asko zerabiltzan buruan eta beldur haundia zuen. Gainera, Lupont jaunak etxera deitu zuen erraiteko Max arrastatua zutela eta, horrez gero,
|
beste
asko gau txar pasatu zituen.
|
|
|
ka hasi zen. Momentu horretan, Maxen bi lagunek besotik harrapatu zuten eta
|
beste
bik zangotik. Garrasika hasi zen, baina berantegi zen:
|
|
|
Beti pentsatu izan dut usaimenak inguruaren hautemate berezi bat eskaintzen duela.
|
Beste
inongo zentzumenik erabili gabe hauteman ditudan usainetatik jasotako informazio hutsez nire ingurua irudikatuko banu, emaitza ez litzateke errealitatetik hain urrun egongo.
|
|
|
Horren gainean ez dago ezer, isiltasuna da nagusi bagoietan, isiltasuna besterik ez. Baina isiltasun hau ez da
|
besteak
bezalakoa, atsegina da, trenaren giro magikoari berotasuna ematen dien mila ezaugarrietatik bat gehiago, baino aldi berean nahitaezkoa dena. Gustura sentiarazten du, zirkinik ere egin gabe goaz isiltasun ia miragarri hau ez haustearren, inork ez du hitz egiteko beharra sentitzen, hitzak baliogabe bihurtu dira eta dena esana dagoela dirudi.
|
|
|
Itxura zarpaileko gizonezko parea lo sakonean murgildu da trena martxan jarri orduko. Bakarrik doazen
|
beste
hiru bat gorbatadunek begiak egunkarietan murgilduak dituzte; negozio gizonak izango dira seguru asko.
|
|
|
Dena den, trenen abiadarekin batera munduko leku bakartienak bihurtzen dira. Geltokiak,
|
besteak
beste, jende bakartien gordeleku aproposak dira, han eserita zauden bitartean, zugan erreparatu arren norbaiten esperoan zaudela pentsatuko baitute.
|
|
|
Trenera igotzearekin batera giro berezi hau usain liteke, egun argitan are nabariagoa dena. Leihoetatik argitasuna sartzen da eta bidaiarien aurpegiek espresio alaiagoak dituzte, esan bezala, trenean goazen bitartean hau bilakatzen baita geure gidari, bere umorearen arabera sentituko baitugu bidaiariok bata ala
|
bestea
. Bagoiak beteagoak daude, trenari bizitasuna ematen diona.
|
|
|
Miresgarriak iruditzen zaizkit. Begi hauek bizitza oso ikusi dute igarotzen, baita
|
beste
asko aurretik pasatzen ere. Jaso duten guztia aurpegiko zimur bakoitzean bildu dela dirudi, adin horretara iritsi gabe lor ez daitekeen jakituria baliotsua biltzen delarik hauetan, esperientziak eta bizitzak emandako ikasgaia, hain zuzen ere.
|
|
|
Nigatik balitz, munduko haize guztiek batera putz eginda ere, ez liketek amodioaren adarra higatuko, ezta inausiko ere. Hire itzalpean beti izanen duk
|
beste
zuhaitz bat. Eguzkiak aise joko ez duen arren, sobera izanen dik, lur azpitik hire erroek bideratzen dioten ongarria.
|
|
|
Azken zezentxoak bazirudik estrainekoz lekukotu duela jolas bipilaren garra.
|
Besteak
ohitu samartuta zeudean jada, baina haientzat ere zerbait berria izan duk. Orain gutxira arteko ohaide guztiei, tontorraren erdian lagatzen ninduten berberei... aizan!
|
|
|
Keinu egiten didate, ireki berri duten atea zeharka dezadan. Gorria da, eta
|
beste
ezer baino garbiago ikus dezaket. Baina ez zait laket.
|
|
|
Baina ez zait laket. Ez dut inongo gutiziarik sentitzen atearen
|
beste
aldeko eremua zapaltzeko. Baina ez dut beste erremediorik, ezen ipurterre hauek akuiluaz ziztatzen ari baitzaizkit.
|
|
|
Badakit? Iragan duk
|
beste
gau bat, ia begirik bildu barik. Goizaldeko ordu txikietan burkoari heldu, eta txoriak hegaldatzen hasten direnerako gogaituta izante naik.
|
|
|
Pixka bat izututa. Bart,
|
besteetan
ez bezala, gure korta elerik gabe uzten duen maindire mututzailea zulatu egin da, nonbait. Gaueroko estatikotasunaren ezinegonak bere barrenak hustu.
|
|
|
Lastoa zeregin berri baterako erabilgarri suertatu zaio ilargi amandrearen itzalpean bat egin duen bikoteari. Pospolu batek
|
bestea
biztu du, bat batean eztanda egin duen lehergailuaren gisan. Amodioaren txinpartak lau haizetara barreiatu, pairatzen dituen orori bekaizkeria goxoa sorraraziz.
|
|
2003
|
|
|
Hain aspalditik itxoiten nuen gure harremanak momentuan ditugun bezain onak izaitea! Segur naiz honekin ere
|
besteekin
bezala pasatuko dela, eta momentu baten buruan ez didala gehiago idatziko.
|
|
|
Nahiz eta errealitatean, zaku oro prestaturik, familia guztia puntuan izan abiatzeko egunarentzat, psikologikoki Oya ez zen batere prest bere sorterri, eta bere aberritzat zuen Alemania uzteko. Ez zekien oraindik
|
beste
gertakari frangok itxoiten zutela, han bere aitaren herrian.
|
|
|
Katea mehe batek elkar lotuak atxikitzen zituen hiru letra, hiru lagunak oraindik lotuak zirela seinale. Peter-ek erakutsi nahi zion nahiz eta fisikoki bata
|
bestearen
oso urrunduak izan, bihotzean zutena nehork ez ziela kentzen. Orduan, neskak erabaki zuen ez zuela sekulan nehor utziko lepoko eder horren hunkitzen, nehork ez zuela sekulan hirurak lotzen zituen katea mehe hori hautsiko.
|
|
|
Beretzat gizonen errespetatzeko, etxeko andere on baten izaiteko, senarrak erraiten zuen guztia egin behar zen, gorputz guztia estali behar zen bezala. Horrez gain, ez zituen maite
|
beste
herrietatik heldu ziren aldaketak, beretzat ohiturak, ohiturak ziren eta punttu.
|
|
|
Garrasiak entzuterakoan, ama
|
beste
hirurak ziren gelarat joan zen eta lehen aldikotz senarraren ama bezala egin zuen bere alaben aurka ezarriz. Hori ikustean Oya k kolpe azkar bat senditu zuen bere baitan.
|
|
|
Bazekien beren amaren sustengua gabe ez zutela ezer lortuko.
|
Besteen
errana aplikatu zuten ezer erran gabe.
|
|
|
Gainera, beti kexaturik, amatxik bi nesken zakuak ideki zituen baztertuz ordutik goiti janzten zituzten
|
besteak
, emaiten ez zituztenetarik. lkusiz ez zela gehiago anitz gauza gelditzen, erabaki zuen bi egunen buruan Istanbuleko merkaturat joanen zirela Turkiako egiazko jantzien erostera. Oya ren beldurrei erantzunez, honen amak ez zuen deus erantzun eta merkatuaren ondotik bi neskek musulman emazteen itxurarekin bukatu zuten.
|
|
|
Erakasle hotz batek ahizpa bakoitza bere gelara eraman zuen, bakarrik ez zutelako bidea atzemanen. Mahai bat hautatu eta,
|
beste
ikasle guztiak bezala, Oya bere tokian jarri zen.
|
|
|
Kolpez, gizon bat sartu zen, gela guztia zutitu zen alemanari harridura handi bat sortuz. Denek elgarrekin egun on erran ondoren, gizonak jartzea agindu zuen, eta segidan turkieraz eskolako lege, ordu eta
|
beste
anitz gauzaz mintzatzen hasi zen.
|
|
|
Lehen egun horretan,
|
beste
sei kurtso ukan zituen, denak lehena bezain gaizki iragan zirenak.
|