|
2001
|
|
|
Horra hor, Sokrate, eguna lehenik eta gaua jarrian. Nabarituko zenuen, horrenbeste adibide erabiliak izan diren honetan, eguneko gertaera guztiek
|
beren aurkakoa
dutela gau aldean, eta ondorioz, ezaugarrien kontrajartze honek bereizten duela, alde batetik eguna eta bestaldetik gaua. Eguna beharrezkoa zaio gauari, azken honek bere izaera jaso dezan eta baita gaua egunari ere, arrazoi bera delarik medio.
|
|
|
Eta ez al duzu uste zalantzarik gabeko hiritarrek ez dutela inoiz ere ezagutzarik aurkituko? Posible allitzateke,
|
beren
Estatuko agintarien agindupean, hauen mensaiari erreparatu gabe, hiritar fidel eta zintzo tankeran jokatzen dutenek inolako ezagutzarik bereganatzea. Ez al da egia, hiritar orok duela zalantza pizteko eta berau Estatuko agintariei azaltzekoa eskubidea, hala nahi izango balu?
|
|
|
Zure izan ezazu betiko present, badirela zorigaitzeko hiri honetan are botere gehiago, Estatua bezain gaitzesgarriak direnak. Haietako batzuk hain dira boteretsu eta mesprezagarriak, non
|
beren
bidea burutu nahi duten, kosta hala kosta eta, askotan gainera, beren auzokideen odola xahutuz.
|
|
|
Zure izan ezazu betiko present, badirela zorigaitzeko hiri honetan are botere gehiago, Estatua bezain gaitzesgarriak direnak. Haietako batzuk hain dira boteretsu eta mesprezagarriak, non beren bidea burutu nahi duten, kosta hala kosta eta, askotan gainera,
|
beren
auzokideen odola xahutuz.
|
|
|
Gogoratzen ditut, goizero goizero erosketak egitera irteten ziren bi emakume haiek. Eguneroko ohitura bilakatu zen haien jardunean parada bat egin eta epe laburrekoa bazen ere, nire magalean eseririk
|
beren
aritzea. Normalean beren seme alabak izan ohi zituzten beren hizketa gai, baina gainontzekoak ere ez ziren libratzen.
|
|
|
Eguneroko ohitura bilakatu zen haien jardunean parada bat egin eta epe laburrekoa bazen ere, nire magalean eseririk beren aritzea. Normalean
|
beren
seme alabak izan ohi zituzten beren hizketa gai, baina gainontzekoak ere ez ziren libratzen.
|
|
|
Eguneroko ohitura bilakatu zen haien jardunean parada bat egin eta epe laburrekoa bazen ere, nire magalean eseririk beren aritzea. Normalean beren seme alabak izan ohi zituzten
|
beren
hizketa gai, baina gainontzekoak ere ez ziren libratzen.
|
|
|
Nola ahaztuko ditut bada, beti
|
beren
seme alabengatik kezkaturik bizi ziren bi emakume maitagarri hauek, beren seme alabak aingerutzat jotzen zituzten bi emakume inozente hauek. Beren seme alaben berri jakingo balute...
|
|
|
Nola ahaztuko ditut bada, beti beren seme alabengatik kezkaturik bizi ziren bi emakume maitagarri hauek,
|
beren
seme alabak aingerutzat jotzen zituzten bi emakume inozente hauek. Beren seme alaben berri jakingo balute...
|
|
|
Nola ahaztuko ditut bada, beti beren seme alabengatik kezkaturik bizi ziren bi emakume maitagarri hauek, beren seme alabak aingerutzat jotzen zituzten bi emakume inozente hauek.
|
Beren
seme alaben berri jakingo balute... Izan ere, haien seme alabak ere ezagutzen ditut.
|
|
|
Azken finean familia guztia elkartzen zen nire inguruan. Gogoratzen dut, hauen alaba eta arreba ere nire egurren gainean jezartzen zirela
|
beren
mutil lagunekin. Gaur eguraldi ona egiten du, e?
|
|
|
Garrantzirik gabeko gauzetan mintzatzen basten ziren beti, zer esan ez zekitela. Hala ere, biak elkar asko maite zutela suma nezakeen
|
beren
begi dirdiratsuetan elkarri begiratzen ziotenean. Azkenean, neska, pixkanaka pixkanaka mutilaren ezpainetara bereak gerturatzen hasten zen, bien ezpainek elkar ikutzen zuten arte.
|
|
|
Eguerdi aldera
|
beren
paseoetako geldialditxoa eginez, nire inguruan elkartzen zen agure talde bat ere bazen. Beren garaietatik gaur arte gizarteak jasandako aldaketez mintzatzen ziren beti, beren desadostasuna agertuz.
|
|
|
Eguerdi aldera beren paseoetako geldialditxoa eginez, nire inguruan elkartzen zen agure talde bat ere bazen.
|
Beren
garaietatik gaur arte gizarteak jasandako aldaketez mintzatzen ziren beti, beren desadostasuna agertuz. Egungo gaztediaren jarrera zela, zientzian eta teknologian emandako aurrerakuntza xelebreak zirela, etab. beti ziren kexu, baina era berean, beren garaiak gogoratzen zituzten sarri.
|
|
|
Eguerdi aldera beren paseoetako geldialditxoa eginez, nire inguruan elkartzen zen agure talde bat ere bazen. Beren garaietatik gaur arte gizarteak jasandako aldaketez mintzatzen ziren beti,
|
beren
desadostasuna agertuz. Egungo gaztediaren jarrera zela, zientzian eta teknologian emandako aurrerakuntza xelebreak zirela, etab. beti ziren kexu, baina era berean, beren garaiak gogoratzen zituzten sarri.
|
|
|
Beren garaietatik gaur arte gizarteak jasandako aldaketez mintzatzen ziren beti, beren desadostasuna agertuz. Egungo gaztediaren jarrera zela, zientzian eta teknologian emandako aurrerakuntza xelebreak zirela, etab. beti ziren kexu, baina era berean,
|
beren
garaiak gogoratzen zituzten sarri.
|
|
|
Ai! Gaurko gazteak guk jasan genuen gerra hartan parte hartu behar izan balute, ez ziren
|
beren
buruak txoriz beterik egongo. Benetan jakingo lukete bizitza honetan balio duena eta ez duena bereizten, eta ez lituzkete oraingo droga nazkagarri horiek hartuko.
|
|
|
lkusten duzuen bezala, parkeko banku sinple hau, ez zen bakarrik egon udaberri eta uda sasoi haietan. Beú edukitzen nuen norbait nire magalean jezarrita,
|
beren
bizitzako momentuetan parte hartzeko baimena ematen zidatelarik. Ni nagoen leku honetatik, inguratzen nauen gizarteaz asko ikasi dut, inguratu nauen pertsona mota guztiei esker.
|
|
|
Laborantzatik bizi ziren apur bat, baina gehien bat arrantzari esker jaten zuten. Emazteek,
|
beren
senarrak itsasoan zeudenean, luzaz beha egon behar baldin bazuten ere, biziki airosa eta laketa zen gune hura. Gisa horretako senarra zeukan Josefinak, Ramuntxorekin ezkondu berria baitzen.
|
|
|
Bere ama Isabelita munduan denik eta ama zoragarriena dela esan du, eta benetan emakume zoragarria da zuretzat ere, maiz gonbidatzen baitzaitu bere etxera Pablorekin jolas egin dezazun. Bere aita Luisek taxiak gidatzen dituela aipatu du hurrena eta azkenik, bere arreba Dabnek taberna batetan lan egiten duela esan du. lkaskideek
|
beren
azalpenak eman dituzten bitartean, zuk zer esango duzun pentsatzen jardun duzu. Azkenean zure ordua iritsi da.
|
|
2002
|
|
|
Sukaldariaren parera heltzean, ez zuten begiratu ere egiten. Bonjour batek
|
beren
gorputz hila berpiztu ondotik, segidan murgiltzen ziren beren mundura. Denek ahots berdina zeukaten, denok keinu berdinak errepikatzen zituzten, sehi urrikalgarri batzuen gisan.
|
|
|
Sukaldariaren parera heltzean, ez zuten begiratu ere egiten. Bonjour batek beren gorputz hila berpiztu ondotik, segidan murgiltzen ziren
|
beren
mundura. Denek ahots berdina zeukaten, denok keinu berdinak errepikatzen zituzten, sehi urrikalgarri batzuen gisan.
|
|
|
Egunak joan arau, kanpora joaiteko irrika haundiagoa zuen. Abiatze egunarentzat bi gau falta zirela
|
beren
estrategia egokia zela pentsatu eta ihes egiteko prestatu ziren.
|
|
|
Nehork idekitzen ez zuela ikusi eta, bere giltzekin ideki eta sartu zen. Gakoak
|
beren
tokian uzterakoan, hots arraro bat entzun zuen logelan eta zerena zen ikustera joan zen. Atea ireki zuenean Idoia ikusi zuen presaka ohetik ateratzen; bitxia iruditu zitzaion.
|
|
|
Izan ere, nire ustez, ez zen nire errua gurasoek ni heterosexualtzat jotzea. Hortaz, ez niela kontatu behar ondorioztatzen nuen, ni bezalako mutil askok
|
beren
gurasoei neska batekin ateratzen ari direla kontatzen ez dieten moduan. Jakina, zuetako askok pentsatuko duzue hori ez dela justifikazioa, ea noizbait norbaitek mutil batekin ikusi nautela kontatzen badie, haientzat oso gogorra izango dela argudiatuko duzue.
|
|
|
Momentu horretan, harekin pasatutako une goxo guzien oroitzapenak buruan pasatu zitzaizkion. Entseatu zen zalapartaka aritzera, baina mutila azkarregia zen
|
beretako
...
|
|
|
|
Beren
eleketa hor gelditu zen, atearen aitzinera iritsi ziren eta atean jo:
|
|
|
Amak erantzun zion ez zela ezer, dena eginen zuela
|
beretako
, jakinez bere alaba bakarra zela, eta nehor baino gehiago maite zuelako.
|
|
|
Negar eginen dut. Malko aberatsak isuriko ditut, ikuiluko belardian darraiten bi zuhaitzek,
|
beren
hostoen berdetasunaz amodiozko bekaizkeria goxoa edonori sor diezaioten, eternitatean.
|
|
2003
|
|
|
Bazuen hilabeteak aitak gure herrirako itzulera aipatzen zuela. Iduriz, Gobernuarengandik diru kopuru handi bat errezebitzen zuten
|
beren
herritar itzultzen ziren guztiek. Hala ere, ez nuen uste nire aitak kontratu hori izenpetuko zuenik.
|
|
|
Hala ere, nehork ez zuen egoera molde berean ikusten. Burasoek poz handia senditzen zuten
|
beren
herrirat itzuliko zirelako, eta han utzia zuten familia guztiarekin berriz elkartuko baitziren. Derya aski zainetan zen abentura berri horrek ipiztatzen zuelako.
|
|
|
Oya berehala Conny, ttipidanik ezagutzen zuen adixkidea, eta Peter, bere mutiko lagunarengana joan zen, azken sei asteetan barnean atxikitzen zuen nigarra iheskor zela senditzen zuela. Hirurak elkarri lotu eta
|
beren
indar guztiez tinkatu ziren bazakitelako, beharbada, haien azken besarkada izanen zela. Momentu luze batez hola gelditu ziren, eta Oya ri iduritu zitzaion nehork ez zituela sekulan bereizten.
|
|
|
Baina, ikusiz segidan bi herrien eta bi bizimoldeen arteko pasaia eginen zuen hegazkin madarikatuan igon behar zirela, fite fite Conny eta Peter-ek
|
beren
zakuetatik opari bana atera zuten eta Oya ri agindu zioten bakarrik izanen zelarik idekitzeko. Neska gaixoak ez zuen momentu txar horretan hitz bat atera ahal izan nigarrek eta bihotz hunkidurak abotsaren bidea hesten bazioten bezala.
|
|
|
Gutti gora-behera hiru oren berantago, azkenean, hegazkina Istanbuleko lurretan pausatu zen. Osman-ek dena behar bezala prestatua zuenez, hogei minututan
|
beren
familiaren auzorat heldu ziren. Oraindik goiz zenez, hotz handia egiten zuen Turkiako hiri handian.
|
|
|
Egun guztian ehun bat pertsona agurtu ondoren, gehienak Oya k sekulan ikusi ez zituenak, azkenean familia Osmanen burasoen etxerat joan zen pixka bat pausatzera. Lehen egunetik
|
beren
etxe berrirat joan beharrak ziren, baina, arazo ttipi bat izan zen hau alokatzen zutenak ez zirelakotz oraindik joanak. Elgar ez ontsa aditze horrek hastapen batean ikaragarrizko haserrea piztu zion Osmani.
|
|
|
Eraikuntzaren ondoan burasoek ardi bat sakrifikatu zuten Allah ri eskainiz. Horrela, jainkoa eskertzen zuten
|
beren
itzulera urosagatik.
|
|
|
Gertakizun horrek pena eman zien neskei, bereziki ikusi zutelarik
|
beren
aitak nola ardiari lepoa moztu zion. Ez zituzten oraino ontsa ezagutzen musulman erlijioaren ohidurak.
|
|
|
|
Beren
senarren, erlijioaren eta herriko ohituren menpe ziren emazte horietariko bat zen.
|
|
|
Gelditzen zitzaizkion esperantza bakarrak peko zolarat erortzen senditu zituen. Bazekien
|
beren
amaren sustengua gabe ez zutela ezer lortuko. Besteen errana aplikatu zuten ezer erran gabe.
|
|
|
Kanpotik ikusiz, lehen begiradan, etxeak biziki xarmanta zirudien, eta inpresio horrek Oya umore onean jarri zuen. Azkenean
|
beren
etxea ukanen zuten, bi hilabete luze horiek amatxi tzarraren etxean pasa ondoren.
|
|
|
Badakizu biziki ontsa zure ahizpa eta zu, ukan ditugun opari ederrenak zaretela, eta nehork ez luke dudan ezarri zuengan dugun maitasuna. Nola buraso batzuek ez lituzkete
|
beren
alabak maitatzen ahal! Baina, hemen Turkian, honela pasatzen da ezkontza.
|
|
|
Elkarrizketaren bukaera ekarri zuten azken hitz horiekin, Oya k erakutsi zuen ez zuela sekulan egoera onartuko, eta berdin zitzaiola bere amari min egin bazion. Bere burasoek,
|
berek
erakutsi zioten norbaitek pertsona bat jotzen bazuen, honek oraindik azkarrago jo behar zuela bestearen kalmarazteko.
|
|
|
Ez zutenez beste aterabiderik atzemaiten, bi lagunek erabaki zuten bi egunen buruan harat joatea eta
|
beren
aldi baimenaren lortzen entseatzea.
|
|
|
Maleruski, gizonak haien istoria entzun gabe ere, abisatu zituen bakarrik hamasei urte zituztenez,
|
berentzat
ezinezkoa izanen zela Alemaniarat itzultzea burasoen baimenik gabe.
|
|
|
Behin, Berlin-en, Alemanian, bizitzeko aski diru zuen familia batean, Himra deitutako neskatila eder bat sortu zen otsail hotzean. Ez zuen beti nahi zukeen guzia
|
beretako
ukaiten, bera baino negu bat gehiago ikusi zuen ahizpa haundiagoa aldean baitzuen, eta hoberena harentzat baitzuen.
|
|
|
Ttipitan, norbaitek goxoki ttipi eta goxoena bietariko bat emaiten bazion, hitan zatitu eta banatuko zuten automatikoki, gogoetatu gabe. Elgarrekin jostatuz, ikasiz, eta amestuz handitu ziren; beti elgarrekin egiten zuten
|
beren
maitagarriena: ilargiaren eta izarren begiratzea.
|
|
|
Bostgarren aldikotz, otsailaren hogeita bederatzian ospatu zituen. Ordura arte, bi ahizpek beti elgarrekin pasatuak zituzten
|
beren
urtebetetzeak: festa eginez, xanpaina edanez eta, azkenik, izarren begiratzera joanez.
|
|
|
alaba gehiena etxetik kanpo joana zen inori ezer erran gabe, eta bestea eritetxean zuten. Une horretan
|
beren
haurrentzat bizia emaiteko prest ziren, baina Xeleim eta Himra k ezin zuten gehiago mezua entzun. Alta, horren entzuteko parada ukaiteko, hogei urtez beha egon behar izan zuten...
|
|
|
Haurtxo baten minak hunkitzen gaituen moduan hunkitu zuen Mariñe haren negarrak. Begiak lausotu zitzaizkion eta
|
berak
, gizonezkoekin hitz egitera ere ausartzen ez zenak, besoetan estutu zuen samurkiro. Beren malkoak nahasten ziren bitartean, bazirudien betidanik ezagutzen zutela elkar, eta orduan ohartu zen Mariñe zenbateraino erakartzen zuen mutil hark.
|
|
|
Begiak lausotu zitzaizkion eta berak, gizonezkoekin hitz egitera ere ausartzen ez zenak, besoetan estutu zuen samurkiro.
|
Beren
malkoak nahasten ziren bitartean, bazirudien betidanik ezagutzen zutela elkar, eta orduan ohartu zen Mariñe zenbateraino erakartzen zuen mutil hark.
|
|
|
Beti izan zara pertsona bakartia, maduren batez esateko, ezen bakarrik egoteko premia edo nahia izan ohi duzu sarri. Argi daukazu, ordea, benetan estimatzen zaituzten pertsonak dituzula inguruan, bada zutaz den dena dakite eta hortik abiatuta maitatzen zaituzte; zuk
|
beraiek
maite dituzun moduan. Laguntasunaren bidean ez da utzi behar bhelar txarrak hazi daitezen.
|
|
|
Arras esperientzia ederra izan zen, eta gustua hartu genion nonbait, bigarren haurra ekarri baikenuen mundura. Denbora ustekabean pasatu zitzaidan, eta konturatu orduko bi semeak, Inaxio eta Andres, ezkonduta eta
|
beren
lurraldetik kanpo joanak ziren euren bizia egitera. Hasieran bai, kartak idazten zizkiguten, telefonoz deitu, bisitatzera etorri... baina urteak pasa ahala, poliki poliki, beren gurasoez aldentzen joan ziren.
|
|
|
Denbora ustekabean pasatu zitzaidan, eta konturatu orduko bi semeak, Inaxio eta Andres, ezkonduta eta beren lurraldetik kanpo joanak ziren euren bizia egitera. Hasieran bai, kartak idazten zizkiguten, telefonoz deitu, bisitatzera etorri... baina urteak pasa ahala, poliki poliki,
|
beren
gurasoez aldentzen joan ziren. Hori gutxi balitz, emaztea, leuzemia gaixotasunaren ondorioz, lurpean sartu beharra izan nuen, eta ez lur ez zeru geratu nintzen.
|
|
2004
|
|
|
Zergatik hil behar den bestea berea ez den zerbaitegatik borrokan ari bada. Eta zergatik erori behar diren geureak
|
beraiena
dena babesteagatik. Hainbeste dira erantzun gabeko galderak.
|
|
|
Gau luzearen amaierako isiltasun lasaiean murgildurik.' Aurrera joateko beldurra duzunean, gudaren parte zarela ikustean, amets eroak baztertu ezin dituzun une horretan harrapatu gaituzte. Lagunen begirada galduak harnean josirik eramaten dituzunean,
|
beraien
odolak eskuetatik irrist egiten duenean, eta etsaiaren ahotsa belarri ondoan sentitzean ohartu naiz amaitu dela edo hau dena amaitzera doala. Geurea dena kentzera doazela.
|
|
|
Herriko kaleetatik ibiltzea arrotz egin zaidan unean konturatu naiz. Herritar zirenak, hasiera batean gurekin zeudenak,
|
beren
eskuineko eskuak altxaturik zituztela sortutako pasabide inprobisatutik igarotakoan bota dizkigutenak entzunda, tristura sakon batek hartu nau. Etsaiak herria hartu eta bertan eginiko desfilearen zatirik garrantzitsuentzat hartu gaituzte.
|
|
|
Hegazkinean emandako mokadutxoaren ondoren argiak itzali dituzte,
|
berez
gaua delako kanpoaldean. Lehen nekez irakurtzen banuen, orain okerrago.
|
|
|
Kosta egin zait non nagoen ohartzea. Baina kokatu ditut ideiak
|
beren lekuan
eta gosaldu ondoren, hartu beharreko guztia hartu eta hitzartutako tokira noa planoko marratxoak irudikatzen duen kalean barrena.
|
|
|
Denborak zaharkituriko izaerak ikusten dira.
|
Beren
bakardade hutsean galtzen diren arimak pilatzen dira toki hauetan. Garai batean izandakoa beraiek ere ahaztu dutela dirudi.
|
|
|
Aurrera goazelarik, orain dela egun batzuk, herrixka bat suntsitzen ikusi genuen gizon talde berdinarekin egin dugu topo, eta beranduegi, gainera, korrika ihes joateko. Aita besotik hartu eta atzera begira jarri dute, beste gizonek inguratuta dutela
|
beren
armekin. Aginduak ematen dituen gizonarekin, buruzagiarekin, joan naiz ni, egoera hura ikusirik.
|
|
|
Zu pozik zeunden, lagunekin afaria zenuela eta. Asko maite zenituen zure lagunak, eta badakit zu ere
|
beraien
bihotzen zati zinela. Joan zinen bada; zeharkatu zenuen azkenengo aldiz etxeko atea, inork hura imajinatu izan gabe.
|
|
|
Baina egun zehatzez gain, badago egunerokotasunean triztezia sorrarazten didan kontu bat; gure bi iloba maitagarriak ezagutu ez izana. Ni ziur naiz hauek hazten direnean, eta gehiago badatoz, baita besteek ere, hitzez entzunagatik bada ere,
|
beren
osaba Iñigo miretsi eta maitatuko dutela, nik eta inguruko guztiok egiten dugun antzera.
|
|
|
Hala ere gizon gogorra naizen aldetik, bizi txar honetara ohitu nintzen. Penarik handiena bilobak ematen zidan,
|
berak
niregana etortzeko edo deitzeko ahalegin guztiak egiten baitzituen.
|
|
|
Maiatzaren 28 a.Egun dira berriz etorri Amets eta Goizeder
|
beren
ezkonbidaiatik. Italiara joan dira.
|
|
|
Bizitza lanean pasa zuen semea hazi ahal izateko. Gaur egun, ez zuten gehiago elkarren berririk, eztabaida bortitz batez hautsi zituen
|
beraien
arteko harremanak. Martin ahoandi samarra zen, nahiz eta itxura baldar haren atzean bihotz sentikor bat ezkutatu.
|
|
|
Aitziber zuen izena. Neska jatorra zen, jatorregia beharbada beretzako, zeren, hasi eta lau hilabete barru, justu elkar ezagutzen hasitakoan, bukatu zen
|
beraien
artekoa. Horrela, laster berrogei urte betetzear zegoen eta ez zuen kandelak itzaltzen lagunduko zion nehor.
|
|
|
Muxutxo bat; eta hura ere lapurtutakoa. Bi egun iraun zuen
|
beraien
artekoak, serora sartuko zela jakinarazi zion arte, hain zuzen. Silueta hurbiltzen ari zen.
|
|
|
Amets batean balego bezala, Martin errealitatetik oso urrundua zen. Basoa
|
berekin
zuela, zutitu eta dama ederrarengana abiatu zen. Geldi zegoen.
|
|
2005
|
|
|
Hunkituak ziren bere bi izebek ere ez segur aski. Baina, hala ere, gogo onez onartu zuten neska gaztea
|
berekin
.
|
|
|
hogeita bederatzi urtetan oraino aktoresa oso ezagutua eta oso galdegina zen. Peter haren diruaz arduratzen zen, eta usu bere emazteak behartzen zuen
|
berekin
filma bidaietara joaitera, Carolina bakarrik utziz beren Arnsterdameko etxe handi eta hutsean. Itzultzen zirenean, amak egin zuen filma kritikatzen edo laudatzen zuen, irabazi zuen diruaz mintzatzen zen eta abar...
|
|
|
hogeita bederatzi urtetan oraino aktoresa oso ezagutua eta oso galdegina zen. Peter haren diruaz arduratzen zen, eta usu bere emazteak behartzen zuen berekin filma bidaietara joaitera, Carolina bakarrik utziz
|
beren
Arnsterdameko etxe handi eta hutsean. Itzultzen zirenean, amak egin zuen filma kritikatzen edo laudatzen zuen, irabazi zuen diruaz mintzatzen zen eta abar...
|
|
|
Ez, milesker, beti dena kritikatzen, iduri zuen haien mundua jeloskorkeriaren eta kutzukeriaren inguruan itzultzen zela... Amatxi, amaren aldetik, hor zuen, baina ikusiz nola pasa zen joan zen Eguberritan... eta bere aitaren aldeko arbasoak akituegiak eta zaharregiak ziren
|
beraiekin
hartzeko. Bazituen bi izeba urrun, behar bada.
|
|
|
Hitler entzuten da irratitik, dena isildu da bat batean, eta bere hitz bortitz eta menderatzaileek oihartzuna egiten dute etxeko horma zahar monotonoetan.
|
Beren
arrazakoen garbitasunari uko egiten dieten herriek, beren arimari ere uko egiten diete era berean... Odolaren garbitasun ezak, barneko zoriontasuna galbidera darama, gizakiari betiereko gutxiespena ematen dio eta bere gorputz zein moralaren ondorioak ezabaezinak dira.
|
|
|
Hitler entzuten da irratitik, dena isildu da bat batean, eta bere hitz bortitz eta menderatzaileek oihartzuna egiten dute etxeko horma zahar monotonoetan. Beren arrazakoen garbitasunari uko egiten dieten herriek,
|
beren
arimari ere uko egiten diete era berean... Odolaren garbitasun ezak, barneko zoriontasuna galbidera darama, gizakiari betiereko gutxiespena ematen dio eta bere gorputz zein moralaren ondorioak ezabaezinak dira.
|
|
|
Bai, ikusi behar genuen, bai, apaizak betiere boterearen bila dabiltzala.
|
Beren
sermoietan eta esaten dute, bai, beti txikienari edo ahulenari lagundu behar zaiola, baina badaezpada ere boteredunaren morroi bilakaturik. Irabazitako tartatik zati ederren bat lortu nahirik, noski ez zelako ez, hutsaren hurrengoa izango bost familia judutar harrapatzea.
|
|
|
Nekazari eta artzain guztiak kalean eskatzera behartua gertatzen direnean, hirian ez dago aukerarik, ilun dakusate etorkizuna. Aberasteko asmotan hirian plantatu eta egunean sos pare bat irabazten dutenek ez dute oasi berde eta argirik bereizten basamortuko lautadetan; palmera ihartuak imajinatzen dituzte
|
beren
ametsetan, eta, esnatzean, eguzkiak ez ditu harresiak gorriz margotzen, harresiok urruti gelditzen direlako, beren asmo eta ahalbideetatik landa.
|
|
|
Nekazari eta artzain guztiak kalean eskatzera behartua gertatzen direnean, hirian ez dago aukerarik, ilun dakusate etorkizuna. Aberasteko asmotan hirian plantatu eta egunean sos pare bat irabazten dutenek ez dute oasi berde eta argirik bereizten basamortuko lautadetan; palmera ihartuak imajinatzen dituzte beren ametsetan, eta, esnatzean, eguzkiak ez ditu harresiak gorriz margotzen, harresiok urruti gelditzen direlako,
|
beren
asmo eta ahalbideetatik landa.
|
|
|
Aitak, berriz, errezo egiten zuen, familia aurrera ateratzeko. Hura zuen ardura, egunean zazpi alditan meskitara joan eta Mekara begira errezatzea, amak, min gaziaren truke bazen ere, ogi bat baino gehiago ekar zezan etxera, eta
|
berak
zerri bat bezala irentsi zitzan janariaren lau bostenak. Alabak eskerrak ematen zizkion amari ogia ekartzeagatik, eta, askotan, hanka artetik behera zerion odola garbitzen laguntzen zion edota aurpegi inguruko isurki likatsua kentzen zion, maitasunez.
|
|
|
Malkoak zerizkion masailetatik behera, odola hanka artetik behera. Ingurura begira zegoen, nora jo ez zekiela; inguruko guztiek, ordera,
|
beren
begiradak neskatxaren gorputz desitxuratuan jartzen zituzten.
|
|
|
eta askok diote Rasha gaztearen negar hotsa entzuten dela oraindik hiria lasai dagoen egunetan, eta amak erantzun egiten diola hiria indar handiagoz argituz, eta denbora gelditu egiten dela. Batzuek magia dela diote; ez, ordea, egunero
|
beren
burua saldu behar izaten duten neskatila gazteek. Haientzat esperantza da, noizbait neskatxaren negarra irribarre bihurtuko den esperantza, hiri gorrian, guztiek itsasoa berdin ikusiko duten arrastira.
|
|
|
Lagunekin nuen harremana galduaz joan nintzen, baita familia rekin nuen tratu eskasa... Kalorien etsai nagusiena nintzen,
|
beraien aurka
borrokatzea zen neure jar dun garrantzitsuena. Bakardadean bizi nintzen, nik arauturiko mundu batean, nik sorturiko helmugara heltzeko ahaleginak eginaz...
|
|
|
|
Berez
Ataungo baserri bateko 18 urteko gaztea nauzu. Denek Patxi deitzen didaten arren armada zikin honetan nire berezko izenez hots egiten didate, hau da, Frantzisko.
|
|
|
Baina panpinei bakarrik noski. nioke gizaki bati tiro egin, ez didate
|
beren
izaera gaizto eta traketsa kutsatuko, ez diet utziko! Oraindik ere Patxi izaten jarraitu nahi dut, naizen bezalakoa.
|
|
2006
|
|
|
Hara heldu nintzenean, denak biziki triste eta urduri atzeman nituen, bizpahiru jendeak
|
beren
besoetan hartu ninduten. Hastapenean haien tristuratik kanpo sentitu nintzen pixka bat, baina haien malkoek egiazki tragikoak iduri zuten eta fite tristura hotz bat sentitu nuen.
|
|
|
Biharamunen, iratzarri nintzenean, ongi sentitu nintzen, ene ametsetako jende guziek
|
beren
indarra eman balidate bezala. Ene ordulariari so egin eta ohartu nintzen hamarrak zirela eta asko lo egin nuela.
|
|
|
Margek akitua zirudien, baina uros eta arindua ere bai. Uros, zekizkien gauza ilunak ez zituelako
|
berekin
hilobira eremanen. Ene ordulariari begirada bat bota nion, eta ohartu nintzen abantzu arratseko zortziak zirela eta biziki gose nintzela.
|
|
|
Badakizu... herri hau biziki berant arte mundutik moztua izan da. Eta
|
beren
sinesmenak dituzte, pixka bat garatu badira ere ehun urtetik hona. Nik bizi hau maite dut.
|
|
|
Egunsentiak ez zidan ezer berririk bistaratu. Autoak
|
beren
lantokietara bidean abiatu ziren, ilaran joaten diren pinu zomorroen gisan, bat desbideratuz gero, atzetik doazen guztiak nahasten dira?; hiriko zarata bere eguneroko saioa emititzen hasi zen, Euskadi Irratikoak bezala, baina, heavy metal, musika gehiago tartekatuz; kalean, jendearen joan etorria nabarmentzen zen, habia eraikitzera doazen inurrien antzerako zurrunbiloa eratuz; dendetako ateak zabaldu zituzten, gehiegizko xahutzearen haitzuloei bide eginez, eta umeak eskoletara bidean abiatu ziren, azken modako kromoak lagunen artean elkartrukatzera.
|
|
|
Iluntasunak argi izpi oro aho batez jaten din kale guztia mamuak diruditen itzal hotzekin biluztuz. Ilargiaren argi ahula zeruko sabaitik ezabatzen duten lainoen adina altuerako
|
beren
prezioa ere ezin jasan zezaketen hire takoi findun zapatek, eta orpoak marruez ezin ase sentitu ditunanez kale bazterrera jausi ditun birritan pentsatzeko asti barik. Hire bizitzako azken lasterketa botatzera hoa diru gehien xahututako oinetako pare estimatuenak iraganean murgildu hauenean.
|
|
|
Izan ere bezperan, polizia etxean izandako erreten aldian, hire maitale huen Mikel, herriko hauts sarearen buru zela aitortu beharrean aurkitu haiz eta haren anaiak salatiaren izenarekin eman duenean, hire nerbio sistema osoa dantzan jarri dun. Baina hautsek
|
beren
zeregina bete duen lez, kartzelaratutakoaren anaiak hirekin eman din, izan ere bera dun eskuan errebolber bat duela, hire lasterketa errukarria zaintzen ari dena.
|
|
|
nahiz eta denbora asko igaro, hire ahizpa zaharrena naizen honetan ene bihotzak ez ditin hirearen taupadak galdu, ahizpa txikiaren maitasun sentimenduak ahantzi. Ez haut nahi ez dunan norabide baterantz zuzenduko, baina hire senak nirearen arrastu
|
berak
baldin baditin, badakin nora jo.
|
|
|
Atzo desertore batzuk aurkitu nituen iturri ondoan, baserrian ezkutatu dira. Frantzia aldera 104 doaz eta ama eta biok
|
beraiekin
joatea nahi dute. Nik itxaron nahi dizut, baina, merezi al du?
|
|
2007
|
|
|
Zergatik entregatzen dira honela, putzu sakon batean urperatuko balira bezala, beste orok garrantzia izpirik ez duelakoan? Zein indar da
|
beraien
zantzua baino sendoagoa. Eguzki izpiek nire abar gazteak laztantzen dituenean sentitzen dudanaren antzekoa al da?
|
|
|
Begi berdeek diztira egiten zuten eskuetatik helduta bi haur zeramatzalarik. Aisharen anaiak ziren seguruenik,
|
beraien
arreba handiaren antza baitzuten. Horietako bat berarengana hurbildu zen eta esku batean muxu eman zion.
|
|
|
Urte bat berantago, Bigarren Munduko Gerla bukatu zen. Dimond jaun andereak haurra
|
berena
zela erraiteko adostu ziren. Haurrak bere salbatzaileak benetako gurasoak zituela uste zuen.
|
|
|
Sophie Delawitz, Mark-en emaztea, beste hainbat judurekin gela horretan hil zen! Haur gazte batzuk baziren
|
beren
aitatxiri lotuak, ama batek bere ninia besoetan zuen... Bizirik gabeko gorputz guzi haiek labean sartu ditugu eta besteekin lan egitera itzuli gara.
|
|
|
Gerla bukatu da! Baina alemaniarrek hemen diren pertsona gehienak hil nahi dituzte
|
beren
etsaiak arribatu baino lehen. Egunero dozena bat kamioi Auschwitz-etik ateratzen dira eta hutsik itzultzen, berriro juduz beterik joaiteko.
|
|
|
Eta altxor galduaren bila diharduten bitartean, zenbait sentimendu bizikorrekin dantzan, haizezko erreinuaren blokeak jausten doaz, gozotasunaren antidotoak zenbait melodia irreal kantarazten dute zeru urdinean hegan diharduten txoriak. Eta are eta bloke gehiago erortzen dira, gozamenaren segundoak azpian harrapatu nahian, txoriak
|
beren
habiara sartzen diren heinean.
|
|
2008
|
|
|
Eternitatean mugatutako segundoak inoiz pairatu gabeko abiaduran igaro ziren, erlojuaren orratzak
|
beren
arima arrastaka eroango balute legez. Azkenean, zenbait eternitateren buruan, etxean ez zegoela, eta atzera egin zuen Naiak, bidean erositako marrubien kaxa atarian utzi ostean.
|
|
|
Ikuskizuna prestatzeari ekin zioten bost astez, non buruzagi moduko gizon aberats jasanezin baten oihuak entzun behar izan zituen, emakume haiek guztiek ez zutela ezertarako balio esanez. Beste dantzariek ez ezik,
|
berak
ere gertutik usaindu zuen gizonari ahotik zerion ron kiratsa bere denborarik ez galtzeko esan zionean: –Don, t waste my time, stupid stranger!?
|