|
2017
|
|
|
Atsedena hartu nuen, azkenean, karpeta iruzurtiak alboratu zituztenean eta zaharrak lekutxoa egin zuenean mahaian kafe hartzeko. Nolanahi ere,
|
ezin
alderatu daiteke hartu nuen lasaitua karpetak alboratuak izateagatik agurearen bozkario zalapartatsuaz, hogeita hamar urte gaztetu zen gizon horren euforiaz.
|
|
|
Onartu zuenean alde egin beharra nuela, gogor erresistitu ostean, eta agur egiteko ordua heldu zenean, ahotsa leundu egin zitzaion. Eskuak hartu zizkidan eta bere atzamarrek adierazkortasun handienaz laztandu zituzten nireak eskumuturreraino, nigandik gehiago ezagutu nahiko balute bezala eta hitzekin esan
|
ezin
daitekeena maitasunez adierazi nahiko balu bezala.
|
|
|
garai latz eta triste hauetan bizipoza sentitu nuen berriro ere, izpirituak transferitu eta gure garaiko gizon-emakumeek aspaldi ahaztu bide duten artelanetan ardaztutako estasi moduko bat. Eta debozioa sentitu nuen(
|
ezin dut
beste era batean adierazi), nahiz eta aldi berean lotsatu egiten nintzen, zergatik ez banekien ere.
|
|
|
" Jende guztiak hitz egiten zuen bere ontasunari buruz eta lurralde hartako Printzeak haren berri izan zuenean, astean behin, herriaren kanpoaldean zuen jardinean ibiltzeko baimena eman zion. Jardina ederra zen eta umeak
|
ezin ziren
bertan sartu, beraz, ohore handia zen Bertharentzat."
|
|
|
" Printze maitea" esan zuen enarak" nik
|
ezin dut
holakorik egin", eta negarrez hasi zen.
|
|
|
" Printze maitea" esan zuen enarak" nik
|
ezin dut
holakorik egin", eta negarrez hasi zen.
|
|
|
Nolanahi ere, gaitz horretaz aparte, aita osasuntsu dago; duela gutxi arte orduak eta orduak ibiltzen zen paseoan, eta bere ehiza kuttunari ere ez zion muzin egiten. Gaur egun, ordea,
|
ezin du
ibilaldirik egin, eta bere bildumak baino ez du asebetetzen. Egunero ikuskatzen du... hobeto esanda, ez du ikusten, dagoeneko ez baitu ezer ikusten, baina arratsero ateratzen ditu karpeta guztiak eta laminak ukitzen ditu, bata bestearen atzean eta beti ordena berean, buruz baitaki aspalditik zelan sailkatuta dauden...
|
|
|
Egunero ikuskatzen du... hobeto esanda, ez du ikusten, dagoeneko ez baitu ezer ikusten, baina arratsero ateratzen ditu karpeta guztiak eta laminak ukitzen ditu, bata bestearen atzean eta beti ordena berean, buruz baitaki aspalditik zelan sailkatuta dauden... Hori besterik ez zaio axola gaur egun, eta nik egunkariek enkanteei buruz esaten dutena irakurri behar izaten diot, eta prezioek zenbat eta gorago egin, bera zoriontsuago da... zeren... hauxe da larriena, aitak ez daki ezer gure garaiko prezioez... ez daki dena galdu dugula eta bere pentsioaz hilean bi egun baino
|
ezin
gaitezkeela bizi... Gainera, nire ahizparen senarra frontean hil zuten, eta ahizpak lau ume hazi behar ditu...
|
|
|
Hain modu hunkigarrian egin zituen hitzok ezen
|
ezin baitut
hitzez adierazi. Ene Jauna!
|
|
|
-Herwarth lo egin ezinik egon da bere altxorrak erakusteko gogoari
|
ezin
eutsiz-esan zuen barrezka emazteak.
|
|
|
Bi ordutik gora jarraitu zuen erakustaldi liluragarri eta berritsu honek.
|
Ezin
deskriba dezaket zein lazgarria egin zitzaidan ehun edo berrehun paper zuri eta erreprodukzio merke horiek berarekin batera ikustea; nolanahi ere, inozo tragiko honen oroimenean hain ziren benetakoak piezok ezen akatsik gabe eta zegokien ordenan deskribatzen baitzituen, pieza bakoitzari zegozkion detaileak erantsiz. Bilduma ikusezina, dagoeneko barreiatua egon behar zuena han-hemen, errealitate hautemangarria zen itsu honentzat, gizon honentzat, engainatu hunkigarri honentzat, eta hain zen indartsua bere ikusmenaren sua ezen ni ere sinesten hasia bainintzen ikusi egiten zuela.
|
|
|
Erantzun burutsu hau micer Conradoren gustukoa izan zen, eta haserrea ere joan egin zitzaion. Barreari
|
ezin
eutsiz esan zuen:
|
|
|
Emakume galtzerdi urdin-ilunez, zisne erietan patetikoena irudi zuen Ondoren hain ondo jarritako ileorde beltza erauzi, ur-jauzi itxurako ile luze bakan batzuk azaldu zitzaizkion. Dubiok
|
ezin
sinetsi zezakeen Ataulf Tarqquusen aurre aurrean zegoenik. Atributurik gabe, ur tanta bi baitziruditen Tarqquusek eta berak.
|
|
|
Hura
|
ezin
eramanda, ahuspeztu egin zen Tarqquus. Ur lohien erreflexuari begira geratu zen, lelotuta bezala.
|
|
|
-Nik
|
ezin dut
ezer egin. Hitlerrek judutarrak uharte batera bidaltzea nahi zituen.
|
|
|
Gero, gorpuz beteriko pilo handietan, erre egiten dituzte guztiak gure aurrean.
|
Ezin dut
gehiago. Duela hiru hilabete amaren gorpua ikusi nuen beste hainbaten azpian, zergatik?
|
|
|
Gizakia izaki inperfekktoa delako berez, naturaz. Eta
|
ezin zaiola
inolaz naturari aurre egin. Natura gu baino indartsuago delako, nahi duenean.
|
|
|
Hitz horiek entzutean Ibai bere alboan belaunikatu zen,
|
ezin baitzuen
jasan neskatoa horren triste eta goibel ikustea. Lorerik ederrena eguzki argi gabe geratzen den moduan zegoen Katalin, bere begiak malko ilunez betetzen ziren bitartean.
|
|
|
Malkoak eskuekin kendu eta bere anaiengana abiatu zen etxera buelta egiteko asmoarekin. Ibai, berriz, pago zaharraren azpian geratu zen neskato ederraren tristura burutik
|
ezin
kenduta. Nola lortuko zuen ostadar argia Katalinengana eramatea?
|
|
|
Amesgaiztotik izerdi patsetan eta arnasestuka esnatu zen Puskas. Bihotzak taupada bizkorrak ematen zizkion, eskuek dardara beldurti bat zeukaten eta buruak
|
ezin zuen
lasaitzeko agindurik eman, ametsetatik bueltan oraindik ametsean zerbait utzi bazuen bezala esnatu zen. Maindirea izerdiarekin bustita zegoen, jantzita zeuzkan kantzontziloak bezala.
|
|
|
Berriro bueltan, leihotik begira, bere amesgaiztoaz madarikatu zen.
|
Ezin zion
aurre egin eta pixkanaka-pixkanaka itzaltzen ari zela sentitzen zuen. Ez zeukan inor inguruan arazo horretan laguntzeko; semeak hirira joan zitzaizkion aspaldi lanera eta bere Kattalin maitea zazpi urte lehenago eraman zuen gaixotasun batek.
|
|
|
Puskasek
|
ezin zuen
sinetsi. Joxeren aurpegian irribarre bat noiz margotu zain gera-tu zen, adar jotze bat izango zenaren esperantzan, baina ez zen halakorik gertatu.
|
|
|
Aurreko egunean hain bizi ikusi zuen pertsona hil zela
|
ezin zuen
onartu, bihotza beregain bildu zitzaion, ezpainek dar-dar egiten zioten eta hitz egitea kosta egitenzitzaion.
|
|
|
-
|
Ezin diat
sinetsi lagunok.
|
|
|
Gaueko hamarretan hodeiek berriz ere alde egin zuten. Herritarrek
|
ezin zuten
kasualitate hura sinistu, baina eguzkiak hurrengo egunean elurra urtuko zuen esperantzaz oheratu ziren. Hurrengo egunean ordea aurreko egunetako eguraldia errepikatu zen; gaueko hamarrak arte hodeiak, hotza eta elurra, eta horrela jarraitu zuen hurrengo egunetan ere.
|
|
|
Ez, herriak ez zeukan kulparik. Gertakari hura ordea
|
ezin zuen
ahaztu. Amesgaiztoetan agertzen zitzaion ijitoa bere begi urdinekin laguntza eskatzen, baina Puskasek ez zion laguntzen.
|
|
|
Maialen oraindik leihotik begira zegoen. Puskasek
|
ezin zuen
sinetsi. Ez al zuen bezeroak errespeturik merezi?
|
|
|
Ahoz aho zabaldu zen pinu guztietatik, gu ere gure artean komunikatu egiten garelako. Ez dugu ahorik, baina zuek, gizakiok, entzun
|
ezin dituzuen
soinu asko egiten ditugu. Hasieran ez zuen inork sinisten, inork ez baitzuen ezer ikusi, entzun bakarrik.
|
|
|
Seinale txarra zela susmatzen nuen nik. Ez nekien zer gertatuko zitzaidan, baina
|
ezin zen
oso ona izan. Egongelako izkina batean utzi ninduen amak, hormaren kontra.
|
|
|
Maite dudan hura defendatu behar dut.
|
Ezin dut
hiltzen utzi. Horixe baita nire izatea eraikitzeko piezak sortzen dituen makina.
|
|
|
Burua erabat nahasturik duzula, barrua hutsik sentitzen duzu. Eta hor zaude, etsipenak jota, gaitz honi nola aurre egin
|
ezin
asmaturik; berau, minbizia bailitzan hedatuz doakizun artean. Dena daukazun uneetan, zerbait falta zaizula nabari duzu.
|
|
|
Dena da gabezia zure baitan. Eta
|
ezin
ulertuko duzu zergatik. Orduan, betetasun bat sortaraziko lizukeen zerbaiten bila hasten zara, orrialde hutsetako liburuetan barrena.
|
|
|
Orduan, betetasun bat sortaraziko lizukeen zerbaiten bila hasten zara, orrialde hutsetako liburuetan barrena. Aurkitu
|
ezin
eta etsipenarekin borrokan. Baina, gaurkoan ere, bila zenbiltzan horri hutsune garratz batek kenduko dio lekua.
|
|
|
Gaur eman dut lehen pausoa. Iosuk, horrelakorik ez egiteko esan dit, arriskutsua dela, behin sartuz gero
|
ezin
aterako naizela... Batzuetan nire ama bailitzan jokatzen du.
|
|
|
Bakarrik bai, Iosuk eta biok eten egin dugu. Beno, zu
|
ezin zaitut
engaina nire eguneroko maitea, utzi egin nau. Zuk hain ondo dakizun erabaki hura ezin onarturik alde egin du.
|
|
|
Beno, zu ezin zaitut engaina nire eguneroko maitea, utzi egin nau. Zuk hain ondo dakizun erabaki hura
|
ezin
onarturik alde egin du. Oraindik ere bera baino garrantzitsuagoa ote den ongi ez dakidan horren ondorioz galdu dut.
|
|
|
Nekaturik nago, ahuldurik, nazkaturik. Jada
|
ezin dut
gurdia bidean gora jaso. Zerraldo erori naiz lurrera.
|
|
|
Non ote dago Margot? Ezkerraldean 10 urteko bi neskatila, edo mutiko, ez dakit
|
ezin ditut
desberdindu. Oinetakoak eta arropa kentzen ari zaizkio hildako gorputz bati.
|
|
|
Edozein arrazoi aurkitzen dute gu zapaltzeko, judua, ijitoa, homosexuala, elbarritua... izateagatik.
|
Ezin dut
sinetsi, ez nuke inoiz imajinatu ere egingo pertsona bat gai izan zitekeenik honelako leku bat sortzeko eta, are gutxiago, berarentzat perfektuak ez direnak edo gustuko ez dituenak hiltzeko.
|
|
|
Ez zuen logelako erloju zaharraren informazioa gogo onez hartu. Bazekien amesgaizto hartatik esnatzen zenean
|
ezin zuela
gehiago lorik hartu. Etxean ibiltzeko erabiltzen zuen jertse zahar bat gainetik bota, kantzontzilo zikinak kendu, praka zahar batzuk jarri eta leihora hurbildu zen.
|
|
|
Baina nora? Amaren etxera
|
ezin
joan naiteke. Zer egingo dut?
|
|
|
Begietara begiratzen diozu finko, eta begi horien atzean zulo beltz bat dagoela jabetuko zara. Eta
|
ezin
ulertuko duzu zer den, eta zer esan nahi duen.
|
|
|
Lehen etorkizun hobe bat eraikitzen igaro ohi zenituen egunak oro, igaro zenuen bizia oro. Orain, aldiz, gerorik ikusi
|
ezin
eta gibelera begira bizi zara, zeure oroitzapenen gatibu.
|
|
|
Orain jada zerura begiratzeak ere ez du zentzurik izanen zuretzat. Jada
|
ezin diozu
zure zeruari so egin. Hor, begi bistan, izanen dituzu eguzkia eta orbain zuridun oihal erraldoia ere.
|
|
|
|
Ezin
ezer esan
|
|
|
|
Ezin
ezer esan
|
|
|
Konsziente zara isiltasunaren denbora hortaz, eta bertsoa pentsatzeko denbora noiz den aski, noiz den gehiegi, askotan ezintasunean baldin bazabiltza, borrokan, barne borrokan,
|
ezin
bertso tolestuz, esku lanetan bezela gauzak hitzak kabi arazi nahian eta ezin kabituz, konsziente zea denbora horren loditasunaz eta tensioaz. Isiltasun horren tensioak agintzen du noiz hasi.
|
|
|
Konsziente zara isiltasunaren denbora hortaz, eta bertsoa pentsatzeko denbora noiz den aski, noiz den gehiegi, askotan ezintasunean baldin bazabiltza, borrokan, barne borrokan, ezin bertso tolestuz, esku lanetan bezela gauzak hitzak kabi arazi nahian eta
|
ezin
kabituz, konsziente zea denbora horren loditasunaz eta tensioaz. Isiltasun horren tensioak agintzen du noiz hasi.
|
|
|
Isiltasun horren tensioak agintzen du noiz hasi. Gehiago jasan
|
ezin
duenenan bertsolaria isilik eta kontextuak ere eskatzen duenenan bada garaia hasteko eta ezin dezu gehiago jasan zure burua isilik eta jendeak ere eskatzen du. Hasi eta hasi beharra daukazulako, nundik hasi ere ez dakizu, beharbada bai nora zuazen baina ez nondik hasi.
|
|
|
Isiltasun horren tensioak agintzen du noiz hasi. Gehiago jasan ezin duenenan bertsolaria isilik eta kontextuak ere eskatzen duenenan bada garaia hasteko eta
|
ezin
dezu gehiago jasan zure burua isilik eta jendeak ere eskatzen du. Hasi eta hasi beharra daukazulako, nundik hasi ere ez dakizu, beharbada bai nora zuazen baina ez nondik hasi.
|
|
|
Bertsoaren kasuan" feedback"-a oso berezia da beste arte sorkuntza, nik esango nuke, ia denetan baino askoz handiagoa. Bertsolariak
|
ezin du
sortu entzunlearen begirik gabe, entzunlearen konflizidade sakoneko hori gabe.
|
|
|
Askotan
|
ezin da
esan nahi dena, eta hori bertsolariaren borroka da beti, nahi duena esatera iristea eta ez ahal duena esatera, baizik nahi duena esatera. Baino askotan hitzek esaten dute, edo erritmek esaten dute, benetan zuk esan nahi izan ez dezuna.
|
|
|
Nik uste jarduera parekoena jazz musika dela. Jazza ere inprobisazioa da, baina
|
ezin da
edozer gauza egin. Tonu jakin batean jo behar da, instrumentu jakin bat, melodia bat jo behar duzu nolabait, baina melodia horren inguruan zerbait sortzen duzu.
|
|
|
Baina niri iruditzen zait sormenak askotan kolpeka funtzionatzen duela, baita idazten ari zarenean ere kolpe bat izaten da, intuizio momentu bat izaten da, eta bertsotan egiten duguna da sormen kolpe hori, intuizio hori, jende aurrean bilatu, sortzen ari zaren momentu berean bilatu, eta jada joan da, beste aukerarik ez daukazu. Bertsotan ere etor daitezke sormen kolpe onak, eta nik uste dut hor inprobisazioak badituela mugak,
|
ezin duelako
gero elaboratu eta hobetu, baina sinisten dut jendearen aurrean eta estuasun horretan eta zure burua tentsio goren horretara eraman eta aldi berean erlaxatzeko gai baldin bazara, sormen kolpe bikainak sor daitezkeela eta sortzen direla. Beste gauza bat da elaborazioa, horretarako ez daukagula gaitasunik, eta gainera sormen kolpe hori errenditu behar dugula oso hizkuntza jakin estu eta prekario batean.
|
|
|
Emozionalki, nik uste dut iluntzeko zortziretan datorren igandean gahiago emozionatuko nintzake eta poztu lagunen batek irabaziko balu, nik irabaziko banu baino, badakit ez dela lehiara joateko jarrera baina espero dut hara jun, ondo sentitu eta lehiakorra izatea. Baina besteari ere
|
ezin diot
uko egin, sentitzen dudana kontatzeari."
|
|
|
Eta bertsolaritzaren beraren ikuspegitik oso lur ezberdinak dauzkagu lantzeko, Euskal Herriak oso eremu ezberdinak dauzka, oso klima ezberdinak linguistikoki, eta txapelketak balio izaten du komunikabideen bidez, lur horietan denetan bertsoaren hazia ereiteko. Eta nik uste dut gaur egun euskarazko kultura denaren premian dagoela, eta
|
ezin diogula
uko egin horrelako aukera bati. Orduan, bueno, baloratu egin behar da, funtzio sozialak, funtzio linguistikoak, eta funtzio kulturalak, eta logika artistikoa nolabait.
|
|
|
Eta sartzen denean jokoaren interesa, lehiaren interesa, eta lehiaren atzean dagoenean prestigioa lortzeko mekanismoen arteko norgehiagoka desleial bat, iruditzen zait behintzat bertsoa ulertzeko nire moduari kalte egiten zaiola. Eta nik hor
|
ezin dut
kokatu. Hori bat.
|
|
|
Kontziente zara isiltasunaren denbora horretaz eta bertsoa pentsatzeko denbora noiz den aski, noiz den gehiegi, inora begiratu gabe norbera kontziente da giroagatik, luze doan, labur doan, askotan ezintasunean baldin bazabiltza, borroka, barne borrokan,
|
ezin
bertso tolestuz, esku lanetan bezala, hitzak kabiarazi nahian eta ezin kabituz, denbora badijoa, denbora luze dijoa, pertzibitzen duzu, hasi egin beharra daukazu, kontziente zara denbora horren loditasunaz eta tentsioaz, eta bien bitartean zaila da esplikatzen zer gertatzen den buruan.
|
|
|
Kontziente zara isiltasunaren denbora horretaz eta bertsoa pentsatzeko denbora noiz den aski, noiz den gehiegi, inora begiratu gabe norbera kontziente da giroagatik, luze doan, labur doan, askotan ezintasunean baldin bazabiltza, borroka, barne borrokan, ezin bertso tolestuz, esku lanetan bezala, hitzak kabiarazi nahian eta
|
ezin
kabituz, denbora badijoa, denbora luze dijoa, pertzibitzen duzu, hasi egin beharra daukazu, kontziente zara denbora horren loditasunaz eta tentsioaz, eta bien bitartean zaila da esplikatzen zer gertatzen den buruan.
|
|
|
Noiz? Hor guri ere intuizio moduko batek esaten dizu, gehiago jasan
|
ezin denean
." jada, bada garaia hasteko". Handik aurrerako segunduak askoz ere, oraindik ere lodiago egiten dira, oraindik eta tentsoago.
|
|
|
Eta badago holako akordio moduko bat jendearen eta bertsolariaren artean, eta badago holako denbora epe inplizito bat, hasi beharra daukazu.
|
Ezin duzu
gehiago jasan zure burua isilik, eta jendeak ere eskatzen du. Eta askotan hasi behar duzu benetan ezer inongo heldu lekurik eduki gabe, hasi eta...
|
|
|
Batetik hain denbora exijentzi estua, hain azkar pentsatu beharra, eta bestetik errimak daude, eta bestetik neurriak daude. Zailtasun asko daude, askotan
|
ezin da
esan nahi dena. Eta hori bertsolariaren borroka da beti, nahi duena esatera iristea, eta ez ahal duena.
|
|
|
Nik hori harrotasun ideologikoz ere esan dezaket, joan den 16 urtean egin dudana bakarrik kobratu dudala eta askotan egin dudana ere ez, baina egiten denetik bakarrik kobratzen bada bizitzen oso zaila da.
|
Ezin duzu
ezta gaixotu ere.
|
|
|
Hitzen jolasa, hitzekin jolastearen plazera, norbere ideiak bertsotan jarri ahal izatea den arma. ...maitasunerako, ideia ideologikoak, ideia sozialak eta politikoak, bertsotan jarri ahal izatea den komunikazio estrategia eta erreminta, hitzen edertasun hori, kantakera, doinuak, hor azkenean espresatzeko eta izateko modu berri bat deskubritzen duzu, bere xumean nik uste ikaragarri aportazen duela bertso eskolako bizipen horiek, eztabaida dialektiko horiek, bai, nik uste gaur egungo bertso mundua
|
ezin dela
ulertu bertso eskolarik gabe, eta bertsogintza suspertzeko eta bizitzeko ba ezinbesteko erreminta izan dela.
|
|
|
Euskaldunok kultura, ahozko kultura ugari bezela, euskaldunok hitza izan degu oso, oso literala. Neurri batean, hori baldin bada zure komunikabide nagusia, hitza, orduan
|
ezin
dezu hitzarekin jolasean ibili, zuk hitza ematen badezu, gorde egin behar dezu, bestela hurrengoan ez bazaizu zure hitza sinesten, zure komunikazio modu nagusia galdu egiten dezu., bertsolaritzaren zoragarritasuna da, hain zuzen, bertsoak permititzen dizu hitzarekin jolas egitea, eta hain literaro geranok euskaldunok, libertate hori daukagu bertso kontestu horretan, eta nik hori ikusi izan diot b...
|
|
|
Batetik hain denbora esijentzi estua, hain azkar pentsatu beharra, eta bestetik errimak daude, eta bestetik neurriak daude. Zailtasun asko daude, askotan
|
ezin da
esan nahi dena. Eta hori bertsolariaren borroka da beti, nahi duena esatera iristea, eta ez ahal duena.
|
|
|
Ez komunikazio tresna moduan, baizik eta geuretasunaren eramale muineko moduan. Beharbada bestela
|
ezin
liteke ulertu.
|
|
|
Feed-back deitzen den mugimendu hori, bertsolarien kasuan feed-backa oso berezia da beste arte sorkuntza ia denetan baino nik esango nuke askoz handiagoa. Bertsolariak
|
ezin du
sortu entzulearen begirik gabe, entzulearen konplizitate sakoneko hori gabe.Behar bada amildegiak horrelako erakarpena du eta amildegiaren aurrean sortzen den errespetua hainbestekoa da euskara ere amildegian dagoelako. Osea, amildegi kontzientzia berezi bat daukagu beharbada euskaldunok?
|
|
|
gaur
|
ezin bada
bihar,
|
|
|
bihar
|
ezin bada
etzi,
|
|
|
etzi
|
ezin bada
atzokoaz,
|
|
|
Harrotzen nauenaz
|
ezin bada
,
|
|
|
|
ezin diot
heldu.
|
|
|
Baina
|
ezin dut
gaizki hitz egin.
|
|
|
jakinagatik ere,
|
ezin diot
|
|
|
|
ezin dut
gaizki hitz egin,
|
|
|
aurrez inola ere
|
ezin
irudikatuzko norabideetan
|
|
|
Espainia saiatuta ere
|
ezin
maitatua.
|
|
|
eta zutaz
|
ezin
nazkatuta
|
|
|
|
ezin garelako
guk nahi dugun huraxe izan
|
|
|
edo
|
ezin dugulako
gu garen huraxe izatea nahi.
|
|
|
patuaren burubidea
|
ezin
ulerturik
|
|
|
|
ezin
ukatu dut.
|
|
|
|
ezin
ukatu dut.
|
|
|
|
Ezin
kabitua, ezin lasaitua,
|
|
|
Ezin kabitua,
|
ezin
lasaitua,
|
|
|
|
ezin gara
izan.
|
|
|
|
ezin
egon eta egon nahi;
|
|
|
|
ezin
bizi eta bizi nahi;
|
|
|
|
Ezin naiz
zuzenean bizi,
|
|
|
Eta
|
ezin
egin egiten ez dudana.
|
|
|
Eta
|
ezin
egiten dudana ez egin.
|
|
|
Zera erantzun zidan, gustuko dituela, aizue.
|
Ezin dut
ukatu Els millors professors europeus urteko sentsazioa izaten ari dela, leku guztietan entzuten dela, mundu guztiak darabilela bolo-bolo, mundu guztiak kantatzen duela" que bonic, que bonic, que bonic" leloa. Diskoa berriz entzuteko beharra sartu zitzaidan, baina etxera joan aurretik, galdera egin nion Amati.
|
|
|
" Baina ezer ez edo gutxi, bi horien artean aukeratzeak ez du zentzurik; kasu honetan gutxik ez baitu ezertarako balio". Gehituko dizu
|
ezin dela
hizkuntza patrimonializatu, ez dela inorena, ezpada hitz egiten duenarena. " Hizkuntza eta nazioa ezin dira berdintzat jo, hizkuntza hartuta identitate ezaugarri gisa, etnizista ia.
|
|
|
Gehituko dizu ezin dela hizkuntza patrimonializatu, ez dela inorena, ezpada hitz egiten duenarena. " Hizkuntza eta nazioa
|
ezin dira
berdintzat jo, hizkuntza hartuta identitate ezaugarri gisa, etnizista ia. Aragoitarra ez da aragoiera hitz egiten duena bakarrik.
|
|
|
Berdin zait Sebaldek zer esaten duen.
|
Ezin da
onartu historiaren berridazketa hau. Nahiko motibo bada idazteko.
|
|
|
MSOk egin beharrekoa ote zen, auskalo bere bizitzako proiektu literario garrantzitsuena izan ote den, berak nahiago du aurrera begiratu. " Badago beste proiektu bat, nire familiaren historiarekin zerikusia duena,
|
ezin dena
gehiago atzeratu: deituko da Chimonco zikloa" (erreferentzia egiten dio Obanos herriko Chimonco etxe familiarrari, Los papeles del ilusionista eleberriaren portadan agertzen den hari).
|
|
|
" Artista zen bera, baina egiten zuen lanak ez zuen zerikusirik normalean arte gisa definitzen ditugun lanak egitearekin. Batzuek esaten zuten argazkilaria zela, beste batzuek kontzeptualista esaten zioten, beste batzuentzat idazle bat zen, baina definizio horietako bakar bat ere ez da zehatza, eta azken buruan uste dut
|
ezin dela
inolaz ere sailkatu. Bere lana burugabeegia zen, pertsonalegia ezein bitarteko edo diziplina jakinetan sailkatzeko.
|
|
|
Ez zegoen beldurtuta: ezpain zulatuzko Guayasek, gizonen buruzagi dena
|
ezin da
beldur izan. Baina kezkatuta zegoen:
|
|
|
-
|
Ezin dira
gure senide maia jakintsuen oinordeko izan.
|