|
2002
|
|
|
|
Ezin
sinistuaren keinukera ipinita sorbaldak jaso zituen aulkiaren bizkarraldetik, kalean zehar hurbiltzen ari zen motozikletan Mentxu eta Joselu ezagutu uste izan zituenean. Hamar metro eskasetara lurreratu zituen oinak Mentxuk, eta semea izan zen jausi batez espaloira eginda eskuaz agurtu zuen lehena, motorraren zarata amatatu aurretik.
|
|
2003
|
|
|
|
Ezin du
sinistu hileetan ikusitako aurpegi bizia hain bizigabe egon daitekeenik. Basurtuko erietxerainoko bidea ez zen aurkitzen zaila izan, Bibioten buruan errepideetako jarraibideetan baino argiago irakurtzen baitzen, baina orain aurrean zeukan Ainhizeganako bidea aurkituko ote zuen ez zekien hain seguru.
|
|
|
-Zer? -Karmele burutik zebilkiona
|
ezin
sinisturik gelditu zen.
|
|
|
Biak blai eginda gelditu ziren, arnasberritzen, besarkatuta. Arantxak
|
ezin zuen
sinistu horrela irauteko gai zen gizonik izango zenik.
|
|
|
Bederatzi urte eta gero, gripeak birusaren piura hartu du. Kutsidazu bidea, Ixabel antzerkira moldatu eta
|
ezin
sinisturik gaude gertatzen ari dena. Aurreneko saioan 200 lagun izan genituen, tartean gurasoak, lehengusu txikiak, lagunak.
|
|
2004
|
|
|
Neuk ere
|
ezin dut
sinistu.
|
|
|
Liviak ez du sekula ikusi kanpoko pelikularik. Gaurkoa du lehenengoa, eta oraindik
|
ezin du
sinistu bera ere han egotea, Ponte a Ema osotik sei pertsona baino ez zineman, debekatutako pelikula bat ikusten. Ciccillok proiekzioa hasi baino lehen esan dio, hemendik aurrera pelikula onak ikusten ohituko zara, Livia.
|
|
2005
|
|
|
Narita ez dago Tokiotik urrun, baina euria dela-eta trafikoa oso motel ei dabil. Ametsek
|
ezin du
sinistu berriro bere lagunarekin dagoela, non eta Japonian! Are gutxiago kanji9-z idatzitako kartel guztiak zailtasun handirik gabe irakurtzen dituela.
|
|
|
Zerbeza lata mahai gainetik hartu eta landareak aztertzeari ekin zion.
|
Ezin nuen
sinistu: ni lehenengoz nire koinatua hil egin zutela pentsatzen nengoenean, polizia hura nire landareen hostoak aztertzen ari zen, zerbeza lata eskuetan.
|
|
2006
|
|
|
Puzka hasi da.
|
Ezin duela
sinistu. Nola ager daitekeen orain, hainbeste urteren ondoren, Germanen izena.
|
|
|
Begiak txikitu egin ditu, gogoratu nahi duena oso urruti egonda indar gehiago egin beharko balu bezala. Eta berriz hasi da puzka,
|
ezin
sinistuta bezala.
|
|
|
esaten.
|
Ezin du
sinistu entzuten ari dena. Izekori begiak zuloetatik atera behar zaizkiola ematen du.
|
|
|
Badakit ez dela gertatuko. Baina
|
ezin nuen
sinistu; konturatu nintzenean, ezin nuen sinistu. Hamalau edo hamabost urte izango nituen, eta pentsatu nuen:
|
|
|
Badakit ez dela gertatuko. Baina ezin nuen sinistu; konturatu nintzenean,
|
ezin nuen
sinistu. Hamalau edo hamabost urte izango nituen, eta pentsatu nuen:
|
|
|
Espainiako irratiak zabaldu zuen gorriek erre zutela Gernika.
|
Ezin genuen
sinistu. Baina bai etsaiak laster izango zirela Garraitzetan.
|
|
2007
|
|
|
Iñor [k] esanda
|
ezin
sinistu gauz ori zala pasako.
|
|
|
Niretzat, barriz, lehenengo aldia da.
|
Ezin
sinisturik nabil, Amazonasen nagoala, perutar bategaz arbolen eta bizimoduen ganera berba egiten gabilzala, txikitan basoan ibilten zirala esan deusku, ezkutaketan-eta. Ederto ibilten zirala arbola artean.
|
|
|
Tontorrean hatxak baino ez dagoz. Baten jesarri naz eta inguruan daukadanagaz
|
ezin
sinisturik nago. Mendi berdeak.
|
|
|
Uso bat zegoen han estanpatua, loreen artean kamuflaturik bezala. Baina gaur loreen eta hostoen irudiak baino ez ditu ikusten, eta
|
ezin
sinistuta dabil, orritxoarekin egindako kanika atzamar artean indarrez estutzen duen bitartean.
|
|
|
–Alde egin nahi zenuten ala??, esan dizu barrezka, txantxetan bezala.
|
Ezin duzu
sinistu. Bi urte gauez irten barik eta irteten zaren egunean ezin zure lagunekin gustura egon.
|
|
2008
|
|
|
Ahalik eta modurik leunenean, aukera hori ezinezkoa zela azaldu diet.
|
Ezin zuten
sinistu nik esaten niena. Orduan B planera jo dute.
|
|
|
ALIZIA:
|
Ezin dut
sinistu, hirugiharra prestatu dizut-eta. Zuri gustatzen zaizunarekin?
|
|
|
ITXASO: (
|
Ezin
sinistu) Zer!?
|
|
|
MARGARI: (Aho zabalik,
|
ezin
sinistu) Baina?
|
|
|
Bertso doinuren bat txistuz aireratzen duenik ere izango da aldiro. Euskal kantuak nahi adina ahotsetara
|
ezin
sinistuzko dotorezian abesten dituzte. Bertsopaperak eskuz esku pasatuko dira noiznahi.
|
|
|
Arak deitu zuenean esateko Berlinera zetorrela lau egunetarako, Louk
|
ezin zuen
sinistu. Ara Berlinera zetorrela bai.
|
|
|
Ara Berlinera zetorrela bai. Baina
|
ezin zuen
sinistu berak Parisen nahitaez egon behar zuen egunetan egongo zela Ara Berlinen. Hain nahitaezko gauza gutxi dagoenean.
|
|
|
Hainbeste tximistaren ostean, ekaitza hasi da eta pizzeriako toldoaren azpira bildu gara, baina
|
ezin da
sinistu horrela euria egin dezakeenik, eta toldo azpian ere ez dugu lortu ez bustitzea. Nik pentsatu dut nor nahiko nukeen, ekaitzari begira, nire ondoan eserita egotea.
|
|
|
Eguzkirik gabe ez dute berdetasun hori sekula galduko. . S.I.-k
|
ezin du
sinistu albarikoke horiek inoiz jangarriak izango direnik.
|
|
|
Hitzik gabe, dena ari da pasatzen Hermannen burutik nirera. Eta nik
|
ezin dut
sinistu non nagoen. Hainbeste gauza kontatu dit, momentu batean airerik gabe geratu bainaiz eta, konturatu denean ezin dudala gehiago, nahikoa dela lehenengo egunerako, begiak itxi dizkit eta ilea laztandu dit.
|
|
|
(Geroztik jakin dut Erramu-egun batean Ipurtzulua itxi-ita, hamar egunia-an... hasten den inauterietako kantua kantatzen ibili zela erramuarekin honako hau ere, edo honako hau izatera iritsi zen ume hura ere.
|
Ezin dut
sinistu).
|
|
2009
|
|
|
egin du aldarri, pozik.
|
Ezin du
sinistu egin duena ere. Ez du hain kolpe onik sekula egin, hori ziur dakit, eta berak ere bai, nahiz eta berak esan beti izan duela billarraren misterioentzako esku abila.
|
|
|
Eliasek bata bestearen ondoan jartzen ditu,
|
ezin
sinistu ikusten duena. Froga aurrean dauka, ostera.
|
|
|
–Jo. . Sorginak
|
ezin zuen
sinistu?. Jo egin nauzu, piztia basati horrek.
|
|
|
–
|
Ezin dut
sinistu: mila urte?
|
|
|
Beste hirurek
|
ezin dute
sinistu ere egin; hori baino askozaz pertsona sosegatuagoa da Bleuler. Arrazoiren batek behar du:
|
|
|
Letra berarekin idatzita dago nire izena.
|
Ezin dut
sinistu Carmenek bere harrotasuna lurperatzea. Niri eskutitz bat idaztea?
|
|
|
–Ez dizu sekula abestu?
|
Ezin dut
sinistu. Ez al dute ama guztiek abesten, ala?
|
|
|
NAROA.-(haserre)
|
Ezin dut
sinistu! Baina berak baino azkoz lan gehiago egin dut nik!
|
|
|
NAROA.-(telefonoz) Nekane?
|
Ezin dut
sinistu, baina egia da: ez dute aukeratu nire proiektua.
|
|
|
XABI.-(
|
ezin
sinistu) Baina... zergatik. Zer egin dut gaizki?
|
|
|
KEVIN.-Jode!
|
Ezin diat
sinistu zuek zera. Bueno, zer moduz bizi haiz ezkonduta?
|
|
|
GERMAN ek
|
ezin du
sinistu entzuten ari dena.
|
|
|
JORDI.-(Leori majo) Oraindik
|
ezin dut
sinistu hemengo zuzendaria zarenik. Hain gaztea izanda!
|
|
|
KEVIN.-(
|
ezin
sinistuta) Heuk ikusi. Ez diat ezer esango, bestela borde jarriko haiz eta.
|
|
|
MIMI:
|
Ezin dut
sinistu gaua hemen pasatuko dudanik.
|
|
|
KOLDO: Ni ere
|
ezin
sinistuta nabil oraindik...
|
|
|
Baina gure hiriak, momentu honetan, kanpo irudia egituratzeko baino (eta horretan ere lan egin beharra dago, noski) barne kohesioa lortzeko premia handiagoa du. Gainera, barne kohesiorik gabe
|
ezin dut
sinistu kanpoan beharrezkoa zaigun irudia lortuko dugunik. Zeinentzako nahi dugu, bada, hiri marka lortu?
|
|
|
|
Ezin genuen
sinistu. Deia bati, deia besteari, inork ez zekien oso ondo zer arraio ari zen gertatzen.
|
|
2010
|
|
|
–Nik bakarrik esan nahi nuen, kalean entzuten den guztia
|
ezin dugula
sinistu.
|
|
|
KANDIDO:
|
Ezin dut
sinistu. Australiara joan nahi duzu... urte osorako?
|
|
|
KEVIN
|
ezin
sinistu, ITXASO k egin duena ikusita. ITXASO k atea ixten du.
|
|
|
Baina nirekin oso jatorra zuan. Oraindik ere
|
ezin diat
sinistu berak hil zuenik Unai.
|
|
|
JOANA.-Oraindik
|
ezin dut
sinistu. Nola da posible?
|
|
|
Hizketan hasi eta nik, harriturik eta amorraturik, pazientzia handiz entzun nuen bere hitzaldi osoa azkenera arte. Jakinduria handiko gizona izanik,
|
ezin nuen
sinistu horren gogor, gordin, mespretxuz hitz egingo zuenik, adieraziz ez dagoela benetako euskal kulturarik eta batez ere gure literaturak ez duela ezer merezi. Jon Juaristik esandakoa, horrela, gure literatura astinduz, zigortuz, ez zegoen onartzerik.
|
|
|
olajaun eta meatzarien arteko istiluak, noble eta bilau arteko espak, arrazakeriak, amodio eta gorroto kontuak, heriotzak... Eta baita gero gure guraso euskaldun bihurtuko zen jende arrotz askoren etorrera eta giza trafiko ilun askiak ere, nahiz gaurko baskoi usteko askok
|
ezin
sinistu: besteak beste, ijito, agot, arabiar, moro, eta abarren esklabutza eta negrerotzak ere tarteko.
|
|
|
" Ez dut irakurtzen", esan zion inkestatzaileari. Inkestatzaileak
|
ezin zuen
sinistu eta tematu egin zitzaion," baina izango duzu etxean libururen bat barruraino sartu zaizuna". R-k zuzen ziotson behin eta berriro:
|
|
|
" Ez dut irakurtzen, aspergarria egiten zait eta etxean ez dut libururik". Inkesta egileak
|
ezin zuen
sinistu eta R-ren hutsa bete nahi izan zuen. " Halako idazlearen azkenaren izenburua jarriko dizut inkestan".
|
|
|
|
Ezin dut
sinistu. Ezin dut sinistu, ziurtatu zuen Rodriguez Zapaterok, Bruselan zegoela.
|
|
|
Ezin dut sinistu.
|
Ezin dut
sinistu, ziurtatu zuen Rodriguez Zapaterok, Bruselan zegoela. Zurrumurrua sekulako erokeria dela uste du Zapaterok, eta salatu egin du halako espekulazioek oso ondorio larriak dituztela, burtsa erorarazten dutelako eta Espainiaren zor publikoaren interes tasa igotzen dutelako.
|
|
2011
|
|
|
On Belisariok aitaren egin zuen
|
ezin
sinistuzko belozidadean. Azaldu genion lehen ere pentsatu genuela irtenbide hartan, baina artean Xanti bizirik zegoela eta ez zela ez bidezkoa ez kristaua gu denok hemen gizaki bat hilzorian utzita joatea, eta horrexegatik egin genuela atzera...
|
|
|
Pankarta zabaldu zuten orduan matxinoek. Sarjentua gainean etzanarazi eta, bat-bi-hiruka, airean jaurti zuten abaila
|
ezin
sinistuzkoan. Bala-gizona balkoi nagusiko atetik sartu zen hegaldi txuri garbi ederrean, ezertxo ere puskatu gabe.
|
|
|
PAULA.-
|
Ezin dut
sinistu. Eta zergatik hau guztia?
|
|
|
–Inor ez da harritu azken bost urte hauetan izan diren istripu hauekin guztiekin? . Annak
|
ezin zuen
sinistu.
|
|
|
Filipuk eta biok batak bestearengan bilatu genuen babesa. Ikaraturik eta higuindurik geunden, ikusten genuena
|
ezin
sinisturik. Txarto ikusi nuen Filipu, goibel eta motel.
|
|
|
Zur eta lur geratu naiz Nikolas zintzilik eta urkatuta ikusi dudanean eta kapitainak horren arrazoia azaldu duenean.
|
Ezin dut
sinistu Nikolasek hori egin duela.
|
|
|
Carrasco koronela eta beste buruzagiak berehala errenditu ziren eta Diputaziora eraman zituzten, baina Garmendiak eta Larrañagak ikusi zutenean Vallespin teniente koronela, matxinadan ardura handienetakoa izan zuena, ihesi joana zela
|
ezin zuten
sinistu. Kuartelaren zainketa eta arma eta munizio guztien ardura hartu genuen guk.
|
|
|
Nik ez nion esan nahi izan sotoan pila bat nuela eta esan nion mila bostehun kilo espero nituela Paristik, baina ez nuela inongo helbiderik.
|
Ezin zuen
sinistu nik hainbeste izatea; izan ere, bere emazteak bere aita zenarekin lan egiten zuten etxe guztien helbideak zituen eta ez zioten ezer bidaltzen. Esan nion salduko niola mordoxka iristean eta Donibanera itzuli nintzen bizikletan.
|
|
|
Baina
|
ezin nuen
sinistu gizon hark halako erosketa egin zezakeenik. Egia esan, oinetako gutxi zegoen, are gutxiago herri txikietan, eta larruz forratuak eta hain beroak izanda arrakasta handia izan zuten.
|
|
2012
|
|
|
Galdetu diot ea han jarri nezakeen kexa, eta ulertzea nahi banuen espainolez egiteko eskatu dit.
|
Ezin nuen
sinistu. 3 kexa?
|
|
|
Burusoil zaude.
|
Ezin duzu
sinistu. Begiarenak baino gehiago beldurtzen zaitu honek.
|
|
|
Klin-klin-klin-ka egin dituzu mahairainoko metro denak eta leiho ondoan eseri zara.
|
Ezin duzu
sinistu haraino bakarrik joan zarenik.
|
|
|
Erantzun!
|
Ezin duzu
sinistu baina garrasika jarraitzen du. Kolpeka.
|
|
|
Raul arropa-dendetako poltsekin agertu da etxean, iluntzean. Martak
|
ezin du
sinistu:
|
|
|
–
|
Ezin dut
sinistu hau egiten ari garenik... –esan dio Martak Rauli, honek eskaintzen dion kanutoa eskuan hartu aurretik.
|
|
|
–... Ez dago zu ulertzerik, bota dio Rikardok.
|
Ezin du
sinistu halako segurtasunez eta alabekiko aldentze kutsu horrekin hitz egiten ari den emakumea bere emaztea denik: duela bi aste, larunbat gauean biak bakarrik jatetxe batean afaltzen zeudela, negarrez hasi zitzaion, neskekin planik egiten ez dutenetik hutsik sentitzen zela esanez eta aspaldiko lagunekin zuten harremana berreskuratzeko berandu zela aurpegiratuz.
|
|
|
Aniak
|
ezin du
sinistu entzuten ari dena. Alde egin behar duela esan dio.
|
|
|
Azukrezko madarien punta gogorra jarri zaidala sentitu dut.
|
Ezin
sinistuta nago, Fernando nire titiburua miazkatzen, bere lankidearen ezkontzaren ondorengo gau zoro hartan bezala. Tangak ezin du irentsi nire hanka arteko hezetasuna.
|
|
|
–Txantxa bat da, ezta? . Mariak
|
ezin zuen
sinistu.
|
|
|
–Ezkaian, Donibaneko Ezkaia jatetxe ospetsuan, esan nizun bezala. Hango janaria lehen aldiz dastatu nuenean
|
ezin nuen
sinistu, hango sukaldean jenioa behar zuen. Aurkezteko eskatu nien eta orduantxe ezagutu nuen gure mutil herabeti, zurrun, hizkera dotoreko, misteriotsu samarra.
|
|
|
MALEN: (Buruarekin baietz) Baina
|
ezin dut
sinistu! Aitaren eskuin eskua izan zara beti!
|
|
|
Oso gaizki. Oraindik
|
ezin dut
sinistu ez dudala gehiago ikusiko?
|
|
|
IKERNE: (moztuz)
|
Ezin dut
sinistu! Sara desagertuta, eta zu zure buruan pentsatzen?
|
|
|
IKERNE.-
|
Ezin dut
sinistu, zergatik?
|
|
|
MIREIAri gainera erortzen zaio mundua. Begien aurrean duena
|
ezin
sinistu utziko dugu? (argazkiek data eduki behar dute 2012-VIII-6)
|
|
|
IKERNE: Oraindik
|
ezin dut
sinistu! Aldizkarian lan egiteko eskatu dit!
|
|
|
Hitz haiek entzun orduko, Donatienek bihotzaren taupadak sentitu zituen bularrean eta zintzurrean, pozak eragindakoak aldi honetan.
|
Ezin zuen
sinistu halako suertea izan zezakeenik.
|
|
|
Denek gauza bera esaten zuten:
|
ezin zela
sinistu begien aurrean ikusten ari zirena. Eta behin eta berriro zinearekin parekatzen zuten, eraso terroristen irudiak azaltzerakoan, han ikusitakoa.
|
|
2013
|
|
|
–... oraindik
|
ezin
sinistu. Nolatan Josuri, nori eta nire neba on puska horri, nolatan egin diezaiokete halakorik?
|
|
|
MIREIA:
|
Ezin dut
sinistu emakume hori hain makiabelikoa izatea?
|
|
|
Joe! Oraindik
|
ezin dut
sinistu Kevinek zu egurtu izana?!
|
|
|
Eta egoera probestu zuen El Pozok, lehen zatian 0 -5 aurreratzeko. Ikusleak
|
ezin
sinistu. Bigarren zatia eta gero beste Triman bat ikusteko aukera izan zen, baina hala ere, beranduegi zen partidari buelta emateko.
|
|
2014
|
|
|
Baina halako batean zuzendari gazteak agertzen hasi ziren, ez bat edo bi, pila bat baizik. Hemengo erakundeek Euskal Herrian egindako zinemagintzaren aldeko asmoa bazuten ere,
|
ezin zuten
sinistu hainbeste zine zuzendari izango zenik. Orduan ez zegoen zine eskolarik, gure kabuz antolatu genuen borroka hori.
|
|
|
Lehen esan bezala, bi palmondo zituen jardinean, baina, hala ere, autoan zihoazen montoriarrek
|
ezin zuten
sinistu: –Putain!
|
|
|
Irene Arriasek
|
ezin zuen
sinistu ere egin: azken azterketa, lizentziatura, karrera, bost urte, eta amak begirada galduta erantzun zion, Bai, beste gauza batzuk buruan, Bai, beheko suari begira, bere buruari begira.
|
|
|
Baina arnasa berdindu ahal izan zuenean, ez erabat, berriro itsatsi zioten plastikoa aurpegira.
|
Ezin zuen
sinistu, itoa berriro, lehen baino okerrago beharbada... Asko mugitu zen ohean, ahal izan zuena, zarata arraro bat saman.
|
|
2015
|
|
|
Parke tematiko bat ipini zuten bertan! Nik
|
ezin nuen
sinistu, Atanasio aho-zabalik zegoen. –Eta gure maiteak??, berak.
|
|
|
–Euskaraz, hori?
|
Ezin dizut
sinistu?. –Non bizi zara baina zu, Oto?
|
|
|
Txoferra, ezin bestela izan, minez hautsita dago. Berria jakin genuenean,
|
ezin genuen
sinistu. Esan, eta ezin sinistu.
|
|
|
Berria jakin genuenean, ezin genuen sinistu. Esan, eta
|
ezin
sinistu. Batzuetan gizakiaren ulermenak planto egiten baitu, edo ihesari eman.
|