|
2000
|
|
|
Oroi Europako bi Estatu hertsienetakoen artean gaudela eta muga hori eteteko hizkuntza baino arma hoberik ez dugula. Anai edo kiderik hurbilenak, lege natural guztien aurka, mugaz zatiturik eduki gaituztela, eta orain
|
dugula
ordua Europa Batuan elkartzeko.
|
|
|
Ez zakiat non haizen ezta bakarrik hagoen ere, bai, ordea, norekin bukatuko duan gaurko gaua... Bai, jabetua
|
nauk
orduaz, baina aditu...
|
|
|
—Aizak, bertzeekin ibiltzen ahal haiz kukumikuka, baina ez nirekin. Ikusi behar huen Isabel Sanjoseren mutur beltza,
|
duela
ordu erdi, traje zimurtuko morroiarekin alde egin duanean.
|
|
|
Bazen beste arrazoi bat ere, garrantzitsuena beharbada: ez
|
zuela
ordura arte sekula gabardinarik izan, are gutxiago gorri ilunik, eta gabardina ardokolore dizdizariak berealdiko poza eragin zion, eta horregatik jantzi zuen ikusi ahalakoan, lehen bi arrazoietan erreparatu ere egin gabe. Astelehena zen, eta Brown jauna ohartu zen, edo bulegoko idazkari pinpirinak ohartarazi zion, oso guapo zetorrela ile kolore berriarekin, tonu beltzaxka harekin, ilunxeegia aukeran, baina ondo hala ere, halako erokeriak ere egin behar izaten zirela noizean behin, bizian behin badarik ere, asperduraren gurpil geldiezinak irentsiko ez bagaitu.
|
|
|
Serioago dator Koldo, haserre itxuran. Bisitara joanda, jende multzoa elkartu omen dira; hemen alboko moduluan dauden hiru nesketako bik ere aurrez aurreko bisita ei
|
zuten
ordu berean (Itziar geratu da moduluan, Onditz txikia zaintzen); elkar agurtzeko eta momenturen batean elkarrekin egoteko aukera izan dute, baina Maitanek eta Amaiak kasurik apenas egin omen diote Koldori; Antxonekin izan dituzte kontu eta mimo guztiak, musuak eta besarkadak. Antxonek barre egiten du, Koldok marmarrean kontatzen digun bitartean.
|
|
|
Tarte batez isilik geratu nintzen, pentsaketan, Lauaxetarekin nuen solasaldia etenda. Bidearen puska eder bat egina
|
genuen
ordurako eta ez nuen atzera gora igotzeko gogorik. Margak lasai porrot egiteko esan zidala ekarri nuen gogora gainera.
|
|
2001
|
|
|
Nik baino gehiago behar
|
duzu
orduan.
|
|
|
Kaxa artean galduta pasa zuen lehen eguna Sergiok. Bezeroek ondotxo zekiten zer nahi zuten, Sergiok baino hobeto, eta saltzaileak noraezean pasa
|
zituen
orduak. Zelofan koloretsuz estalitako oinetakoak atera eta atera.
|
|
|
Firebird irakurri zuen pistoletarik baten alboan. Guardia zibilen pistola, metraileta eta fusilak besterik ez
|
zituen
ordura arte Goiok ikusi, eta haiek ez zuten euskaraz egiten.
|
|
|
Goioren gogoan Arianek
|
zuen
ordurako lekurik gehiena. Goio, Ariane non ibiliko, noiz agertuko, nondik topatuko zebilen beti.
|
|
|
FEN klasea izana
|
genuen
ordura arte.
|
|
|
‘Estudiantea nahi
|
duzu
orduan? ’ galdetuko dizu hariaz bestaldeko ahots apainak.
|
|
|
Etxera heltzean Goiok frantsesezko irakaslea ikusiko zuen berriro, trenaren zain oraindik. Trenak arratsaldeko hiruretan
|
zuen
ordua, baina sarritan berandutzen zen, eta igual ez zen iluntzera arte ailegatzen. Baina, ailegatu eta berehala itzultzen zen Bilborantz.
|
|
|
Neskak
|
genituen
ordurako beti gogoan, ez bosgarrena edo seigarrena, neskak baitziren arrazoi ezkutuak eta soluzio debekatuak.
|
|
|
Ez al hidaan atzo musean irabazi? Zer gehiago nahi
|
duk
orduan!
|
|
|
Ez didazu esan nahi maite nauzula! Eta zer pentsatu behar
|
dut
orduan: ez badidazu maite nauzula esan nahi?
|
|
|
Gehiegizkoak direlako batzuetan, beharbada, eta gehienetan gure garaikoek maiteen genituen (txoro txoroan ala jakinaren gainean eta merezi onez, bestek esan beza) uste eta balioen kontra doazelako batez ere. Ikus bestela hemen bertan, Eganen azken zenbakian, Txillardegiren Peru Leartzakoz idatzi nuena2 Egia esan, dena aitortu behar bada, urdaila berriz asaldatzen hasia
|
nuen
ordurako agian.
|
|
|
badaude goragoko interesak, dudarik gabe.
|
Badugu
ordu, beraz, gure Herria gogoan dugunok nondik eta nola jo behar dugun pentsatzen hasteko. Bestela, maiz gertatu zaigunez, ardi galduak izango gara berriz ere, otso harraparien artean.
|
|
|
Ba ote dugu, hau da jakin nahi nukeena, gure arteko Irakaskuntzako Langileak bil ditzakeenik? Gabe bagaude,
|
badugu
ordu horrelako zerbait sor  tzeko, bestek gure ordez sor dezan baino lehen. Izan ere, arras aurpegi berezia dute gurean bai irakaskuntzaren eta bai irakasleen istiluek.
|
|
|
Ahoa betean eralgitzen baditugu goresmenak, zer geldituko zaigu egiazki goragarri den idazlan batezko iritzia azaldu behar dugunerako? Zer esan behar
|
dugu
orduan? " Goi gorengo  irakurgaia, berebizikoa, aparta, txanbelina"?
|
|
|
Telebistek zuzenean emana
|
zuten
ordurako ETAren aur  kako manifestazioren bat. Baina orduko hartan, zuzenean eman zuten gertakari guztia, etengabe eta kate guztietan.
|
|
|
Hedabideek gizartearen iritzi eta portaeraren gainean duten eragina berezkoa eta zuzenekoa dela argudiatzen segitzen dutenek, honako gogoeta erraz hau egin lukete. Inoiz ere ez
|
zuen
ordura arte kazetaritza politikoak hain bortizki murriztu euskal gizartearen irudia gehiengo demokratikoaren eta gutxiengo banatuaren artean, nola 1997ko uztaileko egunen ondoko urtean zehar; inoiz ere ez zitzaion horren aho batez aitortu Barne Ministerioari protagonismo ia absolutua ETAren gaian; eta ordura arte inoiz ere ez zuten hedabideek hain bortizki satanizatu nazionalismoa, indarkeria ant... Inoiz ez dira, garai hartan bezala, gatazkaren ikusgarritasunerako eta manipulaziorako komunikazio estrategiak hain sistematikoki eta hain elkar harturik erabili.
|
|
|
Bere herriaz oroitzen zen. Garia pikatzen behar
|
zuen
orduan, igitaia eskuan. Igitaiaren partez fusila.
|
|
|
Aipatzen ez direnak aparte, loarekin eta atseden beharrarekin genituen zor guziak kitatu genituenean iratzarri ginen, eguzkiak beheiti aldera hasia izan behar
|
zuen
orduan. Altxa, jauntzi eta elkarrekin joan ginen sukaldera.
|
|
|
Xaho Xahorentzat kasua telesail amaigabe eta grinatsu haietako baten antzekoa zen. Ziur asko, haiei begira pasako
|
zituen
orduak eta orduak arratsaldero lanera sartu aurretik. Neuk, ordea, oraindik orbanak neuzkan gorputzean eta, batez ere, bihotzean.
|
|
2002
|
|
|
Legearen arabera pertsona hauei beren eskubideak irakurri behar zaizkie, baina hau ez da behin ere egiten. Poliziak kaputxarekin azaltzen dira jende aurrean, eta legeak ezer gutxi balio
|
du
orduan. Pertsona bat bakarrik harrapatzen badute, denbora irabazteko eta informazioa ateratzeko, bidaian jipoitzen hasten dira:
|
|
|
Garrantzitsuena denboraren kontua da. Etxetik lan egiteko aukera ematen du, ahal
|
duzun
orduetan.
|
|
|
ez dago kasu bakar bat ere, zientifikoki frogatu denik plater hegalaria zenik. 50eko hamarkadaz geroztik, munduan 50 eta 100 milioi OHE kasuz hitz egiten da; kontuak aterata, horrek esan nahi
|
luke
ordu erdiro plater hegalariren bat ikusten dela munduko lekuren batean. Fenomeno erreala balitz, fisikoa, torlojuren bat hartu ahal izango genukeen honezkero, edo zalantzatik haratagoko ebidentziaren bat ere bai!
|
|
|
Antzina antzinatik, gizakiak bizirik irauteko borrokan jarritako amu eta beita kutsatuz beterik izan dira baso eta landak, baina ekosistemaren orekatzeko ere balio
|
zuten
orduan.
|
|
|
Polidektes erregea ez zen batere poztu gazte hura berriz ere bere muturraren aurrean topatu zuenean. Oso ziur zegoen gorgonek sarraskituta egon behar
|
zuela
ordurako Pertseo gizajoa, eta alaitu egiten zuen horrek bere bihotz gaiztoa.
|
|
|
Gainera, eskemak etxean errepikatzen dira: gurasoek ez
|
dute
ordurik jartzen eta seme alabek gero eta gehiago ikusten dute telebista beren gelan. Goizeko liderrak Dena goiz hasten da.
|
|
|
Lehenik eta behin, kontuan hartu behar da eguzki argia iristen dela. Landare batzuk garatu eta eguzkiaren zeharkako argiarekin bizi daitezke, beste batzuk zuzeneko argia behar
|
dute
ordu batzuetan eta beste batzuk egun osoan. Zuhaitz baten adaburuaren azpian edo horma baten ondoan dagoen eremu batek itzala izango du egunaren zati handi batean; beraz, bertan landatu dira faktore horretara egoki daitezkeen aleak.
|
|
|
Alabak ez zituen sekulan amaren begiak bustirik ikusi; ezin zuen gehiago jasan egoera hura. Gizon gaiztoa
|
duela
ordu laurden bat bezelaxe zegoen. Etorri ginenetik ez zuen atzamar bat ere mugitu.
|
|
|
Zeren nik ere neure eskarmentuak
|
bainituen
ordurako amodio kontuetan. Hiru andregai izan nituen, eta hiruretan kale.
|
|
|
Zenbakia momentuan aurki nezakeen Sararen edo Karmeleren fitxan. Edo hamaiketan
|
genuen
ordu erdiko atsedenaldia erabili, bisitalditxo bat egiteko. Bigarren aukera hobetsirik, Sararen etxerantz abiatu nintzen, jakinaren gainean nengoen arren etxetik kanpo ere egon zitekeela, erosketak egiten, paseatzen, edo beste zereginen batean.
|
|
|
Edo zeloak sentitzen zituen. Zeren haiek baitziren Sergiorekin konpartitu ezin
|
zituen
ordu bakarrak, haren itzaletik at. Eta orduan sentsazio hura nagusitzen zitzaion: bakean eta atsedenean zuèn sentimenduen lakura esku anonimo batek harria jaurti balu bezalakoa.
|
|
|
Nik ere hil egin nahi
|
dut
orduan. Oraintxe bertan.
|
|
|
Eta baita nire han egoteko eskubidea zalantzan jarri izanak ere. Inorena baino eskubide handiagoa zen nirea; egia da lurrean zetzan gizon hura ez
|
nuela
ordu arte sekula ikusi, baina hiltzen ikusi izana lokarri etenezina zen niretzat; ni izan nintzen haren azkeneko begiradaren lekuko bakarra; umea izango nintzen ertzain estrabikoarentzat, baina nirea izan zen, ez beste inorena, hildakoak ikusi zuen azken begirada; hildakoak nire begirada izan zuen, eta ez tiroa, bere mundualdiko giza bizipen azkena. Eta huraxe egiten ari nintzen neu ere han:
|
|
|
Toki batzuetan dantzariak ere agertzen ziren. Ogia zerutik espero
|
genuen
orduan. Zerutik ekarria.
|
|
|
Zeren zer gerta lekiguke EUren egingarritasuna Hegoaldean dagoen eredu publikoaren inguruan —agian era kaskarrean errepikatu guran— planteatu beharrean, beste eredu posible, etorkizunaren ereduen inguruan planteatuko bagenu? Bestelako unibertsitate mota batez gogoetatu behar
|
dugu
orduan, etabes telako tasunhorretan datza EUren bereizgarria. Beste unibertsitate horri EU2 deritzot; hizkuntza faktorea ez da EU2ren funtsezko osagai bereizgarri bakarra.
|
|
|
Siesta garaiko lasaitasunak baretuta zeuden ostatuko korridore eskailerak. Ohikoa
|
zuen
ordu laurdeneko kuluxkaren lorratzak uxatu ezinik jaitsi zen Mentxu sukaldera. Antonia bertan topatuko zuelako esperantza zeukan baina han ere ez zegoen inor, eta sargoriaren kontrako haize fresko apur bat sentitu zuen.
|
|
2003
|
|
|
Egia esan, Joxek berriro galdetzen bazion, ez zen izango azkenean datu zehatzagoak lortzeko usteaz, bere burua masokismo berezko eta seneko batez oinazean murgilduagotzeko baizik. Horretaz hitz egiten luzatzea, izan ere, ertzainen balizko edozein jipoi baino mingarriagoa zen, eta era horretako erremina gogoko
|
zuen
ordu haietan; beharrezko.
|
|
|
Laborategiko saiakera horietan erdietsitako emaitzek Espainiako hiru milioi diabetikoren itxaropenak suspertu zituzten, transplantea egiteko aukera benetan urruna
|
baitzuten
ordura arte.
|
|
|
Sarera entxufatuta egon baino denbora gehiago alferrik gastatuko da. Arrazoi beragatik, gomendagarria da ohera joatean mugikorra ez kargatzea; izan ere, normalean, telefonoak kargatzeko behar
|
dituen
orduak jabearen lo orduak baino gutxiago dira. Onena, elektrizitatea aurrezteko ez ezik, aparatuaren bizitza erabilgarria luzatzeko ere, kontrakoa da:
|
|
|
1999ko azaroan, Murtziako Kontsumo Zuzendaritza Nagusiak Kontratazio Baldintzei buruzko Legea eskatu zuen, gehiegizko klausulak debekatzen dituena, eskualdeko zinemak debeku hori ezeztatzera behartzeko. Areto guztiek ordena bete
|
zuten
orduan. Bi urte geroago, 2002ko urrian, Cinesak, Paramount/ Universal taldeko Cinesek, Cines Atalayasek kudeatzen duenak, berriro debekatu zuen inguruko gozotegien “lehia desleiala”.
|
|
|
Gizonak azalpen zehatzak eman zizkion, eta ezkerretara hiru aldiz egin behar zuela, eta eskumatara bi aldiz, eta kartel handi bat ikusiko zuela ate baten gainean, eta ate horretatik sartu eta bertan zeudela autobusak, eta taxi batzuk. Baina ezkerretara bigarrenez egin zuenerako ez zekien Matiasek ezkerretik edo eskumatik zetorren, eta ez zekien, halaber, ezkerretara edo eskumatara egin behar
|
zuen
orduan. Ez zuen ikusten, gainera, ezkerretara edo eskumatara egiteko aukerarik, korridore luze bat zeukalako aurrean.
|
|
|
Zazpi eraikin
|
zituen
ordurako amaituta, baina arkitektoaren helburua ez zen kale hori besterik gabe egitea. Helburua zen kale horri hiru andreen izena jartzea.
|
|
|
Hasiera batean gizaki herrarien lanabes izan zitekeena, idazle sedentarioenen aitorleku bilakatu da. Teresak ez
|
du
orduz ordu errepikatzen den bizimodu aspergarrira makurtu nahi. Badaki bizitzaren ibilbidea bakarrik eta arrisku handiz egin behar duela eta, garai bateko konkistatzaile erromantikoen gisara, bere balentriak erregistratu nahi ditu bere bigarren eta hirugarren egunerokoak idatziz", dio narratzaileak Kunderarengan hain ohikoa den modu serio eta hantusteko samar horretan.
|
|
|
Horrela, Txoritokiko tontorrera igo, hura atzean utzi, eta Aretxarako bidean jarri ginen. Txominek ehizatuak
|
zituen
ordurako hiru txori: txolarre bat, kaskabeltxa eta karnaba.
|
|
|
Ez dakit nahitara ekarri ote nuen irudia gogora, neure buruari animoa emateko, edo inkonszientea izan zen, baina oso garden eta zehatz oroitzen dut: mahai baten gainean eseria,
|
duela
ordu batzuk bezala, poliziek inguratua. Horixe da espero dezakedana.
|
|
|
Igandeak alprojak dira Oskarrek alde egin zuenetik. Igandeen monotonia behar dut, nire atzamarrekin makramea egin nahi
|
dut
ordu eta minutuekin. Oskarrek ematen zidan errutina hain zen lasaia.
|
|
|
Goizeko hamaiketan Matxitxako eta Izaro artean ziren Bizkaia, Gipuzkoa eta Císcar ontziak. Alegia, tiro egiten hasteko emanda
|
zuten
ordua baino ordubete geroago.
|
|
|
Udaletxetik irten nintzenerako eguerdia zen kasik. Bilatzen nuen gizonak kalean behar
|
zuen
ordu hartan. Eliza aldera egin nuen.
|
|
2004
|
|
|
Niri behintzat, hartzaile naizenean, funtzionatzen dit: beti eskertzen dut inork nik gehiago maita dezadan nahi izatea eta, bai, gehiago maite
|
dut
orduan. Askoz gehiago, pixkatxo bat gehiago.
|
|
|
Badakizu nork esan zidan zera hau: " Mari Karmen, hasi zaitez Nafarroarekin lanean, uste
|
dut
ordua iritsi dela". Hitzez, eta idatziz ere esan zidan gero.
|
|
|
Eta gaztea zarenean gauzak aldatu nahi dituzu. Edo aldatu nahi
|
zenituen
orduan, utopia edo marxismoa martxan zegoenean, ideologia balidoa zenean; balidoa, zentzu honetan: jendeak sinesten zuelako horren bidez alda zitekeela mundua.
|
|
|
Gure jaun artistak egunak daramatza lanik egin gabe, irakurri gabe, idatzi gabe. Ezin
|
ditu
orduak organizatu. Buru sentimenduak, erabateko sorgorrez.
|
|
|
Artikulu honen 1 paragrafoaren arabera auzitegi eskudunak uste badu abstentzioa bidezkoa dela, abstenituak autoa emango du auzitik behin betiko aldentzeko eta bere ordezko izan behar
|
duenari
ordu arteko jarduna igorriko dio. Abstenitu dena kide anitzeko auzitegi baten partaidea bada, abstenitu dena zein sala edo ataletakoa izan eta horrek emango du autoa.
|
|
|
Janari azkarra Mezu horrekin batera, espainiarren ohiturei buruzko txostenak 800 pertsona elkarrizketatu ondoren emandako datuak jaso dira. Adibidez, bertan esaten da hamar herritarretik lauk ordu laurdenean edo gutxiagoan egiten dutela otordu azkarra, eta %22k baino ez
|
dutela
ordu bat inguru. Bazkari sosegatua, etxean edo jatetxean, zenbait gizarte sektoretan geratu da, eta afarian, asteburuetan eta ospakizunetan egiten da.
|
|
|
Holako gauetan, hauts pinportek ondo dakite Lucak eta Oscarrek ez
|
dutela
ordurik. Askotan goizaldera arte geratzen dira zineman, 36ko Giroa eta beste makina bat zinta behin eta berriro ikusten.
|
|
|
–Ez
|
duk
ordu erdi ere joan dela –esan du Pablo Calascotak, konturatuta mutikoak ez zuela begirik kentzen argazkietatik– Ezagutu nahi baduk, geratu: berriro etorriko duk gauean.
|
|
|
Ezinean ibiltzen ginen, nolabait esateko, gauzak egiteko irrikaz, alde batetik, baina bitarteko falta nabarmenean bestetik. Zernahi gaiez euskaraz idatzitako liburuak argitaratu nahi
|
genituen
orduan, hori zen gure erronka nagusia, eta horretarako, nahitaez, itzulpenetara jo behar genuen.
|
|
|
2. Nik ez dut aukerarik hiriburuetako telebista lokalik ikusteko, beraz nik daukadan erreferentzia bakarra aldizkarietan ageri diren programazioena da. Gehienek bertako berriei eskainitako albistegi bat jorratzen dute eta nahikoa
|
dute
ordu erdiko saio hau telebista lokalaren etiketa izateko. Beste programazio ordu guztiak atzean dituzten kateek programatuta datoz.
|
|
|
Negu gorrian goizeko bostetan eman behar izaten zizkion eskolak hango andre hari, matematika irakatsiz. Larregitxo berak ohi
|
zituen
orduetarako. Pneumonia batek jota hil zen 1650eko otsaila aldera eta, diotenez, bere azken hitzak Ca mon ame, il faut partir izan ziren.
|
|
|
Ondorenean, bidatzur bati heldu genion, eta baita hari segitu ere harkaitz artean galdu zen arte. Argitzen ari
|
zuen
ordurako.
|
|
|
Heriotza Balantzategitik zebilen. Bidani gorriak eta beste bi behiek sentitua
|
zuten
ordurako labanaren hotza.
|
|
|
" Hau ere ez duk ez sorotik behera amilduko..." esan zuen Gastonek; denak Mandiri begira; patxada ederrean heldu zelarik hura: " Hamaikak, hi; hauek al
|
dituk
orduak?"
|
|
2005
|
|
|
Areago, dinamikak askotan eramaten gaitu baliagarri
|
ditugun
ordu libre horiek gainerakoei eskaintzera eta eginkizun sozialak betetzera, geure premia eta desirak bazterrean utzirik.
|
|
|
–Etxetresna elektrikoak: Kontsola batek kontrolatzen ditu energia tarifa murriztua
|
duten
ordu tarteetako aparatuak. – Potentzia kontrola:
|
|
|
Zertarako balio nuen? Nik neuk sorturíko malkoz beteríko putzu sakon bakartiaren harnean pasa tzen
|
nituen
orduak, bertatik aterako ninduen nor baiten zain, ni ez bainintzen gai bakarrik irteteko, igerían egitea ahaztu zitzaidan. Eztarriko korapiloa irensteko ahaleginak egiten nituen, baina ezinez koa zitzaidan.
|
|
|
Baina dena ondo prestatuta eduki behar duzu, Aitagurea bezala ikasita. Etxean sartu behar
|
dituzu
ordu asko. Hona ez zara etortzen ikastera.
|
|
|
–Argi dago zuk ez
|
dituzula
orduak ematen berak ematen ei dituen gauzetan. Akira Fubuki modelo porno oso famatua da, Japonian behintzat.
|
|
|
Erraten ahal dizut Jessica, zauriak eta ubeldurak non nituen. Harrondo izuak azpatzen
|
zuen
ordu haietan. Egunak jin eta egunak joan, egoera jabaldu eta gertakaria ahantzi zen.
|
|
|
– Zer nahi
|
duk
orduan?
|
|
|
Barmon Hotelaren paretik pasatzean, Maiana segur zegoen anaiak hor
|
zuela
ordutik anitzetan elegai ukan zuen Maialen hura gurutzatu. Bizkitartean, ogi egin berriaren urrinak sudur mazelak kilikatu zizkion eta gosea nabaritu zuen:
|
|
|
Bittorrek esaten zuen, nori ikasia oroitzen ez, patrikan bezalaxe nahi izanen zukeela ukabila sabelean sartu ahal izan, betea zeukala esate alde. Eguraldi mukua edukiagatik eguzkitan bizi
|
zituzten
orduak ziren, lurrin garratzik gabe eulirik gabe soldadurik gabe. Noizbait ohartu da bakarrik doala, bakarrik eta herriko karrika nagusitik barrena, txatarreroak ez ikusiarena egin dionean jabetu.
|
|
|
– Sortida egin behar
|
duk
orduan?
|
|
2006
|
|
|
Martxoaren 22ko eguerdiko hamabiak ziren eta Albertok leihotik sartu zuen burua Euskalerria Irratiaren erredakzioan, albistea emateko: " ETAk su etena iragarri behar
|
du
ordu erdi barru!". A lberto ez zen heldu hegan.
|
|
|
Entrenatzaile, pilotan jadanik ezagunak diren herriko gazte batzuk dabiltza. Abel Barriola eta Oinatz Bengoetxeak
|
dituzten
ordu libreak gazteak aholkatzeko dedikatzen dituzte. Beste hirugarren entrenatzailea ere badute.
|
|
|
Baina oraintxe konturatu haiz heure gorputza aurretiaz zebilela lasaigarri eske eta honen demandan hartu dunala dosia, handiegia izan ere, duela bi urte injektatutako gaindosiaren parekoa. Nahiz eta hire ezpainek ez duten piti bakar bat ere besarkatzeko aukerarik izan, hire zainetako odola irakiten daukan
|
duela
ordu erdi barneratu dunan hauts zuriari esker.
|
|
|
Eta han igarotzen dut egun guztia. Ospitalean igarotzen ez
|
ditudan
orduak han pasatzen ditut. Alaba ere ia ez dut ikusten.
|
|
|
–Hori dela eta –erran zuen poliziak eskuak elkartuz– Uste
|
dut
ordua dela kartak mahai gainean jartzeko, Duhalde andereñoa.
|
|
|
ia seguru esan genezake ez zela izan. Irigoik
|
bazuen
ordurako langintza berria: tabernari egin zen.
|
|
|
Atsegina zen, jantzia, buru azkarrekoa, hizkuntza batetik bestera edonoiz salto egiten zuena... Berriketa amaitzekotan zegoela –margolariak amaituak
|
zituen
ordurako bere oharrak eta marrak–, Perico Aladrok postal itxurako argazki bat luzatu zion idazle espainiarrari. Idazleak begiratu zion agureak eskainitako argazki hari, eta bibote luzeko gizon dotore bat ikusi zuen, Perico Aladro bera, inola ere, gazteago agian, edo argazkilari on baten ukituekin gaztetua, begi erdi erori malenkoniatsuekin eta buruko ileak bi zelai berdintsutan banatuta erreten luze eta markatu batez.
|
|
|
 Aitzitik. Bitan eta hirutan ikusten nituen pelikula estimatuenak, gustukoa
|
nuen-eta
ordu arte erreparatu gabeko keinuei edo ondo jaso ez nituen xehetasunei edo erdi galduan gelditutako esaldiei erreparatzea. Esanahi goratsuen bila ibiltzen nintzen, esaldi arruntenaren atzean altxorren bat noiz bilatuko.
|
|
|
Negu betea zen, gero eta eguraldi gordinagoak egiten zituen, eta, Umbertoren aholkuari men eginez, gutxitan irteten nintzen kalera. Liburuak
|
nituen
ordu luzeen entretenigarri eta betazalen erregarri, baina nire egoeraren tamala luzatzen eta luzatzen ari zen, eta gero eta eramangaitzagoa zitzaidan egoera hura, amaierarik ikusten ez niolako.
|
|
|
Umbertok Parisen behar
|
zuen
ordurako, baina zin dagit: ez zen bera izan asmo aldaketaren arrazoi ez agerikoa, ez ezkutukoa.
|
|
|
Amari berriz, lanerako. Josten pasatzen ez
|
zituen
orduak alanbrea zuzentzen pasatzen zituen, ahizpa zaharrenak lagunduta. Katramilatutako alanbrea hartu, zuzendu, neurri jakin batean moztu, paketetan sartu eta Alemaniara bidaltzen zuten.
|
|
|
Hari batek bestea dakar. Eta izeba ezkontzeak familiari ekarri zion poza," inork ez
|
baitzuen
ordurako halakorik espero", eta senarraren lagun min bat etxetik apartatzeko izebak egin zituen ahaleginak" ez alferrik!, hiruko matrimonioa bihurtu ziren" bere hasierarekin batera etorriko dira. Mataza berean.
|
|
|
...Gogoan dut txikitan, bizitzari aurre egitea hain zaila iruditzen zitzaidanean, munduari eta bere osagai guztiei nien beldur neurrigabe hura guztiz sendaezintzat nuenean, inoiz besteak bezalakoa izan eta gutxiago ez sentitzera iritsi ahal izango nintzenik sinestea guztiz ezinezkoa zitzaidanean, inoiz niregandik espero zenaren laurdenik emateko gauza ere ez nintzela izango pentsatzen nuenean, gogoan
|
dut
orduan, txikitan, harritu egiten ninduela nire ahalke abisal, patologiko eta gogo elbarritzaile hari buruzko erreferentziarik batere ez aurkitzea inon, ez telebistan, ez egunkarietan, ez irratian, ez liburuetan, ezta alboko inoren jardunean ere. Horretaz mintzatuko zen zerbait edo norbaiten premia nuen baina ezin antzekorik inon sumatu.
|
|
|
..., behar genuela permisua, hasi ginen ez eta bai, ni berotu nintzen, etorri zen txosnetatik kolega bat, azkenian gau bateko utzi ziguten, gero beti hola, beti haiek etortzeko beldurrarekin, ez baitzen guria besteena bezalako montajia, gu furgonetarekin heldu, atzetik ireki, burniekin eta rafiarekin estalpe bat in, mahaiak paratu, sukaldia, bonbona, kabliak eta jeneradoria furgonetaren azpian, behar
|
genuen
ordu erdi bat dena paratzeko ongi, eta gero, haiek etortzen eta fuera!, izaten ziren gainera beste saltzaile batzuk, azkarra behar zen, bestiak baino lehenago ailegatu eta, hartu toki ona, hori in behar zen, han ez genuen toki onik izan, txoko samarrian eta gure atzian jendiak txiza iten eta dena txizez bete ziguten eta jendiarekin haserriak, jenero pila bat sobratu zen, haragia gure kolega hari ... ha!
|
|
|
Behin baizik ez
|
zuen
ordura arte Espléndido horietako bat dastatu, ezkondu baino lehen despedidan Kuban egon zen lagun baten ezkontzan, hain zuzen, eta ezkontzaren giro onean eta giro onari lagun egiten dion edari ugarien artean joan zelako izan, edo benetan puru haren kalitatea bikaina zelako izan, gauza zen egun hartan erre zuen Espléndido hura pasatu zela bere mitologia partikularrera puruetan izaten ahal den ga...
|
|
2007
|
|
|
Gero eta taberna gehiago dago Bagdaden, Irakeko hiriburuan. Langabezia izugarri hazi da azken urtean, eta langile ohiek nonbait igaro behar
|
dituzte
ordu horiek guztiak. Bestalde, xiitek nahiz sunitek utzitako dendak eta lokalak birziklatzeko modu errazena da hau.
|
|
|
Garai horretan odolaren presioak gora egiten duelako gertatzen da hori. Pennsylvaniako Medikuntza Eskolan ikusi dute erloju biologikoak zerikusi handia
|
duela
ordu horietan odol presioa igotzearekin.
|
|
|
Liburua itxi eta komuneko ispiluan neure buruari begiratu nionean izerdi patsetan nengoen. Uste
|
dut
ordutan eutsi niola pixalarriari, hitz haiek maskuritik ez ateratzearren.
|
|
|
Azkar kendu du bista erlojutik eta leihora begiratu du. Aurrean dituen eraikinek ere hor jarraituko dutela pentsatu du, eta baita kalean zapaldu duen espaloiak eta leihotik ikusten duen zeruak ere, eta hodeiak, eta eguzkiak ere, eguzkiak hor jarraituko duela, lege zahar batek aginduta behar
|
duen
orduetan agertuz eta behar duenetan ezkutatuz. Hor jarraituko dute guztiek.
|
|
|
ALAIN: Lorategitxo bat nahi
|
duzu
orduan?
|
|
|
Ezindiozu kazetari bati egunkarira arratsaldeko zazpietan deitu albiste bat sartzekoeskatuz. Jakin behar
|
duzu
ordu horretan eromen batean dabilela, bere orria ixtekoez dakit zer egiaztatu nahian; hedabide bakoitzak bere tempoak dauzka. Normalena izaten da goizean hastea, eta komunikabideei zure planteamendua goizezegitea, kazetariei lana errazteko.
|
|
|
Zer eta non jan egun erdian Eguerdiko janaria gauera arte erreserbatzen da, horixe baita une nagusia mahaian esertzeko, baina jatetxean, kaleko saltoki batean edo azoketan ere jan daiteke. Indonesian, eguerdiko otordu nagusiak ez
|
du
ordurik ezarrita eta, beraz, orduak igaro ahala bere ezaugarriak ongi gordetzeko moduan prestatzen da. Ohiko janaria zopa bat, entsalada bat eta haragi edo arrain plater nagusi bat izaten dira.
|
|
|
Emakumeek maiz laburtzen dute disfuntzio hori “nazkatuta nago” soil batekin. “Haren gorputzak ez
|
du
ordura arte bezala erreakzionatzen, eta haiek baginako lehortasuna, sentsibilitaterik eza eta, azken batean, lehen gertatzen ez zen zerbait gertatzen zaiela sentitzen dute”, azaldu du Castañok. Erekzioaren disfuntzioarekin eta gizonezkoen beste sexu arazo batzuekin gertatzen den bezala, “gogorik ez” horrek, askotan, sexua saihesten du, eta egoerak “bikote harremanei eragiten dieten jarrera negatiboak” bultzatzen ditu.
|