|
2001
|
|
|
Norberak bere bizitzaren bidea egina duelarik jaiotzen da, ez galtzeko gurasoak dituzu, haiek esaten dizute nondik joan, baina ni independenteegia nintzen eta gurasoek ez zidaten jaramonik egiten. Oso zaila da bide horretan galtzea, zuzen zuzena baila, baina nik zoritxarrez, bide erdian zegoen harri koxkor batean egin nuen estropozu eta bide zidor batera bota ninduen; bidetxo hau aurrekoa
|
baino
ederragoa zen eta atzera bueltatu beharrean bizitzako bidetik jarraitzeko bide zoragarri hartatik jarraitu nuen. Hau gero eta gogorragoa zen, koskaz betea, aldapaz josta...
|
|
|
Remen egotea nire etxeko teilatuan musika entzuten egotea
|
baino
askoz zoragarriagoa da esan diozu.
|
|
|
Ezer egin
|
baino
lehen egingo al didazu mesede bat. Irakur ezazu liburu hau hasieratik bukaeraraino.
|
|
|
Esandakoari jaramonik egin
|
baino
lehen, kopetan muxu maitagarria eman diozu eta zure indar guztiaz besarkatu duzu. Hark, eskuaz burua laztandu eta gero liburua eman dizu.
|
|
|
Urmaelaren ingurua altzifreen tonu bereko nenufarek erabat estaltzen zuten gaur egun. Parke bakartia zen hura, herritik aparte ez egon arren, burumakur noraezean zebiltzanek soilik igarotzen zuten arima erratuen konpainian. Garai hartan inoiz
|
baino
tristeagoa eta bakartiagoa zirudien, bizitasuna berriz ere berreskuratzeko itxaropena galdua balu bezala.
|
|
|
Beste pauso batzuen gaitz esana ere entzutea ahalbidetzen zuten horma zahar haiek, hauek lumarik gabe utzi arte hitz egiten zutelarik. Begiradak eta begiradak, zein
|
baino
zein errukiorragoak, baina denak ere tristuraz nekaturik begiak itxi eta desagertu egiten ziren, zuhaitzetik hosto ihar bat, hego zakarraren aurka sostengatu beharrean, haizearen beso leunetan eramaten uzten den moduan, enbor meharra indarrik eta babesik gabe utziz.
|
|
|
Baina urmael zikin hartatik behar
|
baino
gehiago edana zen jada eta etxekotua zen putzu hartako sufrimendu eta algaren nahasketa gazi gozora.
|
|
|
Kanpoan iluntzen hasia zen eta egun hartan ordua
|
baino
lehenago estali zituen gauak kale haiek. Sukaldean ere iluntasuna zen ageri, ageri zena gaua soilik bazen ere.
|
|
|
Lasai egon zaitezke, esandako guztia pentsatzen dudanaren ondorioa
|
baino
ez delako esa nuen. Eta orain faborez, esaidazu, Berasa, zure belarriek jauzi egin aurretik zer den nahikoa kezkatua zaituen hori.
|
|
|
Orduan, bat gatoz biok, ez baitaiteke ulertu zoriontasunik hezkuntzarik egon ezean. Zuk ondo
|
baino
hobeto azaldu duzu aurreko hau eta baita formakuntz prozesua bideratzeko zientzia onuragarrienak zerrendatu ere. Baina problematikaren gailurrera heldurik, hitz bat erabiltzen duzu eta pentsatzen jarrita, hau uste dut izan daitekeela nire kezka guztiaren muina:
|
|
|
Ez dago erabakirik zalantzarik egon ezean, inork ez du zertan bere burua erabili, zalantzak bere ateraldia egingo ez balu. Baina nik
|
baino
hobeto dakizu zuk hori, greziarra izanik, ondo ezaguna izango baituzu atsotitz greziarrak dioena: ezer gutxi daki zalantzarik ez duenak.
|
|
|
Hala da esan nuen, eta doinu mingotsez gehitu nuen honako hau. Nor hobeto ni
|
baino
boterearen krudelkeriaren berri emateko?
|
|
|
Ez dut egia absolutoetan sinesten, ez haien beharrean. Nahiago ditut iritzi bateragarriak, egia ukaezinak
|
baino
. Hori bai, nire aburuz, eta honetan nerekin bat etorriko zarelakoan, iritzi guztiek ardatz baten inguruan bira emango dute:
|
|
|
hitza. Grezia osoa korritu arren ez duzu hitza erabiltzen duen inolako animaliarik topatuko, eta are gehiago esango nuke, itsasotik haratago joateko beharrezkoa den ausardia bazenu, ez zenuke ez ohian hezeetan, ez basamortu idor haietan beste inolako animaliarik topatuko gizakia
|
baino
. Egia da, animaliek soinu ezberdinak igortzen dituztela, baina bakardadean ere luzatzen dituztenez gero, ondoriotza genezake, ez direla igorritako hots horiek modu erabat kontzientean burutzen, gizakiaren kasuan bezala, baizik dituzten sentsazioak automatikoki botatzen dira, bat batean, hitz bihurtu gabe.
|
|
|
Honezkero jakin genuke, gu garela mundu honetan inoiz kontzepturik zailenetan aldrebestuenak pertsonatik pertsonara transmititzeko gai. Baina askotan, badirudi zenbaitek birtute hau ahantzi egiten dutela, eta beste bide bat erabiltzen dute, ziurrenez beste animaliena
|
baino
mespreziagarriagoa, indarkeria deitzen dugun hori, hain zuzen ere. Diozunaren arabera behinik behin, zure herri horretan bada halakorik, ez al da hala?
|
|
|
Gau argia zen, besteak
|
baino
argiagoa. Ilargi betea zegoen eta izarrak inguruan diztiratzen ari ziren.
|
|
|
Han, ohe gainean, emaztea izerdiz beterik dago. Bere bi emazte kuttunak elkarturik daude, baina bata bestea
|
baino
ahulagoa da... Sortu berria eskaintzen dio amatxok.
|
|
|
Lurrean etzanda, eurien lehen tantoei maldizioka, manta zikin baten atzean izkutatzen zen. Nire bidai laguna, hark ni
|
baino
behar handiagoa zuela esanez, amonaren ondoan eseri zen berriz ere egongo gara irrifartsu bat begiekin ahoskatuz. Libre sentitu nintzen, baina bakardadearen begiak (zenbat edukiko zituen?) bizkarrean itsatsiak nituela jakinez, pausoa arindu nuen.
|
|
|
Bainan egun batez, gatuak beste egunetan
|
baino
goseago zirelarik, Pantxoren inguruan miauka eta miauka ari ziren, gero eta finkiago. Gizonak espres egin gabe, abere baten pata lehertu zuen.
|
|
2002
|
|
|
Duda gehiegi zeramatzan buruan; erantzunik gabeko galderak, arrazoinik gabeko kezkak Pixkanaka bihotza zatitu ondoren zati bakoitza ebasten ari zitzaizkion, baina, aldi honetan ebatsiak izan arren, zati bakoitza lotzen zuten zainetako odola xurgatu zioten; familiarekin zituen harreman bakanak moztuz. Kartzelako isiltasun hura jasanezina zitzaion, baina hitz horiek aditzea
|
baino
nahiago zuen hala ere. Biharamunean, lagun bat libratzekoa zuten eta errana omen zioten kanpoko egoera penagarria zela.
|
|
|
Seguruenik, hastapenean bere burua kanpoan aske ikusirik alaitasunak gaihartu zuen, baina laster hodei hartatik jautsi eta hankak non zituen oroitu zen. Izan ere, urrezko kaiola
|
baino
nahiago zuen askatasun miserablea. Iritsi zen agurtzeko garaia, hainbat urtez gelako kide izan zuenak zeru amaitezina arnasa hartuko zuen.
|
|
|
Hilabete
|
baino
lehen etxean egotea espero dut.
|
|
|
Aste bete geroago kontu haundiz idatzitako propaganda bidali zuen eta bispahiru egun ondotik interesatuak zirela zihoen eskutitz bat jaso zuen. Ergel halakoak, besteak
|
baino
maltzurragoak zinetelakoan, pentsatu zuen, martxa horretan azkar engainatuko zituela ohartuz. Denborarik galdu gabe, jarraian erantzun zien prezio merkean janari ona proposatuz.
|
|
|
Hitz horren zain zegoen platera hartu eta betikoa egiteko; baina ez zuen aditzen. Errota itzulika ari zen oraindik ere eta han segitzea errezagoa zen geldiaraztea
|
baino
. Parekoa isilik zegoen, geldi.
|
|
|
Begi beltz haiek jaurtitzen zuten indarrak haurraren borondate ona isladatzen zuten. Lasto izpia
|
baino
finagoa izan arren, haren zango ahulek izugarrizko beldur, arazo eta penen zama zeramaten, etengabe.
|
|
|
Lanbidez irakasle izanki, ele eder bat ikasi ahal izan zuen, denboran eta geroztik frango praktikatzen zuena. Bera
|
baino
haundiagoko bihotza zuen; baina barren barrenean gordetzen zuen inork zauritu ahal ez izateko. Ongi baitzekien kristalezko bihotz minbera hori behin hautsiz gero, zatiak berriz eranstea ezinezkoa zela.
|
|
|
lbilgailutik jautsi eta geltokitik atera ondoren, hurbil samar zegoen jatetxeko jabe ezagunei zakuak atxikitzeko eskatu zien amak Handik hurbil zegoenez, oinez abiatu ziren presondegira. Beste alditan
|
baino
jende gehiago zegoen zain. Jonek, kezkati aurpegia jarri zuen.
|
|
|
Orduan ama zainetan zela oharturik, haurrak eskua eman zion lasaituko zelakoan. Sekula
|
baino
gehiago estutzen zion; lasaitzen bazen. Frantsesez mintzo ziren biok ere eta ez zuten elkar tutik ulertzen.
|
|
|
Ama indargabetua zen eta, ihardetsi
|
baino
lehen, bizpahiru aldiz amasa sakonki hartu behar izan zuen.
|
|
|
Hala ere, azken hamar urte hauetan, berotasun hori epeltzen hasia zela ohartu zen. Kaiola hartan txoriek ez zuten gehiago kantatzen; ez mututu zirelako, baizik eta han erakatsi abestia kaiola bera
|
baino
itogarriagoa baitzen. Hamar urte jasan ondotik edozein gauza erraz egiten da, beste hamar suportatzea izan ezik
|
|
|
Nik ez dakit zuri zer errana zizuten, baina argi diotsut hona ez dela inor etorri. Eta irriño gaizto batez, agian zure emazteak aste bukaera guztiz zu ikustera etortzea
|
baino
ekintza interesgarriagoren bat atxeman du... a, a, a!
|
|
|
Peiok 1O urte zeramatzan zerua osorik ikusi gabe. Kartzelako barrek napa beltza zatitzen zuten xarma guztia kenduz. lritsiko da eguna, non kalpar distiratsu horiek inguratuko hauten bien artean oztoporik egon gabe, ari zen pentsaketan, kaiola honetatik hegaldatuko haizena askatasunari buruz,, sakeletik familiaren argazkia atera eta hari begira, bazenekite zenbat maite zaituztedan; izarrak zeru beltza
|
baino
gehiago argitzen duzue nire bihotza! eta bakarrik iraun, ezin duk egoera honetan jarraitu, hi ere pertsona haiz eta bizia merezi duk Zeinek esan behar dik hiri non ala norekin bizi behar haizen?
|
|
|
Aske bizitzeko sortu hintzen eta kateak jarri ditiate, baina azken aldi honetan familiari ere jarri zizkiotek hi ikustera etortzen ez utziz. Gizon horiek zer ditek hik
|
baino
gehiago hiri halako tratu txarra emaiteko... ezer ez! Ezin duk horrela segitu, ihes egin behar duk Begiak itxi eta ohe gogorrera bota zuen bere burua.
|
|
|
Hori horia zen; egun hartan falta zen eguzkia ordezkatzen zuen bere bihotza argituz. Txiki samarra, petalo ugari zituen, bata bestea
|
baino
kolore biziagokoa. Adartxoak, aldiz, arantza batzuk zeuzkan; lore hark jaurtitzen zuen indarra eta zoriona hunkiezinak bailitzan.
|
|
|
Antza denez, herri isolatu batean jaiotako mutil hark ez zuen horrelakorik inoiz ezagutu, eta beldurtu egin zen. Ez dakit zertaz,
|
baino
beldurtu egin zen. Ondoren, eta ni homosexuala izateak nire jokabidean eraginik ez zuela eta hori berak konprobatu zuela, nire lagun mina bihurtu baitzen, azaltzea nindoanean, korrika alde egin zuen.
|
|
|
Hilabete osoa han igarotzeko asmoa genuen familiak eta nik, eta, beraz, kuadrilaren batean integratzea nuela aukerarik egokiena erabaki nuen. Hala, egun batean igerilekuan nengoela amarekin, ni
|
baino
zertxobait gazteagoa izango zen mutil bat gertatu eta hizketan hasi zitzaidan. Zu ez zara hemengoa, ezta?, hasi zen.
|
|
|
Eta hala egin nuen, lehenengo egunean bertan, gainera. Dena den, uste
|
baino
gehiago kostatu zitzaidan, askoz ere ondorio gehiago baitzeuden jokoan egun hartan. Eta, egia esan, nik ez nion zuzenean kontatu, zerbaitek atzera botatzen baininduen oraindik, baizik eta nik emandako zantzuen bidez asmatu behar izan zuen, harengan Hectorri zuzenean kontatu izanak ekarri zuen bezalako erreakzio negatiboa ekidin nahi nuelako.
|
|
|
Alkateraren aurrean lehenengo aurkeztu zena, Mattin Ozpin, herriko sukaldari potola izan zen. Behin
|
baino
gehiagotan utziak gintuen itzelezko beruzkoagaz herri bazkarian, haren errezeta berezi horietako baten erruz, baina, hain egoera desatseginean, denok onartu genuen haren proposamen xelebrea. Herritar guztioi ozpina bota zigun ulera, zorriak akabatzeko asmoz.
|
|
|
Agur betiko zorriak eta zorritsuak. Beno, esan beharra dago alkateak Iñakiri adostutakoa
|
baino
are eta diru gehiago eman ziola, bere gogoz kontra egin bazuen ere.
|
|
|
Amak erantzun zion ez zela ezer, dena eginen zuela beretako, jakinez bere alaba bakarra zela, eta nehor
|
baino
gehiago maite zuelako.
|
|
|
Baina kolegiotik itzultzean, irteeran Max eta bere lagunak han zituen bere goaitan. Inoiz
|
baino
beldur haundiagoa zuen Max hasi zitzaiolarik mintzatzen:
|
|
|
Horren gainean ez dago ezer, isiltasuna da nagusi bagoietan, isiltasuna besterik ez. Baina isiltasun hau ez da besteak bezalakoa, atsegina da, trenaren giro magikoari berotasuna ematen dien mila ezaugarrietatik bat gehiago,
|
baino
aldi berean nahitaezkoa dena. Gustura sentiarazten du, zirkinik ere egin gabe goaz isiltasun ia miragarri hau ez haustearren, inork ez du hitz egiteko beharra sentitzen, hitzak baliogabe bihurtu dira eta dena esana dagoela dirudi.
|
|
|
Unet: xo bat besterik izango ez delakoan berokirik gabe atera eta andeneko nahaste heterogeneoan murgildu naiz. Horrenbeste jendez inguraturik egon arren, inoiz
|
baino
bakartiago sentitu naiz, harrigarria badirudi ere, ia ahazturik neukan sentipena berau.
|
|
|
Neure aldetik, aspaldi ahantzia zuen ezagutzeko irrika sortarazi diodala pentsatzen dut. Biok ere gusturago gaude orain, elkarren ondoan emandako tarte luze honek uste
|
baino
gehiago gerturatu gaituelarik.
|
|
|
Ez dut presarik, ezta helburu jakinik ere, noraezean noa nire oinek zuzentzen nauten tokira. Babes keinu gisa sudurra bufanda azpian gordez negu hotz honetan aurrera noan heinean, emandako pauso bakoitza aurrekoa
|
baino
zailagoa egiten zaidala konturatzen naiz, bakarrik sentitzen naiz eta norbaiten beharra dut. Maite nautenen benetako garrantziaz jabetu naiz trenaren mundu magikotik jaitsi naizen bigarren aldi honetan ere.
|
|
|
Lehenengoz zalantzan jartzen hasi naiz nire bizitzarekin egin nahi dudana hau izango ote den. Uste
|
baino
gogorragoa egingo zait nire ametsa aurrera eramatea, baina inork ez dit esan lan erraza izango denik. Argi dudan bakarra zera da, betikoa izan nahiz ezagutu berria, bidea beti ere errazagoa bilakatzen dela alboan adiskide bat denean.
|
|
|
Tristea badirudi ere, ez diat gomutatzen horrelakoa izan ez zen domeka bazkalordurik. Ez nitian begi bistan nitian objetuak
|
baino
erreparatzen, gertuago dauden sentimen horiei kasu zipitzik egiteke. Inoiz sortu izan zitzaizkidan barne zirrarak uxatu egin ohi nitian, kulunkan zarraitean zenbait zalantzak niri laket ez zitzaidan bidea hartuko zuten ikaraz.
|
|
|
Keinu egiten didate, ireki berri duten atea zeharka dezadan. Gorria da, eta beste ezer
|
baino
garbiago ikus dezaket. Baina ez zait laket.
|
|
|
Ez dut ia deus ikusten. So egiten didaten begi pare andanak
|
baino
ez. Maindire gisako ohial gorrixka batzuk kenduta, dena ketuta dakusat.
|
|
|
Arin, norberak gura duena jakin eta lortu ostean, eskuarteko goxokia kentzeko. Arin, oraindik paparra guztiz handia ez duen zezentxo bat eta berak
|
baino
lekukotu ez duen istoria haizeak eramateko. Arin.
|
|
|
Igaro dira hilabete batzuk behi marrusa
|
baino
aditzen ez den toki honetan. Nere izaera asko garatu dela esatera ere ausar naiteke.
|
|
2003
|
|
|
Oya kolpez itzuli zen entzutean bera
|
baino
bi lerro gibelago zen neska bat bere eskolaren izena errepikatzen.
|
|
|
Egun batzuen buruan, azkenean Oya k hainbeste itxoiten zuen urtarrilaren laua etorri zen. Biziki pozik zenez bere lagunaren ikustea, etxe guztia sekulan
|
baino
garbiago jarri zuen, eta bere burasoen baimena lortu ondoren, eguberritan jantzitako arropak berriz eman zituen Peteren errezibitzeko.
|
|
|
Zertako espres eginen nuke kontent izatea nire baitan sekulan
|
baino
malerusago naizelarik. Berria erran zidaten egunetik jakinean nintzen gaurko eguna nola pasatuko zen, baina nonbait espero nuen gauzak konponduko zirela, edo amets gaizto horretarik iratzarriko nintzela! Hara zertan bukatuko den nire bizia, edo hobeki erraiteko nire egiazko bizia.
|
|
|
Ohi
|
baino
goizago esnatu naiz gaur goizean, baina egunero bezela, lehenengo egin dudan gauza leihotik begiratzea izan da ze eguraldi egingo duen igarri asmoz. Goiz hau ordea, ezberdina izan da.
|
|
|
Gaua ilundu arte ez naiz tokitik mugitu eta etxera buelta, joana
|
baino
askoz gogorragoa egin zait, une batez pentsatu dudalako ez nintzela gai izango eskailerak berriz igoteko.
|
|
|
Behin, Berlin-en, Alemanian, bizitzeko aski diru zuen familia batean, Himra deitutako neskatila eder bat sortu zen otsail hotzean. Ez zuen beti nahi zukeen guzia beretako ukaiten, bera
|
baino
negu bat gehiago ikusi zuen ahizpa haundiagoa aldean baitzuen, eta hoberena harentzat baitzuen.
|
|
|
Xeleim ek etxean gelditzeko zuen arrazoin bakarra bere ahizpa zen, eta une horretan, bere eskuetatik joaiten zela iruditu zitzaion. Ez zuen ulertu nolaz bere ahizpak Nio nahiago zuen bera
|
baino
.
|
|
|
Karrika ilun bateko bide gurutzera helduta, eskuineko autoari bide eman ordez, xuxen joan zen. Sekulako talka entzun
|
baino
lehen, erreakzio denbora pasatu eta, Himrak bere bizi osoa ikusteko denbora ukan zuen, baina bere bizi osoan bere ahizpa bakarrik ikusi zuen, bere bizkarrezurra hautsi eta koma egoeran murgildu aurretik.
|
|
|
Gehiago balio duelako norberak distiratzeak, benetako eguzkia lortu artean zain
|
baino
.
|
|
|
Esan beharra dago, semea ez daukala alfertzat, era guztietara ere, artabero samarra zarela esaten dizu sarri. Horrelakoa da zuen aita, bere hitz ezti eta samurren azpian, gezia
|
baino
zorrotzagoko esanahiak topa daitezke; agian, horregatik da hain maitagarria.
|
|
|
Irribarre bat duzu ahoan eta zure alderdi poetikoak zapaltzen duzuna askatasunaren bidea dela esango luke. Bene benetan, poeta
|
baino
gehiago, huts egindako bertsolaria zarela esango nuke nik, bertsolari moralista frustratu bat. Baina zure hitzetan, moralistak besteek hazkurea duten lekuan hazka egiten duten pertsonaiatxoak besterik ez dira, besteentzat aholku asko eman arren, beraiek ei dute aholku premiarik handiena.
|
|
|
Bertsoa buruan sobran duzunean ahotik ateratzen zaizu, beiterik gabe. Hala ere zure gogoetak ez dituzu ia inoiz jende aurrean esaten, isiltzen duzunak esaten duzunak
|
baino
eragin handiagoa duelakoan edo. Gainera gustatu egiten zaizu misteriotsu itxura azaltzea, ilargiak bezala inork ikusi ezin dezakeen alde ilun hori babesten duzu.
|
|
|
Gazte gaztetatik lanera ohitua, zazpi izanta janari aunitz behar baitzen bizirik irauteko. Hamalau urteak arte, herriko joan nintzen, garai hartan, Lekarozko komentura aberatsak bakarrik joaten baitziren; baina, honekin ez dut erran nahi pobreak ginenik, gauzak diren bezala, gu
|
baino
gaizkiago bizi zirenak ere bai baitzeuden.
|
|
|
Hala ere, ongi sufritu ondoren, euskaldunon eran, haren bihotzaren jabe egitea lortu nuen. Ezaguera egin eta handik bi urteetara, Josephina (hala zuen izena neskak) haurdun gelditu zen, horregatik, lehen
|
baino
lehen, elizatik ezkontzea erabaki genuen, bai nieta bai bera, kristau zintzoak baikinen. Ezkontza hartan, nire familia falta izan zen, baina ezin izan zuten etorri, nire ama ordurako eri baitzegoen.
|
|
|
Izugarrizko gogoa dut sorterrira bueltatzeko, anai arrebak besarkatzeko eta Baztango mendietan barna, gaztetan bezala, onddo hila joateko. Bidaia arras luzea egiten ari zait, inoiz
|
baino
luzeagoa. Lo egiten saiatu naiz, baina gibeleko atso zaharren tertulia dela eta ezin izan dut.
|
|
|
Lo egiten saiatu naiz, baina gibeleko atso zaharren tertulia dela eta ezin izan dut. Ondokoarekin solas egin nahian aritu naiz, baina atzerritarra da, portugesa dirudi, hortaz ez dugu bi minutu
|
baino
gehiago iraun duen elkarrizketarik izan. Hau gurutzea!
|
|
2004
|
|
|
Egia esan, haren antz handia dut. Gutxitan hitz egin zidan amak aitaz, Ameriketara etorri
|
baino
Euskal Herrian geratzea nahiago zuela esaten zidan beti, itsasoak beldur handia ematen baitzion, 1912 urtean aitona eta osaba galdu zituelako Bermeoko kaian galerna zakar batek arrantzan ustekabean harrapatu zituenean; baina nik ez dut hura inoiz sinistu, aita ez baitzen kostaldekoa.
|
|
|
Laster naiz zuekin. Hau bukatu
|
baino
lehen. Lasai!
|
|
|
Emandako hainbat azalpenekin batera, hoteleko zenbakia eman diot, edozertarako behar banau, eta berak mugikorrekoa eman dit. Aurrekoa
|
baino
bosteko ahulxeago batekin esan diogu agur elkarri eta tristura handi batekin bide desberdina hartu dugu.
|
|
|
Hurbiltzeko keinua egin dit, eta eskua hartu diot, lasaitasuna eman nahian. Triste
|
baino
tristeago uzten zaituen begirada du. Xurxuloan, hitz bat errepikatzen du behin eta berriz.
|
|
|
Izebak etorri ziren etxera. Momentu batean etxea inoiz
|
baino
beteago eta era berean inoiz baino tristeago zegoela iruditu zitzaidan. Ez dut xehetasun guztiekin gogoratzen gau hura, Iñigo.
|
|
|
Izebak etorri ziren etxera. Momentu batean etxea inoiz baino beteago eta era berean inoiz
|
baino
tristeago zegoela iruditu zitzaidan. Ez dut xehetasun guztiekin gogoratzen gau hura, Iñigo.
|
|
|
Auritzenitxaronendiegu. Ezgara sobera, bai nan gure kuraiak ezer
|
baino
gehiagobaliodu eta horrekgaraipeneraeramanengaitul
|
|
|
irten dira iduri ilunetik. Bidalkinak izpar txarre kin itzuli ziren atzo arrastirian, ugaldeangora hamar milagizon
|
baino
gehiagodituztenbitalde baitatoz, lepoarmatuak.Ezomen dazereginik.
|
|
|
Ez nago ziur, banoa hemen
|
baino
hobeto egon go gara ezta?
|
|
|
Minez bete zitzaidan gorputza eta ez nuen nire suiari tokia kendu zion gizon hura ezagutu nahi, nahiz eta jakin aurrekoa bezain ona izango zela, baina oker nengoen. Alabak hainbestetan errepikatzen zidanez ezagutu beharrean nengoela, nire urtebetetze egunean gonbidatu nituen bazkaltzera, eta gainera berak merezi
|
baino
bazkari goxoagoa prestatu nien. Agian pentsatuko duzue harroputz xamarra naizela, baina egia esan, nahiko poliki moldatzen naiz sukaldean, eta berak ez zuen inola ere horrelakorik merezi.
|
|
|
Niri ez zait horrelako lekuetan erostea gustatzen. Usain gozoa
|
baino
gehiago, kiratsa eragiten dutela iruditzen zait. Jajaja!
|
|
|
Gure harremana ez zegoen momenturik onenean, baina pixka bat harritu ninduen alabaren jokaera hark. Deitu eta berak edo bere senargai hinguingarri hark hartzen bazuen telefonoa, eskegi egiten zidaten ezer esan
|
baino
lehen, eta Mikelek, nire bilobak, hartzen bazuen, berriz, nire alabaren presentzia sumatzen nuen bere ondoan eta ez zioten nirekin hitz egiten uzten.
|
|
|
|
baino
lehen, erran zion Elenak..
|
|
|
Orduan, behatzea pentsatu zuen: Antonio lehen baino alaiago zen, kantuz arieta txisteak erraiten zerbitzariei; bitxia zen, zeren Elena urkatua izan
|
baino
lehen marmarka aritzen zen. Felipe, aldiz, goibel, beldurtua ibilki zen... Felipe Ongidan Kittoren aitaordearen izena zen.
|
|
|
Mmm, nire aitak utzi zautan hil
|
baino
lehen.
|
|
|
Eta pentsatzen hasi zen: Hiru aste
|
baino
guttiago ditut ene aita kausitzeko, ez dut nahi gehiago munstro honekin bizil
|
|
|
Handik atera zuen kutxa beltz luze eta gakotu bat. Ireki zuen eta gitarra
|
baino
ttikiago zen musika tresna bat erakutsi zion. Kittok harriturik hunki zuen zur goxoa eta ezti koloreko musika tresna.
|
|
|
Orduan, behatzea pentsatu zuen: Antonio lehen
|
baino
alaiago zen, kantuz arieta txisteak erraiten zerbitzariei; bitxia zen, zeren Elena urkatua izan baino lehen marmarka aritzen zen. Felipe, aldiz, goibel, beldurtua ibilki zen... Felipe Ongidan Kittoren aitaordearen izena zen.
|
|
|
Oren erdiz jo zituen musika alaiak. Bukatu zuenean, gizona zuri zuria zen; handik aldegin
|
baino
lehen 50 liberako billete bat eman zion. Baina Kittok beste zerbait zuen gogoan:
|
|
|
Zer zen hura? Emakumearen anatomia gutxi ezagutu arren gizonarena aise ongi azterturik zeukan bakardadearen kontsolamenduan eta behatz puntekin behar lukeen
|
baino
ezagunagoa zitzaion zerbait hunkitu zuen gau hartan. Ez zuen bi aldiz pentsatu beharrik izan, Maria gizona zen!
|
|
|
Goxo goxo. Loreley en esku hotzek irentsitako izotzek
|
baino
gehiago berotzen zuten.
|
|
2005
|
|
|
Anitz sufritu du zure izebak, bere ahizpak, zure amak dena ebasten zion. Eduardo zure amarekin erotu zen; batzuetan, bere emaztea
|
baino
gehiago maite zuen alaba. Horregatik, Wendy-k, ttipitatik, amaren eta ahizparen amodioak galdu zituen.
|
|
|
Hau Josep da, mutiko oso polita, baina, maleruski, justu zure izebarekin ezkondu
|
baino
lehen bere buruaz beste egin zuen. Marie: Josianek, orduan, zin egin zuen ez gehiago nehorekin ezkontzea.
|
|
|
Eta ez mespretxuz beteak, ez, urrunak. Carolina, itsusia
|
baino
itsusiagoa sentitu zen, baina Fionak egin irriak, ahantzarazi zion haren edertasuna, zeren irri horrek Wendyren maitasuna ere erakusten zuen. Carolinak une horretan ulertu zuen amak maitatu zuela, zer nahi gisaz...
|
|
|
familia agurtu ondoren, bere gelara joan zen, puska batzuk hartu, bere ttantten autoan sartu eta Frantziarantz abiatu ziren. Uste
|
baino
denbora gutxiago eman zuten hara iristeko, zeren Mirosa eta Gaelle Belgika ondoan bizi baitziren, Bouvines herrixkan. Herrixka zahar eta ederra zen; haien etxea ttipia eta polita.
|
|
|
Nazkagarriak! Gu
|
baino
arraza nagusiagokoak direlakoan daude, baina ez dira ohartzen gizakion artean ez dagoela mailaketarik egiterik, guztiak berdinak baikara, guztiak ahalguztidunaren semeak. Arrazista nazkagarriak!
|
|
|
Jarraian, nire familiagan pentsatu dut, zer gertatuko ote zitzaien horrenbeste maite ditudan senitartekoei? Nik edukiriko
|
baino
patu hobea izan zezaten erregutu diot Jaungoikoari eta jarraian etsipenaren menpe, negar malkoei ezin eutsiaz, garrasika hasi naiz, eskuak burura eramanaz. Zergatik hau guri?
|
|
|
Aitak, berriz, errezo egiten zuen, familia aurrera ateratzeko. Hura zuen ardura, egunean zazpi alditan meskitara joan eta Mekara begira errezatzea, amak, min gaziaren truke bazen ere, ogi bat
|
baino
gehiago ekar zezan etxera, eta berak zerri bat bezala irentsi zitzan janariaren lau bostenak. Alabak eskerrak ematen zizkion amari ogia ekartzeagatik, eta, askotan, hanka artetik behera zerion odola garbitzen laguntzen zion edota aurpegi inguruko isurki likatsua kentzen zion, maitasunez.
|
|
|
Aurreko egunetakoak
|
baino
oihu gogorragoak barneratu ziren Rasharen gorputzean. Ametsa zela sinestarazi nahi izan zion bere buruari, amesgaizto bat besterik ez zela, baina garrasiak ez ziren mututzen, eta izerditzen hasita zegoen gaztea, maindireak gorputzera itsasten hasiak, eta ezin zuen ia arnasa hartu.
|
|
|
Gelatik irtetean, ezezaguna zitzaion korridore luze bat ikusi zuen; kanpoaldera ematen zuen atea zuen hondoan. Korrika abiatu zen kanporantz, eta, behin etxetik at, lehen
|
baino
galduago sentitu zen umea. Malkoak zerizkion masailetatik behera, odola hanka artetik behera.
|
|
|
Goizean, laranja zukua eta sagarra; jolas orduan, sagarra; bazkalorduan ez dut ogi rik jango eta saltsak ikutu ere ez! Arratsaldea kalean pasako dut hozkailua urrun izateko; ez dut dirurik ate rako txerrikeriak erosteko tentazioan ez erortzeko, eta gauean ontzi bat esne
|
baino
ez dut edango. Astero gu txienez horrelako bat idazten nuen, baina inoiz ez nuen bertan jarritakoa betetzen, goseak nahiak baino indar handiagoa zuelako neure baitan. Zer egin nezakeen?
|
|
|
Goizean, laranja zukua eta sagarra; jolas orduan, sagarra; bazkalorduan ez dut ogi rik jango eta saltsak ikutu ere ez! Arratsaldea kalean pasako dut hozkailua urrun izateko; ez dut dirurik ate rako txerrikeriak erosteko tentazioan ez erortzeko, eta gauean ontzi bat esne baino ez dut edango. Astero gu txienez horrelako bat idazten nuen, baina inoiz ez nuen bertan jarritakoa betetzen, goseak nahiak
|
baino
indar handiagoa zuelako neure baitan. Zer egin nezakeen?
|
|
|
Baina zenbakiek egindako esfortzuak sentiarazitako harrotasun guztiarekin amaitzen zuten. Erditzerakoan
|
baino
gehiago izer ditu, eta ezertarako ere ez. Ondoren, ispiluko lurrina eskuaz baztertu eta goitik behera behatzen
|