|
2000
|
|
|
Ahoraino heltzen zitzaizkidan, eta sekulako itolarria izaten nuen. Aluzinazioetako batean garagardoa eskuan nuela ikusi nuen neure burua, aurrean neukan txakurrari neure bizitza pribatuaz
|
hitz
egiten... Eta bat batean ohartu nintzen, zerbait bitxia gertatzen zela han, zerbait ematen zidatela urarekin edateko.
|
|
|
Urru ere nire antzera zegoen; hari bizarrean ibiltzen zitzaizkion saguak, habia egin nahian edo. Egoera horretan, hain ahulduta, mugitzeko ez ezik
|
hitz
egiteko ere ez duzu gogorik eta aldarterik izaten.
|
|
|
Gosaria, bazkaria... hamar minututan; txaloa jotzen zutenean, dena bertan utzita jaiki. Galerian lagunekin
|
hitz
egitea debekatuta zegoen. Kartzeleroak txaloa jotzen zuenean jaitsi behar zenuen galeriatik patiora, txaloa jotzen zuenean egin behar zenuen hau edo hura.
|
|
|
Ordura arte guztiz debekatuta geneukan leihoetatik elkarrekin berriketan aritzea. Eta gu txaboloetako leihoetatik elkarrekin
|
hitz
egiten hasi ginen, alde batekoak bestekoei deika, txantxetan... Egun osoan txaboloan geunden; ez genuen errebistarik pasatzen, ez ginen jangelan jaikitzen, ez kristorik.
|
|
|
Leihoetatik ikusten genituen autobusetan joandakoak kanpoan, kartzelaren inguruan. Oihuka eta garrasika zerbait
|
hitz
egin ahal izaten genuen eurekin. Kontsignak aldarrikatu, halako edo horrelakorentzat agurrak bota...
|
|
|
Karlos eta Koldorekin elkartu gara patioan. Berriketarako gogoz dago Antxon,
|
hitz
egiteko eta galdetzeko, heldu berriak beti ohi duen eran. Castellonen zelan zeuden kontatu digu; aspertuta zegoela hainbeste urte baldintza haietan, zulo hartan sartuta, hango kartzeleroen lerdokeriekin.
|
|
|
Cervera zen. Cervera z
|
hitz
egiten zuten behintzat orduan. Badakit España eta Velasco ere ibili zirela han.
|
|
|
Beste espetxe batzuetara sakabanatuak izan aurreko egonaldi laburra izango genuen elkarrekin, lagunarteaz gozatzeko. Presaka
|
hitz
eginez, presaka paseatuz, ekonomatoko arduradunak zeuzkan kafe guztiak presaka hartuz igaro genuen ostiraletik astelehen gauera artekoa. Motz egiten da hiru lau eguneko tartea, epe laburregia da urteetan egin gabeko berriketaldietarako.
|
|
|
Donostiako gure lagunarteetan etsipen eta autozentsura giroa izan genuen. Ez nuen giro abertzalerik sumatu izan nire inguruan; arazo sozialez edo abertzaletasunaz
|
hitz
egiten hasi orduko gaitzesten zintuen albokoren batek. Edozein gogogabetzekoa zen.
|
|
|
Gazteen artean nabari zen zalaparta, auzoetan... Eta egunkarietan ere bai; gerraosteko" bakea" kraskatzen hasia zen, politikaz ez
|
hitz
egitearen autozentsurazko araua pitzatzen. Aldaketa, alegia.
|
|
|
Su etenaren aurretik atergabeko prediku sorgorgarrian aritzen zitzaizkigun denak, esanez: armak utziz gero, su etena emanez gero, dena izango da posible, edozertaz
|
hitz
egin ahal izango da, edozer konpon liteke; beraz... zertarako luzatu! Orain, ETAren su etena eta urtebetera, hurbilketa egin digute preso politikooi.
|
|
|
– Julen, zurekin
|
hitz
egin nahi duen gizon bat dago hemen –eman zidan enkargua, sarreratik, telefonistak– Ba al duzu etortzerik une bat?
|
|
|
– Nirekin
|
hitz
egin. Orain?
|
|
|
Bi gizon gazte ikusi genituen alde banatatik heldu eta elkartzen. Besarkatu eta beren artean pixka bat
|
hitz
egin ondoren guri begira geratu ziren tarte batez. Hurreratu egin zitzaizkigun.
|
|
|
Kanpoan egonaldi luzea egin ondoren, asaldura, urduritasun eta ezinegon guztiak mendean hartu eta
|
hitz
egiteko moduan zela iritzi zionean, denda barruan sartzera deliberatu zen azkenean.
|
|
|
" Etxean egina", esan zuen Lazarok harroki; norbait hura jaiki, bata bat erdi jantzita;" gabon, emazte", esan zuen Lazarok, halakoxe umorez; emakumeak zerbait esan zuen; apika hizkuntza atzerriko batean, Xanek ez baitzuen ulertu; eta Lazarok, hain zuzen ere: " zer diñozu, emazte?", jaurtiki zion;"
|
hitz
egizu klaro, komeni denez"; ez zion emazteak jaramonik egin; sukaldera joaki, baso bat ur edan, fregaderaren kontra apoiatuta, besoak antxumaturik so gelditu zitzaien;" Xan, Luzi; Luzi, Xan", esan zuen Lazarok; jaiki zen apur bat Xan, Luziri eskua luzatu zion; Luzik laxoki estutu zion; ez zegokeen bestalde emakumea txit umore onean; bistan da, ez ziren orduak; mazelezur handia, ile... " Henriren laguna da", esan zuen.
|
|
|
" Ui", esan zuen amatxi zaharrak," ze kasualitatea". Une batez galtzerdia magalean utzi zuen; berehala jaso, petatxoari ekinez, bazirudien hartaz
|
hitz
egitea ebitatu nahi zuela. Mariak, aldiz:
|
|
|
Fidatzekoak al ziren? Seguru aski bai, seguru aski estalkirik gabe
|
hitz
egiteko modukoak izango ziren.
|
|
|
Bazirudien bi mutilek June halako begirunez, edo lotsaz, behinik behin halako distantziaz zerabilkitela; bazirudien Junek, apika bere gaixoberaz, bere melankolikotasunaz, bi mutilak apaldu, apur bat kuxkurtu egiten zituela. Detaile hark pentsarazi zion Xani ez zirela etxekoak izango; baita, inoiz bizkarrak zelan tentetu, begiak zelan alboratzen zituzten, halaber eta guztiz gain, elkarri ahapeka zeukaten
|
hitz
egiteko moduak, horrek guzti horrek behintzat erakusten zuen beren eremu propioa, beren interes partikularrak zituztela, emakume saldotik aparte. Gaineratikoan, familiakoak zirela pentsa zitekeen:
|
|
|
halako enpresan lanean ari zela, gero egia zela jakin baikenuen, eta negozio inportante baten zain zegoela. Eta, telefonoz sarritan
|
hitz
egiten zuen. Gu hemen ginela behinik behin, afalondoan hortxe, beti dei bat edo bi izaten zituen; beti kanpotik hots egiten zioten.
|
|
|
" Ez", esan zuen Xanek," berak ez nau ezagutzen". Atezainak telefonoz
|
hitz
egin zuen; gero: " Ahal baduzu itxoin...
|
|
|
Neskak irribarre samur egin zuen. " Zure lana", esan zuen," (lan bat izatera, garbi
|
hitz
eginda, inprobablea dena), seguru aski, mezuak eramatea izango litzateke". " Mezuak?", galdetu zuen Xanek.
|
|
|
Neuk begiratu eta... inor ez zegoan!". Garik besoei kartsuki eraginez, adorez
|
hitz
egiten zuen;" ez zuan askoz geroago izan", segitu zuen," kontzejal hura pinu kaja batean eraman baitzuten. Orduan badakik:
|
|
|
Orain hik, beharra baduk, hura atzematea behintzat, gatxa ikusten diat... Anaiarekin
|
hitz
eginda, igual... Haren helbidea emango diat...
|
|
|
gaztea, hezurtsua, kokots luzeduna, pixka bat ruborizatuta zegoen; beroa zen, agian, edota momentuko kezka; barran abarrotsen bat aditu eta, inkiet hara itzuli zen. Pititak berriz, Xani begiratzen zion; ez oso zuzenean, tentuz, eta halaz ere kuriositate disimulagaitzaz; noski oraintxe Iharrak berataz
|
hitz
egin zion; noski lehenago ere bere berri aditu zuen; noski bazekien zelan heldu zen ihesi. Halako batean:
|
|
|
Xani keinu arraro bat egin, gero Eliri: " Listo", esan zion; larri antzekoa zuen ahotsa, triste eta maliziosoa, agian, begirada; Elik zigarroa itzali, hankak luzatu, ohearen ertzean jarri zen;" iluntze nabarrean?", galdetu zuen konkorrak; jijimajia pixka batekin
|
hitz
egiten zuen. " Bale", esan zuen Elik; Xani bizkarra emanda, bere poltsatxoan zeozeren bila, konkorra bere aurrean akuriko jarri zen; berba marmar pixka bat egin zuten.
|
|
|
Beharbada harrituta zeuden Xan, etorri berritan, beraientzat apika hain heltzen gaitza zen Junerekin hala hala ari zela ikusiz. " Mutil hura", esan zuen Xanek,"
|
hitz
egidazu beste mutil hartaz". " Hura?", esan zuen Junek;" Henri baino gazteagoa, ustez berarekin lan egiten zuena zen:
|
|
|
ez zion, hitzez edo begiradaz bederen, jaramon izpirik egiten. Agian oker juzgatu zuen Junerekin
|
hitz
egin izana; agian zertaz aritu ziren sumatu zuen eta beldur zen, handik konplikazioren bat etor zitekeela. Alta, Junek eta bere ahizpak ere ez zioten Xani begiratzen.
|
|
2001
|
|
|
Euskara hiltzen baldin bada altxor bat desagertuko zaigu eta blablabla. Guztiak gero, diru publikoaz ordaindu afari erraldoian gelditu ziren, poesiaz
|
hitz
egiteko. Geratzeko otoiztu ninduen arren, laguna han utzi nuen.
|
|
|
Tratulantak pasatzen ziren: lehen aldian, saltzaileei onomatopeiaka
|
hitz
eginez, bildots metatuei ez zieten behakorik ere botatzen, hauek otoi erosika hasi arte bederen. Bigarren inguruan, herrokan, beltzez jantzirik, txapela buruan makurturik eta erietan urrezko eraztunak eki sortu berriarekin jostetan dirdiran, ezpainez keinu aspertuak marraztuz, martxandiza eskuaz haztatzen zuten.
|
|
|
Ardien kontatzen zebilela, tanpez, lurrera erori zenetik hil aitzineko urteak halaz, ohean etzanik gastatu zituen. Ez zuen
|
hitz
egiteko ahalik, semeari terrentan eskatzen ziona salbu:
|
|
|
Maddalenek erraten zidanaren arabera hargatik, esklabo bihurtzen zuen lana utziz geroztik gustatzen zitzaion Ivryko karrika bazterretan, itsas ertzak irudikatuz, debaldeko kazeta eta paperak zakar ontzietarik salbatzen aritzea, orbel hezeak, txirla urtsuak nahiz harkaitzetan hautsi arrain zatiak bailiran. Maurice Thorez abenidako larunbat goizeko merkatuan erosi mihimenezko sarea erabiltzen zuen horretarako, eta eguna bukatzean, uzta ona zitzaiola berretsirik, zazpiak laurden gutxitan lantokira zetorkidan,
|
hitz
egin lehiaz hanpatua. Humanoetan, nihauren humanitateari buruz duda latzak neuzkan arren, bere interlokutore bakarra omen nintzen.
|
|
|
Sartu orduko salmoak oihukatzeko gogoa nigan zanpatu nuen, mendi eta haran berde argazkiz edertua zen gunean hedatzen zen ardi zintzarri ozenetan bermatuz. Txukun grabatu kobreen dilin dalan etengabean, jendeak menturatzen ziren eta giroa jadanik dastatua zuenez, lagunarekin
|
hitz
egiten hasten.
|
|
|
Egun iheslarien itzalak haztatzean, negarra jaitsi zitzaidan matelan behera. Gero, gasna nola ontzen zen irakatsiz, beltzez beztitu emazte zahar gotorrak
|
hitz
egin zuen. Esne jadanik bilduan eskuak deblauki sartuz, amoroski eta xeheki, andere ezezagunak azalpenak eskaintzen zizkidan:
|
|
|
Ene haserrearen erroak bilkura aitzineko arratsaldean barna landatuak ziren; alabaina, denek Joanes deitzen genuen Mandrun abertzale buruarekin istripuz
|
hitz
egin nuen eta emazteok, politika libidoarekin bideratzen genuela errepikatu zidalarik, gaitzeko errabiak hartu ninduen. Amaren erranez gogoratzeaz beste erremediorik ez neukan.
|
|
|
Ezkiz inguratu Herriko Plazara heldu nintzenean, argi zurpailek mugatzen zuten ilunpean, lanpara baten pean, itzal luzea begimen neukan. Hainbat desiratu estralurtarraren gurutzatzeko esperantzak tanpez gelditzera bortxatu ninduen, eta izaki arraroarekin
|
hitz
egiteko erabiliko nuen mintzaira zein zatekeen izan nire orduko kezka; hondarrean nekien ingeles apurra gauaren bizkarrera ekartzea deliberatu nuen: how are you?
|
|
|
Zetazko ohe jantzi arinekin beztitua zen eta orduan zimiko latzak bihotza irauli zidan. Izotz haizeak erraztatu plazan
|
hitz
egiteko premia ankerra piztu zitzaidan.
|
|
|
Gogoan dinat halaber bitxiki, Joanes hire ordez deblauki mintzatzera uzten huela: ez hindudan nehoiz horrela ezagutzen eta pentsatu ninan, bai hori da egiazko amodioa, ahots bakarrez
|
hitz
egitea, ideiak gorputzekin batera ezkonduz, uztartzea. Gaur atzematen haut plazaren erdian, odol buruz josia eta kanpoko hotzean pikarrai.
|
|
|
Sinesten dut adibidez kabalek, bereziki hegaztiek,
|
hitz
egiteko ahalmena daukatela. Ez nau lotsatzen demagun ardi trapatu gaixo baten aitzinean, belarjaleen miseriak kontatzen dizkidala, aberearen marraketan solasak ehuten saiatuz orduak eta orduak egoteak.
|
|
|
bideak zuzentzen, bihurguneak ezabatzen, seinale elebidunak orokortzen eta dirulaguntzak banatzen, demagun, esnea gasna zezaketen nekazariei. Euskal" gizarteko" sektore gehienak, horrela
|
hitz
egiten genuen engoitik, biltzen ziren batasunik leunenean, lanerako eta prentsan agertzeko.
|
|
|
Nornahiren etxeko mahaian gasna agertzen zaidan oroz, mekanikoki harrapatzen ninduen janiza erraldoiaren oinarriak non zeuden ulertu nuen: barra barra
|
hitz
eginez gasna martzilikatzen nuen aldietan, nire erro nazkagarriak nituen agerian edo gordean atzematen, nire erroak eta nire filiazio biologiko zehatza.
|
|
|
Egia zen urdetegi erraldoiek eta autobideek, bidea izan arren euskararen deklinabideak baino segurkiago aberasten zutela patrimonioa. Aski zen, bargo zahar muturreko zerri egile batekin
|
hitz
egitea, zehazki esplikatzen entzuteko adibidez Baionako xingarrak munduan zehar nola balioztatzen zuen etorki ezezagunetik zetorkigun kultura hau, etorkia norantza haina ilun zuela noski. Kultura mota honek, zentzu guztietara asetzen bederen gintuen eta horretarako agian hautetsien indarrak txalotzekoak ziren.
|
|
|
Pentsamenduaren latzaz eta musikaren indar zaplastatzaileaz zainak daldaraka susmatzen nituen: bat batean saihetsean norbaitekin
|
hitz
egiteko gutizia bermatu zitzaidan. Eta nehor ez.
|
|
|
Euskalduntasuna ederki gerizatzen duen Gasnarik eta artzainik gabe eraiki nahi ahal duzu etzidamuko lurraldeak oro mistika berdinaren ardatzean bilduko dituen euskal nazioa? Zertarako ez dugu jagoitik gasnaren azaletan mintzatuz preseski euskal nazio horren forma juridikoaz
|
hitz
egiten. Zu ikusi eta nago ez duenez oligarkia militar burgesak kudeatu estatu egitura ukanen?
|
|
|
Gauaren beltzean inoren aztarnarik ez nuen sumatzen. Alta izaki misteriotsua ez zegoen nigandik hain urrun,
|
hitz
egin zuenean, argiki entzun nuelako:
|
|
|
Ordezkariak mintzaldiaren papera plegatu eta galtzetako gibeleko sakelan sartu zuenean txalo zaparrada galanta erdietsi zuen. Halaber haren ondotik
|
hitz
egin zuten hautetsi eta kultura arduradun bakoitzak. Laudorio eta elurra bezain zuriak ziren eleek hozturik bezala, populazio opulanta beha zegoen:
|
|
|
Ez zekiten egiatan aita ari ote zitzaien edo ametsetan ote zeuden. Patxik, duda hura hautsi nahizik,
|
hitz
egiteko agindua eman zion bere buruari. Solasa atera zitzaion ahotik.
|
|
|
apur bat
|
hitz
egin dugu zoriaz eta ezbeharraz
|
|
|
baina matxura batez
|
hitz
egiten dute
|
|
|
Ministroa engranajearen torloju xumea baizik ez da. Eta, eginkizun horietako baten barruan, Borges izan dadila agintzen bazaio, engranajeak behar duen olio tanta Ministroa Borges izatea bada, Ministroa Borges izango da, zalantza izpirik gabe izan ere –orain Ministroak erdeinutik hurbil zegoen tonuaz
|
hitz
egiten zuen– Nor zara zu nire erantzukizunak zeintzuk diren gogorarazteko?
|
|
|
Bon, hori ere litekeena da, esan zuen, patxadaz, ongi kalkulaturiko arrisku baten gainean
|
hitz
egiten denean bezala. Probabilitate kontua da.
|
|
|
KARMA; eta beste erdietan, beste hau: ZANTAR BATZUK ZARIE, BETI GAUZAK KANDBIXATEN; ahotsak entzuten dituela dio eta kinka horretan dagoenean bere aitonarekin
|
hitz
egiten du, eta trikitixak laster aurkituko dituztela ziurtatzen dio; belar, fruitu eta sustrairik baizik ez du jaten eta sentsazio fisikoek –mina, plazera, beroa, hotza– ez dutela bere gorputzean eragiten uste du. Baina aitortzen dut liburu bat idazteak ez zuela honaino ekarri zaituen arazoa konponduko; beraz, honengandik ezer espero baduzu...
|
|
|
Egia da, bestalde, hiztegigintzan dauden joera berriagoak saiatu direla Landucchiren hiztegiari duen dudagabeko garrantzia aitortzen, purismo antzuak alde batera utzirik, Gasteiz aldean orduan
|
hitz
egingo zen euskararen lekukotasuna ematen digunez, eta beraz, inoizko euskara bizi baten lekukotasuna ematen digunez. Puntu honetara iritsirik gogorarazi behar da azken gogoetek eta espekulazioek aitortzen dutela Gasteizko XVI. mendeko euskara hagitz kutsatua izango zela bai tratulari kastillanoek erabilitako hainbat hitzekin, nola mandazain eta bidaiari errioxarren erromantzearekin, eta are Bizkai aldeko kostaldetik etorririko marinel eta menturazaleen euskararekin ere.
|
|
|
Bai, ez naiz konformatzen besteren bidea ikustearekin; nire bidea behar dut. Asko
|
hitz
egin izan da Leibnizbarrutiaz. Gehiegi, agian.
|
|
|
Legeak pixka bat begiratzea ere komeni zaizu. Nire ezagun aholkulariarekin
|
hitz
egin eta gero gau luzeak pasatu nituen kalkulagailua esku batean, gora eta behera, kontuak egiten, eta zerga legeak zein nire aurreko urteetako aitorpenak bestean, egokiena zena aukeratzeko. Egin nituen paperak noizbait, aholkularien aholkuak eta nire aldetik ikasitakoa aintzat hartuz.
|
|
|
Gondoleroa, puntu honetara iritsirik, lehen gertatu bezala, automataren
|
hitz
egiteko moduaz hasi zen, lehen bezala bururik eta hankarik gabeko gauzak esateko: " Nor zen baxua jotzen zuena Elvis Costelloren Watching the detectives izeneko kantan?
|
|
|
Bai, piramidetik kanpo daudenak piramidearen aurka matxinatzen badira, etsai bihurtzen dira, eta, hortaz, suntsitu beharrekoak. Zeren, asko
|
hitz
egiten da lehiaz, baina piramide horrek ez du onartzen lehiarik, bakarra behar du; piramidean ez dago traidoreentzako tokirik. Horregatik da hain garrantzizkoa piramidearen kontrola.
|
|
|
Baina nahikoa
|
hitz
egin dugu nitaz, oraingoz bederen, eta erasten eta kontatzen ari nintzen historiari lotzeko garaia iritsi da, berriz ere. Beraz, sorlekua utzirik, erlatiboki (gero eta erlatiboagoki) gazte nintzalarik, Amazoniara joan nintzen, kuraiez beterik.
|
|
|
Erantzun baino lehen, katarren terrorismoa kondenatzen duzula ziur ziur jakin behar dut, esan zuen Berlusgoñik. Jakin behar duzunez, nik ez dut
|
hitz
egiten terrorismoa kondenatzen ez dutenekin. Beraz, kondena ezazu edo isolatuko zaitut.
|
|
|
Zergatik zeuden hemen elkarrekin? Zergatik
|
hitz
egiten zuten adiskideek hitz egiten duten moduan?
|
|
|
Zergatik zeuden hemen elkarrekin? Zergatik hitz egiten zuten adiskideek
|
hitz
egiten duten moduan?
|
|
|
Londresen jaioa naiz, esplikatu zuen Berlusgoñik, arbasoak errusiarrak zituen Parisko aristokrata judutar baten seme nagusia; txikitatik eduki dut letra inprimaturako joera oso errotua; familiatik datorkit. ...ienak polonieraz; sei urte nituenean buruz nekizkien Dostoievskiren nobela gehienak, errusierazko bertsioan edo galegozko itzulpenean; zortzi urte nituenean nire familiak Berlinera joan behar izan zuen, aitaren lan arazoak zirela medio, eta han, ezinbestean, alemanarekin familiarizatu nintzen; baina nire egiazko pasioa serbokroaziera zen, nire lehen amoranteak, Belgradeko opera kantari batek ohean
|
hitz
egiten zidan hizkuntza. Hori Tuaregekin bizitzera joan baino lehen izan zen; islandieraz eta moldavoz defenditzen naiz, Reyjavikeko azentu markatuegia dudala leporatzen didaten arren.
|
|
|
Orduan B, erabakia harturik, nonbait, jarreraz aldaturik, isilarazi eta argi
|
hitz
egin zigun. Ongi da, esan zuen, hala nahi baduzue...
|
|
|
– Ondo zagok adiskide! Argi asko
|
hitz
egingo diat. Atzo berria eman zidatenean ez nioan jaramon handirik egin:
|
|
|
Nik ez nuen
|
hitz
egiteko gogorik. Mantxolarekin behintzat ez.
|
|
|
– Ondo zagok gazte. Argi
|
hitz
egingo diat, azpijokorik gabe, ados?
|
|
|
– Lasai
|
hitz
egin diagu, kitto! Hire ordaina izan duk.
|
|
|
– Poliziak darabiltzan auto propaganda bideez
|
hitz
egin behar baduk, jakin ezak ondotxo dakidala nolako jukutriak asmatzen dituzuen...
|
|
|
– Zertaz
|
hitz
egin nahi zizun arrastorik?
|
|
|
– Ez dizut onartzen Peterrez horrela
|
hitz
egitea –sumindu zen Amaia, artean ere bere paperetik irten gabe.
|
|
|
– Argi
|
hitz
egingo al duzu behingoz?
|
|
|
Ez genuen gehiago
|
hitz
egin. Itxura batera konforme geratu zen bere infernu partikularrean.
|
|
|
Berehala, irlandar whisky bat berarentzat eta, aurretik galdetu gabe, beste anis arrunt bat niretzat atera zituen. Zurrutada jo, keinu egin eta
|
hitz
egiteari ekin zion. Agian hilketa argitu izanak eragindako arinduak mintzatzeko gogoa areagotu zion.
|
|
|
Zaindaria telefonoz
|
hitz
egiten ari zen niri begirik kendu gabe. Banekien berandu baino lehen Mantxolaren eztarri zuloan bukatuko nuela, baina lehenago kasua argitu behar nuen.
|
|
|
Haiekin pertsona gehiago zeuden orain. Oihuka eta urduri antzean
|
hitz
egiten zuten. Zaindariek guztiz nahasturik ziruditen eta espantuka ari ziren jendearen aldera seinalatuz, ni seinalatuz.
|
|
|
Barrura sartu nintzenean, putetxea zela konturatu nintzen. Andoni aurretik madamearekin
|
hitz
eginda zegoen, beste behin bere prestutasun fina erakutsiz. Marlyne ezizenez aurkeztu zen delako madame hura.
|
|
|
Juliak emeki eta astun
|
hitz
egin zuen.
|
|
|
– Atzo telefonoz deitu zidan, nirekin
|
hitz
egin behar zuela esanez. Ez zen inor azaldu.
|
|
|
Oraingo honetan niri dagokit kontu honekin betirako bukatzea. Neu joango naiz eta bakarrik, argi
|
hitz
egin al dut?
|
|
|
Pizza enkargatu eta intrigazko film zaharra ikusi genuen telebistan. Ez genuen elkarrekin asko
|
hitz
egin. Ondoren, ohera joan eta txortan egin genuen.
|
|
|
Buru makurtze bat egin eta egongelara joan zen. Ez zuen
|
hitz
egiteko gogorik eta nik ulertu egin nuen. Ez genuen mokadurik ere jan.
|
|
|
Irmo eta seguru
|
hitz
egin zuen. Begirik kliskatu ere egin gabe jaurtitzen zituen hitzak, parrastadan kasik.
|
|
|
Jokinek grinaz, bihotza ahoan zuela
|
hitz
egiten zuen. Nik zigarro bat utzi nuen erortzen ezpain ertzetik eta, asperduraz, piztu egin nuen.
|
|
|
Oraingoan lasaiago
|
hitz
egiten zuen. Itxura batera behintzat heziera oneko gizona zirudien eta estutzen zuen izu laborriarengatik izan ez balitz, mutil adeitsu eta atsegina zela pentsa nezakeen.
|
|
|
Jokin inguratu zitzaidanean pozak zoratzen ematen zuen eta azkenean etorri den egunaren handiaz edo
|
hitz
egin zidan, nik begiradaz Julia bilatu eta aurkitzen nuen bitartean. Brusa zuri eta laukidun minigona eskoziarra zeramatzan jantzita, ilea motots batez bilduta eta lepotik behera, berriz, fular nabarra luzatzen zitzaion gerriaren pareraino kasik.
|
|
|
Jadanik ez nintzen kaka umea eta zenbait gauza nabarmenegi geratu behar zitzaidan. Juliak, haatik, egiazko jaieraz
|
hitz
egiten zidan atzean, antzoki gisa, panteoi handiosa zuela; Akropolitik jauzi egindako kariatidea zirudien.
|
|
|
– Amaia naiz. Zurekin
|
hitz
egin behar dut lehenbailehen.
|
|
|
– Ez da kontu segurua, badakizu, jendeak
|
hitz
egiten du eta xurrumurruak zabaldu egiten dira. Basamortuan jendeak hitz egin beharra dauka, beroa eta bakardade latza uxatzearren hitz egin...
|
|
|
– Ez da kontu segurua, badakizu, jendeak hitz egiten du eta xurrumurruak zabaldu egiten dira. Basamortuan jendeak
|
hitz
egin beharra dauka, beroa eta bakardade latza uxatzearren hitz egin...
|
|
|
– Ez da kontu segurua, badakizu, jendeak hitz egiten du eta xurrumurruak zabaldu egiten dira. Basamortuan jendeak hitz egin beharra dauka, beroa eta bakardade latza uxatzearren
|
hitz
egin...
|
|
|
Gizona bere onera itzuli zenean bortizki ikaratu zen; bekoz beko nindukala sentitu zuenean, berriz, behea jo zuen erabat. Itxura batera,
|
hitz
egiteko moduan zegoen.
|
|
|
Zigarroa piztu nuen. Ez nuen
|
hitz
egiteko gogorik. Xaho Xaho interesaturik ez ezik, kasuan erabat sartuta zirudien.
|
|
|
Xaho Xaho interesaturik ez ezik, kasuan erabat sartuta zirudien. Ordurako, kasuaz
|
hitz
egin izanaz guztiz damututa nengoen.
|
|
|
bere burua zuritzeko asmatutako gezurrak, noski. Bestalde, askotan zaila gertatzen dun pertsona baten sentimenduak aho betean
|
hitz
egitea; tartean ñabardura eta tolestura gehiegi izaten baitira. Baliteken Pablo egiatan Juliarekin maiteminduta egotea; baina Juliak, noski, ez zinan lekurik Pabloren planetan.
|
|
|
Amak eta biok soilik
|
hitz
egiten diogu.
|
|
2002
|
|
|
Azañak berak entzun behar izan zuen. Britainiar guztien izenean
|
hitz
egiten zuela.
|
|
|
Emmak eta Fernandok oso harreman berezi bezain estua zeukaten elkarren artean, begi bistakoa zen. Aspaldiko adiskideak balira bezala
|
hitz
egiten zuten. Galderren irudiko sarriago berba egin zuten haren gainean.
|
|
|
Labauriak ez zekien garrantzitsua ote zen kazetari ingeles batekin
|
hitz
egitea.
|
|
|
Azaldu zion Galderri Fernando Madrilen zebilela garai hartan. Callaon gora zihoan inorekin
|
hitz
egin gabe, Madrilen ez baitzen inorekin hitz egin behar. Gernika bonbardatu zutela informatu zuen Union Radioko esatariak.
|
|
|
Azaldu zion Galderri Fernando Madrilen zebilela garai hartan. Callaon gora zihoan inorekin hitz egin gabe, Madrilen ez baitzen inorekin
|
hitz
egin behar. Gernika bonbardatu zutela informatu zuen Union Radioko esatariak.
|