2000
|
|
Sinplifikatzea da korronteez bakarrik hitz egitea. Bertsolaria autore bezala tratatua izan dadin nahi nuela
|
ari nintzen
ikusten azken urteetan; eta nola konbinatu autore izate hori taldean eta beste batekin kantatzearekin...
|
|
Hura bai zen norberarentzako aurkikuntzahandia! Berak gorpuzten zuen, oraindik ametsa izatera ere ailegatzen ez zena; hots, berak frogatzen zuen, hizkuntza estrainioa nagusitan bereganatu arren, inoizko bateaneuskaraz ere isur nitzakeela garai hartan zirri-borratzen
|
ari nintzen
poematontoleszenteak. Txillardegik egin bazuen, nik ere egin nezakeen, zergatik ez?
|
|
San Salbadorrera deitu eta abadearekin jarri ninduten, Aita Arbizurekin. Azaldunion nola komentuari buruzko ikerketa historiko bat
|
ari nintzen
egiten, eta interesgarria izango zitzaidala oso Aita Morlansen lekukotasuna jasotzea. Ez zegoela arazorikesan zidan.
|
|
Connemaran beharbada, edo beste edonon. Ralphek ondo adierazi zuen bezala, bihotz bakarra gara, beraz ondo
|
ari nintzen
bihotzaren erdia Irlandan utzi dudala esatean.
|
|
Esaten
|
ari nintzen
Dublin utzi nuela, hain zuzen ere heldu eta hurrengo egunean. Egia esateko, tentazioa izan nuen egun bat edo bi gehiagoz bertan gelditzeko, tentazio goxoa gainera.
|
|
morboak agian, existitzen ez den toki batean egoteak edo... Baina etxearena kontatzen
|
ari nintzen
. Sartu eta bertan gela handi bat zegoen, sukaldea izan zitekeena.
|
|
Ez dakit txistuka
|
ari nintzen
, bakarrik nagoenean ohi dudan bezala. Baina dena dela, supituan isildu nintzen egongela hartara sartu eta, lurrean jesarrita, itxura zaharreko gizon hura aurkitu nuenean.
|
|
Eta bakarrik nengoen, baina ez nengoen jada bakarrik, zeren eta, aita Bartolomek ene imajinazinotik alde egin bezain fite, neska beltz hura hurbildu baitzitzaidan, Nenbo zeritzana eta Gunberen arreba zena... Eta Nenbok dei egin zidan bere sufrimendutik eta bere bizigogotik, baita bere gorputz zati bakoitzetik ere... eta gero eskua luzatu zidan, eta nik ez nion ezezkorik erran, zeren ez bainuen urka-bilur batez ito nahi haren alde sentitzen
|
ari nintzen
amorioa... eta zeren ene lehen manamendua —lehenetan lehena— bertzeen maitatzea baitzen, nork bere burua bezainbat.
|
|
Eta zeren, bertzalde, aitona Nikolas gero eta urduriago baitzebilen denbora hartan, Villagrandeko dukearen kontu harekin, nik uste, ez dakit jeloskor zegoelako edo barrendik zalantza edo itzal batek jaten zuelako. Harik eta harekin xakean
|
ari nintzen
egun batean eskatu zidan arte ezen bakarrik utz nezala... eta, handik aitzina, bakarrik aritu zen, bere buruaren kontra edo barrendik jaten zuen bere itzal haren kontra arituko balitz bezala.
|
|
Eta zein urrun nengoen Axularren gogoetez, zeren Sarako apezak ere bekatutzat baitzituen emaztekiekin loturikako kasik gauza guztiak... nahiz eta bertze alde batetik, neure estatuaz denaz bezainbatean, arrazoin zuen, zeren eta ni ere amorosturik bainengoen, eta pertsona amorosak bezala ez nekusan eta ez nekien zer
|
ari nintzen
; neure gogo guztia Elbiraren baitan neukan: jatean, edatean eta ohean netzanean hartan pentsatzen nuen, eta ametsak ere hartaz egiten nituen; ero nintzen, itsu nintzen, zentzutik kanpoan nintzen, zeren, Plutarkok ere zioen bezala, gaitz zen amoros izaitea eta zentzuan egoitea... baina, ai zer dohatsua nintzen, bertzalde, jaun André!
|
|
Izan ere, osaba eta bion arteko anarterainoko harremanetan, hura beti izan zen irakasle eta ni ikasle, halako suertez, non arras egon izan bainintzen, urteetan, haren menerat eta erranetarat, guztiz ere gogara, hori bai... Baina ni hazten eta hazten
|
ari nintzen
, bertzalde, eta ez nuen jada isildu nahi, zeren, apurka, erran eta adierazi egin nahi bainuen nik ere neure begiz ikusten nuena, eta osabaren mundua ere neure baitarik juzkatu nahi nuen, neurtu eta erabaki, eta hari jakinarazi: zu orain hortik zoaz, baina ni hemendik; osaba eta bion arteko elkargo sekeretu hark bi pintore zituen, baina ordu arte osabak egin zuen elkargoaren koadro osoa, marraztu eta koloreztatu, eta nik neure ñabardurak erantsi nahi nizkion, eta neure mugak jarri haren munduari, muga batzuk haratago neramatzala, bertzeak honatago.
|
|
Arestian erran bezala, egun hartan gizon sentitzen
|
ari nintzen
, eta, erran ere, hala erran nion:
|
|
Abuztuko larunbat gau horretan, dena diferentea izaten ari zen. Izerdiz eta odolez
|
ari nintzen
gatzatu nahirik, Togasek" Azken ordukoen" orrialdean niretzat utzitako lekua beteko zuen bukaera.
|
|
Bat-bateko hunkipenak egunkaria itxiarazi zidan," Azken ordukoak" izenburuko orrialdera iritsi baino lehen. Erredakziokoak aurreratzen hasi gabe, nire mina kanporatzeko bezperatik bilatzen
|
ari nintzen
aukera sukalde horretan berean nuen. Oztopo bakarra, egoeraren ezohikoa.
|
|
—.. Gaur berean ari izan nauk erreportajea egiten hain ongi ezagutzen dugun autobideko lapur bandaz, eta joan den astetik ugaldean agertutako atsoaren istorioaren ondotik ere banabilek —ideiak eta gaiak elkarrekin nahasten
|
ari nintzen
, baina ez zuen axola. Xehetasunak geroko— Ttipiri txosten bat eskatu zioat, eta biharko agindu zidak.
|
|
Ttipiren ordenagailu asegaitzean zeudekeen gisako datuak eta are pentsaezinagoak ere. Halako batean, gizona niri begira harrapatu nuen eta, orduan, hura ere nitaz jite bereko pentsuetan ari zitekeela egin nuen neure baitan, erran nahi baita, ene egitasmo eta burubideak taxutu, haztatu eta neurtu nahian jardun zezakeela, ni harenekin jokatzen
|
ari nintzen
gisa berean. Eskergarria izan zen bulegari mari-ozpin ohiak bere izenez deitu —" Ekiza jauna" — eta handik eramatea.
|
|
Charly ene ondoan zegoen, bere ezker eskuko ahurraren gainean hosto pikatu idorrak tabako gorriarekin nahasten ari. Haren bigarren botila vodka eskuetan berotzen
|
ari nintzen
; lehenbizikoa, nire izterren artean zetzan, hutsik. Ttipik erakutsi berria zidan nola egin behar zen trago, zuzen ahora, atorrarako fitsik utzi gabe.
|
|
Ez zen kezkatzekoa. Ohitzen
|
ari nintzen
haren kontakizuna atalka aditzera. Probintziako futbol taldearen zelaiaren gerizpean, hiriaren hedatze azkar —eta hondarrean ustel— baten lilurapean presaka eraikitako bazter-auzoan ginen.
|
|
Josureneko sukaldean, mahats sorta bat aletzen
|
ari nintzen
, bazkariaren hondar. Ni mintzo nintzen eta Edurnek lagun egiten zien ene hitzei, noiz irri, noiz serio, kontakizunak zer bide hartzen zuen eta horrela.
|
|
Gaur, garagardoa barik, kafea edaten zuen, zerbitzuan baitzegoen. Niri, Ximurrarekin bezala, gorputzak ginebra eskatzen zidan beti, baina tonika bat edaten
|
ari nintzen
, beldurrez-eta, nire gogo gero eta ozpinduagoak hartaratuta, gelditzeko manerarik izanen ote nuen kankarroka hasiz gero.
|
|
—Hik errana eta nik atzo argitaratua," polizi iturriei" egotziz —zigarro bat piztua nuen eta handik xurga-xurga
|
ari nintzen
, mundua ezin erre eta hura erre behar.
|
|
Etxetik
|
ari nintzen
. Edurneren etorrerak aparatua eskuetan nuela harrapatu ninduen.
|
|
Merkatu-plaza ondoko aparkalekuko goizeko aurkikuntza ustekabekoak bigarren botila ardoa merezi izan zuen. Charlyk ez zion nik nahi heineko sinesgarritasuna eman sekta baten partaidetzaren inguruan gutika-gutika eraikitzen
|
ari nintzen
teoriari.
|
|
Gezurretan
|
ari nintzen
. Espaloi ertzean sudurrez beheiti zabal-zabala nengoela, ibilgailua nola gelditzen zen entzun nuen, pauso hots batzuk gero, enegana hurbiltzen, eta boz bat, hortzik gabea eta kraskatua lau zigarro paketeren erretzailearena bezain:
|
|
Serioski
|
ari nintzen
. Atorra urdin eta gona marroi zatar horiengatik ere, ederra zegoen, inoiz baino ederrago eta gazteago.
|
|
Oroitu behar duk. Gurekin ikasi zian —neronentzat ere harrigarria zen zein hozki jokatzen
|
ari nintzen
hogeita bortz urtetako adiskidearekin.
|
|
Bi ordu lehenago, laino guztien gainetik hegaldaka sentituko nintzen halakorik entzunda. Orain, sasi guztien azpitik
|
ari nintzen
narraska.
|
|
Birikak airez bete nituen. Itotzen
|
ari nintzen
.
|
|
Mendebal hezea zen orain nagusi azken asteetako hego jasangaitzaren lekuan, eta jaka —atzo soberaxko, gaur gutixko— babes eskasegia nuen eguraldiaren soineko berriaren heineratzeko. Goizegi
|
ari nintzen
, bertzalde. Hogei minutu nuen oraindik ehorzketa ordua bitarte.
|
|
—Saharaz hegoaldeko tribuez
|
ari nintzen
.
|
|
Mutiko aparta, Unai, fidagarria arras. Zazpi urtetan harengatik sentitu ez nuen harrotasuna sentitzen
|
ari nintzen
abuztuko ortziral arrats horretan, kez beteriko autoan, anaia sastakatuaren oroitzapenak uzten ez ninduela.
|
|
Makurbidean trabatzen
|
ari nintzen
. Ergelenari ere gogoratuko zitzaion ateraldi zuzenagorik gure gogo goibelduari argi pixka bat eranstekotan.
|
|
Bi ordu baino gehiago neramatzan, barra pareko jarleku garaitik ikararik egin gabe, ene burmuinetako kaka artean txipli-txaplaka. Sei ginebrakada edan eta hamalau bat zigarro erre ondotik, gauaren gailurra jotzen
|
ari nintzen
, hots, zizare ustel bat denetan porrot egina nintzela ondorioztatzeko une hunkigarria. Zizare ustel egarritua, nolanahi ere.
|
|
Kristina kosmosarekin bat egin beharraz kalakatzen zitzaidan, urtebete lehenago burgesia azpiratzeaz bezain sutsu. Nik ikasketak burutuak nituen jadaneko, egunkarian gogotik
|
ari nintzen
eta, hura beti langabe, kalkuluetan genbiltzan, nire soldata xumea aski izanen ote zen elkarrekin bizitzera joanez gero. Hitz batez erranda, arruntik maitemindua nintzen, eta ez zitzaidan inporta nire neska arropa gorri-laranjaz janzteko setan bazegoen, edo talaka ematen bazidan joga egiteak nire gogo-gorputzei ekarriko zizkien onurez.
|
|
Neskaren sarrerak galarazi zidan zehaztasun gehiago eskatzea. Ogia ahoan sartzen
|
ari nintzen
une horretan. Doi-doian erantzun nion haren" kaixo!" ez oso ozenari.
|
|
Bihotza zer den, telefonoa gakotu bezalaxe sasikume gezurti bat sentitu nintzen. Minutu bat gabe, Anarekiko zita bertan behera zegoen eta neroni
|
ari nintzen
deika. Dena moldatu ahal izan nuela, eta zazpi eta erdietan joanen nintzaiola bila.
|
|
Eskalatzaileak zirkinik ere ez zuen egin. Nortaz
|
ari nintzen
ez zekien noski, baina guti inporta bide zitzaion. Hain segur ere, atsekabeturik baino areago, kontent zen nire harro aireak apalduak zituelako.
|
|
Baina nire uste izugarri hauek ez direla eldarnioak erakustearren, eta orain ere beti bidaialagun aldaezin izan dudan zuhurtziari eskua emanik, hitz bi soil-soilik: bazkaritarako haragia saltsan ekarri ziguten halako batean-Armando Bonilla eta biok bakarrik gelditu ginen egunean, hain zuzen-, bada,
|
ari nintzen
platerean zegoena gogo biziz jaten, batere errezelorik gabe, harik eta gogortasun batekin topo egin nuen arte. Ahotik puska bat atera, eta azazkal bat zela egiaztatu ahal izan nuen.
|
|
Haritik kanpo ibiltze luze baina guztiz beharrezkoaren ondoren, itzul nadin atzera hari nagusira. Oso oker ez banago, oinaztarri eta trumoi dunbotsuaren ondorioz erori zen gargola faltsuarekin
|
ari nintzen
. Horren eskutik etorri zen zeharbidea, zeharbide izanagatik ere guztiz garrantzitsu eta salagarri zena, dudarik gabe.
|
|
Zein ingenuoa gure Diogenes zaharra! Baina utz ditzadan burubide hauek; Will Langekin
|
ari nintzen
. Eta zer esan dezaket nik, bada, William Langez, neuk gizon hura sekula ikusi ez banuen?
|
|
-Ez nintzen horretaz ari, Guisfredo, no me jodas. Gure erratze moralaz
|
ari nintzen
, ez trafiko gorabeherez.
|
|
Puntu horretan errezeloen haria eten nuen. Berriz ere urrunegi
|
ari nintzen
harriak jaurtitzen, gure etxekoa ez zen teilatu batera. Haserretu egin nintzen neure buruarekin, eta, halakoetan beti egin dudan bezala, patrikatik lau txintxeta atera, eta, disimuluz, ipurdi azpian ipini nituen.
|
|
Garai hartan, ez dakit noren VÃctima del secreto de la confesión liburua
|
ari nintzen
irakurtzen, eta ama nuen nire sentimenduak jaso eta bihotzean ezkutatzen zizkidan bakarra.
|
|
Une hartan zer egin ez nekiela geratu nintzen, auto batek errepideko putzu baten gainetik igaro, eta frakak blaitzen dizkizunean baino haserretuago ezdeusago. Are okerrago autobuseko hartan nire ttikitasunaren, nire desanparoaren lekukoak asko gehiegi zirelako; eta haien begietan irribarre makurren bat, haserre keinuren bat sumatu nuelako sortzen
|
ari nintzen
atzerapena zela eta. Orduan ez zitzaidan bururatu, baina gerora pentsatu izan dut bidaiariren batek txanpon batzuk uzten ahal zizkidala, baina ez.
|
|
Kroaziarrarekin bazkaltzen
|
ari nintzen
batean kontatu zidan bere bizitza. Jugoslaviatik hanka egin beharra izan omen zuen, Alemaniako Armadako SSetakoa izan zelako.
|
|
Autoa ere banuen ordurako... Frantsesez ikasten ere
|
ari nintzen
apurka-apurka lantegian. Maria Victoriak nik baino lehenago ikasi zuen, ordea.
|
|
Bizitzen
|
ari nintzen
egoera beldurtzeko modukoa zen, baina ez nuen izurik sentitzen. Neuk zergatik jakin gabe, sakonean pozgarritzat hartzen nuen pistolarekin mehatxu egiten zigun neska gozakaitz harekin topo egin izana.
|
|
Dama-Iturritik barrena egin nuen bidea, zurezko zutabeetan ezarritako Lizardiren poema puska ezagunak irakurriz bidean. Ergelkeria zentzugabea zen monumentuaren aurrean Margaren arrastorik aurki nezakeenik pentsatzea, berak gutunean hori esan arren, baina urduritzen
|
ari nintzen
gerturatu ahala.
|
|
Lauaxetarekin ohitu ondoren, orain hildako gehiagorekin sartuko ote nintzen harremanetan? Zein mundutan sartzen
|
ari nintzen
–Harrituta nengoen neure buruarekin.
|
2001
|
|
Orduan Lizarra, Udalbiltza eta halakoez
|
ari nintzen
. Zoritxarrez EAJk eta EAk izozte politika bati ekin diote.
|
|
Zazpi-zortzi joko egin, eta bi edo hiru bakarrik atera ziren ongi. Eta arrakasta bera lortu nuen, jendeak ez zekielako gaizki egiten
|
ari nintzen
, edo emaitza hori lortu nahi nuen.
|
|
Zortzi bat urte izango dira nobela hau idazten hasi nintzenetik. Filologia ikasten
|
ari nintzen
orduan, eta azterketa baterako ariketa gisa idatzi nuen bere laburpena izan zitekeena. Jarraia, berriz, duela bi urte hasi nintzaion ematen.
|
|
Istripua izan nuen egunean, etxe batekoseigarren solairuan nengoen lanean. Une horretan bi lagunekin nengoen eta hormabatean adreiluak jartzen
|
ari nintzen
. Lana amaituta, 100 bat adreilu soberan geratu ziren.Nabarmendu nahi nuke adreilu bakoitzak kilo bi eta erdi inguruko pisua duela.Kaleraino eskuz eramatea lan handia zen.
|
|
Duela hamar urte hasi nintzen igeltsero. Istripua izan nuen egunean, lau solairuko etxebateko teilatuan
|
ari nintzen
lanean. Une horretan bi lagunekin nengoen eta horma bateanadreiluak jartzen ari nintzen.
|
|
Istripua izan nuen egunean, lau solairuko etxebateko teilatuan ari nintzen lanean. Une horretan bi lagunekin nengoen eta horma bateanadreiluak jartzen
|
ari nintzen
. Lana amaituta, 100 bat adreilu soberan geratu ziren.
|
|
Istripua izan nuen egunean, etxebateko seigarren solairuan nengoen lanean. Une horretan bi lagunekin nengoeneta horma batean adreiluak jartzen
|
ari nintzen
. Lana amaituta, 100 bat adreilusoberan geratu ziren.
|
|
Argizari berdearen eukaliptu usaina hedatu zen sukaldean eta neu ere lanbrotu egin ninduen. Madalenak esnetan busti eta busti
|
ari nintzen
, jan eta jan, maitalearekin gau bakar batez egoteko aukera duena musuekin inoiz aspertzen ez den antzera. Egurrezko makila izan nahi nuen, argizari bero eta likidoa nire ahotan hartu eta amaren gorputzera itsatsita geratu nahi nuen.
|
|
Nik ezin nuen gehiago. Marruka
|
ari nintzen
. Gero eta ozenago abesten zuten igelei gailendu nahian edo.
|
|
Tripak jaten eta kafe bero bat edaten
|
ari nintzen
egongelan ateko txirrina jo dutenean. Santana topera jarrita neukan –Black Magic Woman– nire barneko gogoetak eta era guztietako beldur ilunak isilarazteko ahaleginean baina, esan bezala, txirrinaren hotsa aditu dut berehala atetik deika eta horrek, bere xumean, argi utzi dit nire saiakeraren alferra, musikaren porrota errealitatearen aurrean.
|
|
Nire kezkak aparkatu eta gau hura ahal zen ondoen pasatzeko erabakia hartua nuen dena den, eta nire kideen umoreak eta jada bukatzen
|
ari nintzen
sagar likore txupitoak aurki hartaz guztiaz ahazten lagundu zidaten.
|
|
Etxean agobiatzen
|
ari nintzen
eta horregatik zegokidana baino lehenago joan naiz gaur tabernara. Gari zegoen barran lanean.
|
|
Kuku-erloju baten ingurukoa zen: hasieran kanpotik ikusten
|
ari nintzen
erlojua; gero barrutik. Mekanismo ederra zeukan, urrezkoa eta txokolatezkoa.
|
|
Batean, gogoratzen naiz, liburu baten probak zuzentzen
|
ari nintzen
egun haietan, eta hemengo basilikan predikatu beharra izan nuen. Hiru hitz elkarren segidan esaten ezin asmatu, eta hura zen barrega rri gelditzea!
|
|
Noiztenka, irriz behatzen zenidan, ikusteko ea zure gogoetaren xenda bihurrietan ez nintzenez galtzen. Alabaina, hitz bakarreko monologoetan aise
|
ari nintzen
bai!
|
|
–Marttak erantzun zidan. Daldaraka
|
ari nintzen
, nagusiak ene gaizki izana susmatuko zuelako beldurrez, nor zara zu, nor zara zu oihuka, eroaren antzera leletzen.
|
|
Zangoa apurtua zuen arren, hizketaldi luzeegiaren ondotik akitua bailitzan, marmara etsia mokora lerratu zitzaion hontzari ene une zozoko zorionaren partekatzeko. Barrez
|
ari nintzen
eta amaren erranaz gogoratzeak buru zokoa harrotu zidan.
|
|
Egunean zehar, egia erran, laneko eta gainerako betekizunak oro alderantziz edo ifrentzuz obratu nituen: kontularitzan derrigorrezko gehiketen ordez, kenketak eramanik, enpresaren oreka ekonomikoa zalantzan jarri nuen; bazkaria apailatzerakoan, egunkaria leitzen
|
ari nintzen
artean, haragia ikatzeraino erre nuen eta beheko karrika guztia ketan suertatu zen bulta batentzat, su-hiltzaileak doi-doietarik ez zirela etorri; tabakoaren erostera joan ondoan, soilik papera eskuan atera nintzen saltegitik; nagusi txikiak lau aldiz eta bilkura kideak telefonoz bietan erasiatu ninduten; eta azkenik, Jojobar ostatuan seietan neukan zita garrantzitsua arrunt hegaldatu zitzaidan p...
|
|
Beste batzar batek zuen errua. Gaurko haserre bultaren erreferentziarik ez nuelako aurkitzen europar literaturan etsitzen
|
ari nintzen
. Buruz banekien alta Etxepareren mende ahituko Desesperatuaren Eresia http://www.dubellay.com lekuan kausi nezakeela, baina denetarik urrun" Et qui lâchera la bride à la fureur que je sens?" errepikatuz nenbilen, birjinitate kulturala galdua ez zuen indigena baten eran.
|
|
Aspertzen
|
ari nintzen
. Zigarro baten erretzeko jalgi eta ondoko bi poetak huts egin nituen.
|
|
Behin hola, bidean nintzela, uda mineko galerna ari zela kanpoan, beribilez etxerakoan, ametsetako lukainketan zintzilik, bi zamari, bata zuria eta bestea beltza, agertu zitzaizkidan faroen eremuan. Preseski, Tamerlanen anker ospea handitu zuten abere horiez
|
ari nintzen
murmuzikan, noizbait, misterioz bastatu ipuin bat idaztekoa nuela, abesti bat, nobela bat zergatik ez, gaia zabala zenaz gain, dena horrelako istorioa zozo bidearen irensteko, eta hor hara, ingurada latzean, bi zaldiek ene buru muina inarrosten zutela! Gelditu nintzen.
|
|
Traidorearen eta heroiaren gaia izeneko ipuinean ere, hil eta gero, Kilpatrick-en poltsikoan aurkitu zuten gutun itxia, zeinean ohartarazten baitzitzaion gau hartan antzokira joatearen arriskuaz. Hortaz, neu, Borgesek hil nahi zuela Harrison ministroari esatera etorria, gidoiaren baldintza sine qua non bat betetzen
|
ari nintzen
. Beste modu batez esanda:
|
|
Beste modu batez esanda: trama azken bururaino joan zedin beharrezkoa zen morroi-papera betetzen
|
ari nintzen
; edo, hobeto esanda, nik betetzea nahi izan zuen Carbayok, horregatik eta horretarako emango baitzidan, beinke, Borgesek Ministroa hil nahi zuelako gaztigua.
|
|
Konforme, esan zuen Berlusgoñik, Balzacen obrak gordetzen zituen eta ni poliki-poliki igotzen
|
ari nintzen
poltsari zeharka begiratuz, baina ez inori esan, gero, eraman zaitudanik. Berarekin ordubete utziko zaitut eta gero zuk libre utziko nauzu.
|
|
Oso oroitzapen onak dauzkat nire bizitzaren aldi honetatik (hemen oroitzapenak onak zirela adierazten zuen korroskada samurra egin zuen). Inoiz ez nekien zer jaten
|
ari nintzen
, zehatz, baina, orokorrean, jatekoak oso goxo zeuden. Alabaina, laster utzi behar izan nuen zaletasun hau, eta ez gibel sobera handitzen, osasun arazorik sufritzen edo loditzen ari nintzelako, ez, prezioak edonor disuaditzeko modukoak zirelako baizik.
|
|
Neofito papergabetuak oihu txiki batzuk bota zituen, baina, zorionez, gehienek isiltzeko eskatu zioten" sssshhhhh" luze batez. Ni paperean idatzita zegoena irakurtzen
|
ari nintzen
, besterik gabe.
|
|
Irakurri nituen paperen jabea, neofitoa alegia, zutik, jauzi txikiak egiten zituen ukabilak biribil-biribil eginda. Baina ni suelto
|
ari nintzen
, bero. Inork bere barneko egia nire baitara aldatu izan balu bezala zen.
|
|
Ni zauriez
|
ari nintzen
, noski.
|
|
Berak dioena da paripé hitza euskaratik datorrela, hain zuzen, eta ez ijitoen mintzairatik edo are sanskritotik, espainiarrek esaten duten bezala. Eta esaten du –mintzatu ahala
|
ari nintzen
asmatzen– bizkaieratik datorrela.
|
|
Baina nahikoa hitz egin dugu nitaz, oraingoz bederen, eta erasten eta kontatzen
|
ari nintzen
historiari lotzeko garaia iritsi da, berriz ere. Beraz, sorlekua utzirik, erlatiboki (gero eta erlatiboagoki) gazte nintzalarik, Amazoniara joan nintzen, kuraiez beterik.
|
|
Aho barruko porruak ezpainekin osatzen zuen angelua ez zelako batere naturala, horra zergatik, esan nuen. Ustezko hilotzari aho barruan sartu zioten porruaz
|
ari nintzen
, jakina.
|
|
Aspaldiko partez whiskyari aurkitzen ez nion gustu mingotsa ahogozatzen
|
ari nintzen
Patxiren tabernan. Telebistan Athleticen futbol partida negargarria zegoen, Real Madriden aurka jokatzen eta huts eta hiru galtzen ari ziren.
|
|
Jarraitu egin nuen itsumustuka. Arnasestuka
|
ari nintzen
eta bareak arrunt harturik nindukan; une hartan ederki damutu zitzaizkidan bizitzan edandako vodka eta garagardo guztiak. Unean baino unean arazo gehiago nituen arnasari buelta emateko eta izerdia parrastan erortzen zitzaidan kopetatik behera.
|
|
Kasu askatzeko esperantza? Ez, zera, erretzeari uzteaz
|
ari nintzen
! Kar-kar-kar!
|
|
Tentsio unea pittin bat gehiago tenkatzea erabaki nuen. Alde batetik interesgarri neritzon bertakoen barrena hustu eta sentimenduak askatzeari; bestetik, zirika primeran
|
ari nintzen
pasatzen.
|
|
Radar indartsu baten pare abokatuaren begi urdinak gain-gainean sentitu nituen, azala nahikoa ez eta nire barrena ere arakatu nahian. Ni ideiak antolatzen ahalegintzen
|
ari nintzen
alferrik, ez bainion inongo zentzurik aurkitzen argazkiaren kontu horri. Ez, horrek ez zuen ez bururik ez hankarik.
|
2002
|
|
Orduan jabetu zen ama, zenbat eta hobea izan orduan eta gehiago urrunduko nintzela beragandik. Nik berriz, ez nuen pentsatzen non sartzen
|
ari nintzen
. Donostian Mentxu Medelekin hasi nintzen eskolak hartzen, eta azken urtean Donostian bizitzen gelditu behar izan nuen, Madrilera joan ahal izateko beka prestatzen ari nintzelako.
|
|
18 urte nituen Victor Ullaterengandik joan nintzenean. Konpainia hartan jada beti gauza bera egiten
|
ari nintzen
, bizitza ordenatua nuen... gustura nengoen, baina gazteegia nintzen jada hain egonkortua egoteko. Rolland Petit hautatu nuen batez ere izugarri gustatzen zitzaidalako bere errepertorioa.
|
|
Biktimak aipatu ditudanean guztiez
|
ari nintzen
, torturatuez ere bai noski.
|
|
Haurrak zerbait ikasi nahi badu, lehenengo bizi eta esperimentatu egin behar du, eta gero azalpena bilatu. Nik intuizioz erabiltzen nuen neure pedagogia propioa, ongi edo gaizki
|
ari nintzen
jakin gabe. Geroago etorri ziren teoriak.
|
|
Austin iparramerikarraren ipuin batean, lur iparramerikarretan betiko han-hemenka ibiltzera kondenatutako aita-alaba batzuen istorioa kontatzen dela esaten da. Azkenik, eleberriaren horizonte literarioa osatzeko, erreferentzia nabarmenak egiten dira judu alderraiaren elezaharraren hainbat bertsiori buruz, dela nabigatzaile holandarrak egina, dela Brodatzen
|
ari nintzen
baladan bildutako euskal elezaharrekoa.
|
|
Baina honi beroni buruz
|
ari nintzen
, ezta. Jakina, bera da.
|
|
Sareen ondoan eserita nago; hurbilean ez azkonik, ez lantzarik, stiloa eta oholtxoak. Zerbait hausnarrean nerabilen eta idazten
|
ari nintzen
, esku hutsik etorri behar izanez gero, argizariak, behintzat, beterik ekartzeko. Ez uste ikasteko modu hau gitxiestekoa denik, gero; berebizikoa duzu, gorputzaren higieraz eta eraginaz gogoari ere eragiteko.
|
|
Horrelako egoerak saihesteko, oftalmologoek babes-betaurrekoak erabiltzea gomendatzen dute. «Squash egiten
|
ari nintzen
garaian beti bi betaurreko-pare zeuden. Batzuk niretzat eta beste batzuk niretzako.
|
|
Horregatik zen. Aspaldiko kontuak –listua irentsi zuen– Eta aurreko hariari helduz, Alexek barkamena eskatu behar zidala sinetsita nengoela
|
ari nintzen
.
|
|
Sari horren berri adiskide mazal dudan Antton Aranburuk eman zidan. Ni Haritzederren egonaldia egiten
|
ari nintzen
eta baserrira etorri zitzaidan, berri ona ematera.
|
|
Aiherran, egun batez, ibilalditxo bat egiten
|
ari nintzen
erregebidean barna. Zakurtxo ar bat ikusi nuen.
|
|
Baina ene erabakia, medikuntza ikastekoa, ez zen ordukoa izan, hiruzpalau urte geroagokoa baizik, ama ezin larriago jarri zenean, bat-batean eta ustekabean. Batxilerreko bosgarren edo seigarren urtea egiten
|
ari nintzen
Donostiako korazonistetan, han Mundaizen, egun batez eguerdia baino lehenxeago atezainaren abisua hartu nuenean: klasetik ateratzeko.
|
|
Hizketan ari ginen bitartean, zigarroa erretzen
|
ari nintzen
. Kontu harengatik Sarak ez zidan inoiz kargurik hartu, eta ohitua behar zuen, itxura batean, hartara.
|
|
Baina aitaz eta aitak jarri zidan debekuaz
|
ari nintzen
, zigarroak erretzea zela-eta, oker ez banago. Esan dut, alde horretatik, nola, lehenengoan, zaplazteko izugarria eman zidan.
|
|
Baina berriro nabil galduta. Izan ere, hiru andregai izan nituela esaten
|
ari nintzen
. Aipatu dut lehenengoa.
|