|
2001
|
|
|
Kalaportu ikusi nuen han behean eta nasa aldeko suari erreparatu nion, harriturik. Zuzi bat ikusten zen kaian jadanik nabartzen
|
ari zen
gauean.
|
|
|
ikusi, entzun eta usnatu bezain laster amoros nintzen, ahoa irekitzen zuen oroz, buru zokoan Metropoliz erraldoietako errauts, jende, azantz eta mugimenduak txertatzen zizkidala. Jadanik jasangaitz bilakatzen
|
ari zitzaizkidan
gau hautsi eta melenga hauetarik ahalik urrutien eroan nintzan otoizten nuen gizon zardaiaren so kuraios, fermu eta umila.
|
|
2006
|
|
|
Bakea bere burua azaltzen hasia da jada. Iristen
|
ari den
gau sakonbat balitz bezala da, baina ahanzturaren hasiera ere bada.
|
|
2008
|
|
|
amodiotan
|
ari ziren
gau amaigabean".
|
|
|
amodiotan
|
ari ziren
gau amaigabean"
|
|
2009
|
|
|
«Batzuetan azkena den ofizioan erotzeko. Gertatzen zaizularik Bordeleko Saint Jean geltokira hurrantzen
|
ari
gauaz horren entzutean: «Tu viens chérie?» (heldu zara, maitea?), eta zure kartierreko neska ezagutzen duzularik, gordetzen duzularik burua negarrik ez egiteko, horiek markatzen zaituzte zauri izugarri batzuez».
|
|
2010
|
|
|
Bestalde, Renfe Espainiako hiri nagusien arteko loturak indartzen
|
ari da
gauean eta ohi baino 2.000 txartel gehiago salgai jarriko ditu bidaiatzeko.
|
|
|
Zorionez, Angel bera ez zen etxean azaltzen. " Nik uste aparatu hau bere ordez ekarri duela —esan zuen amak pelikula bat ikusten
|
ari ginen
gau batean— Bere obrak eta bere politikak direla-eta, kanpoan da beti."" Ba, jarrai dezala horrela", esan nion. Amak burua astindu zuen:
|
|
2011
|
|
|
Arrazoitu zure erantzuna.44 Nola sailkatuko zenuke langile batengan kaltea handik bi urtera agertzen bada? Arrazoitu zure erantzuna.45 Maria geriatriko bateko zaintzailea da, eta arazo bat du begian, alabarentzat soineko bat egiten
|
ari dela-eta
gau osoa josten eman ondoren.a) Adierazi ondoez hori gaixotasun profesionaltzat har daitekeen. b) Eta gerriko arazoak baditu gaixoak mugitzearen ondorioz. Arrazoitu zure erantzuna.46 Bilatu gaixotasun profesionalen taula, eta adierazi zer gaixotasun profesionalen kategoria biltzen dituen. a) Adierazi kategoria bakoitzeko gaixotasun mota bat.
|
|
|
itzulika
|
ari da
gauaren erdian
|
|
2012
|
|
|
Alokatutako bideo bat. Clint Eastwod-en Mistic River? emakumearen etxean ikusten
|
ari ziren
gau batez egin zuen porrot bien harremanak. Singlea bezain mingarria da hausturaren zergatia:
|
|
|
– Aurpegiak arrotz zaizkit... Baina... zaude... trenbideko pezoiaren gibelean txülüla jotzen
|
ari nintzen
gau batez... lau kide maskaratuk nire gordagia aldrebeski miratu zuten. Ttottogien peko eta kofreko tapizak idoki zituzten errautsarekin batera.
|
|
|
– Batzuetan, hor, ate azpian jarriko naizela pentsatzen diat. Ate azpian jarriko naizela negu erdian, elur erauntsi bat
|
ari duen
gau batean. Besoak altxatuko ditudala beste hainbeste aldiz hainbat lekutan hik eta nik egin dugun bezala, baina publikorik gabe, belaunak tolestuko ditudala apur bat, hanka puntetan jarrita, kontrario latzenaren jaurtiketa gogorrenari aurre egiteko prest, erne.
|
|
|
Preciados kalean behera joango da korrika, zer ordu den galdetuz, zer ordu izango den, eta ez da geratuko. ...i?, eta odolaren taupadak sentituko ditu zainetan, sei eta erdiak, segundoen erritmora doazen taupada beltzak, igarotzen ez den minutuaren segundo horien erritmora, ordua esango?, edo bat-batean orduz aldatzen den minutuaren erritmora, zazpiak eta hogeita hamabost, zortziak eta berrogei, eta gaua erortzen zaiola sentituko du begietara, betileetara, bederatziak eta berrogeita bost, ontzian irakiten
|
ari den
gau hori, hamarrak eta berrogeita hamar, eta nahi gabe goiza etorriko da, egunsentia, haizetsu argituko du eguna, eta gaua egingo da berriz. Egunsentia, ilunabarra, egunsentia etorriko dira.
|
|
2013
|
|
|
Baina leihoan jarraitu zuen, zigarroari zupa eta zupa. Euria goian-behean
|
ari duen
gau hotz horietakoa zen Ljubljanan. Mojcari gustatzen zitzaizkion horietakoa.
|
|
|
Eta primeran datorkit, lanean pentsatzen
|
ari
Gau bat pasa genezake lanaz hitz egin gabe?
|
|
2014
|
|
|
Kantak aurrera jarraitzen zuen; nik ez nuen ezer askorik ulertzen, baina eguna bala artean eman ondoren oherakoan bere neska-lagunaz oroitzen den mutil bat imajinatzen nuen, hiltzeko beldurrez, berotasun apur baten eskean, eta berriz ere Rafa bera zetorkidan gogora, marine yanki batekin zerikusi gutxi zeukana, batere ez seguru asko, baina abailtzen
|
ari zen
gauaren mantu ilun hark guztia estaltzen zuen, guztia betetzen.
|
|
2015
|
|
|
Munduari kiratsa zerion. Han urruti, gure atzean, Gernika izandakoaren distira gorria arnaska
|
ari zen
gauean. Gutxi batzuk bakarrik jiratuziren begiratzera.
|
|
|
Horregatik uzten du aztarna, marka, presondegiko hormetan. Bizirik irauteko borrokan dabilenak bere identitatea uzten du idatzita hormen azalean, izkiriatzen
|
ari den
gau hura bera azkena izan daitekeelako. Gaueko kamioien, morroiloen eta urratsen asotsek esanahi nahasezina dutelako.
|
|
|
Aldika, lagunak isildu egiten dira, arte horretan sinsonte-ren kantua, zigarren herotsa, Sinsonte: kantu berebizikoa duen txoria. zaldi baten irrintzina entzuten dira, palmondoak, flanboyanak, akaziak, denak lekutzen
|
ari direla
gauaren beltzean.
|
|
|
Kabali, sandien gizona eta Hernando Cabrera sendagilea doaz orain aurretik jeep batean, eta Noel eta Roman bakarrik geratu dira bestean, olanaren azpian bi piztiak daramatzatela. Abailtzen
|
ari da
gaua, bere izar soberakinarekin.
|
|
2016
|
|
|
Zu sartu zinenerako bi urte luze zeramatzan psikiatrikoan; hitz egiten
|
ari ginen
gau hartan, bost urte eta erdi pasatxo. «Neska hori aparta da guztiz.
|
|
2017
|
|
|
Zorabiatuta, azeleragailua zapaldu zuen. Euria fresko eta gozo uzten
|
ari zen
gaua. Autoaren aurrealdeko garbigailu automatikoa abiarazi zuen, euri-erauntsiagatik malkoz betea ordurako.
|
|
|
Ezka eta Aragoi ibaiek bat egiten zuten gunean, Tiermas eta Ezko atzealdean utzi ondoren, Sigueserantz abiatu ziren. Herri hau bide nagusitik gertuago zegoen atzean utzitako biak baino eta baserrietako txakur batzuk, zegoeneko zaunka
|
ari ziren
gau beltzean.
|
|
|
Lanean ari den makina paladun bat kenduta, gizonak kilometroak eman ditu bidean inorekin gurutzatu gabe. Faroen argi horixkan, alberdanian
|
ari dira
gauaren beltza eta elurraren zuria. Aginte-panelean-3ºC irakurri berri du.
|
|
|
Segituan errenditu genituen gazta-taula eta ardo-hondarrak. Animatzen
|
ari zen
gau epelera atera ginen.
|
|
|
Pentsatzen
|
ari nintzen
gaua bizigarriagoa izan daitekeela hauek badaramatzazu.
|
|
2018
|
|
|
Sekulako mendi-zintzurrak eta arroilak igo eta jaitsi genituen, eta edozein lekutatik begiratuta, mendiak eta mendiak hedatzen ziren amaierarik gabe gure aurrean. Zokoetan eta arrakaletan lo egiten genuen, eta hotz handia
|
ari zuen
gau batean zuhaitz baten antza zuen haitz tontor batera igo ginen.
|
|
|
Azkenik, Altsasuko gazteenganako paralelismora itzuliz, beste batzuk dira errealitatearen aurka
|
ari direnak
gau horretako bideoak ikusi gabe, zaurien larritasunik ezari erreparatu gabe, lekukoen testigantzei jaramonik egin gabe; beste batzuk dira uste bat hartu dutenak eta, ondoren, horren guztiaren faltsutasuna agerian uzten dituzten datu guztiak begiratu ere egin gabe ukatzen dituztenak; beste batzuk dira.
|
|
|
Osinberden arrantzan
|
ari nintzen
gau batez, Erretzuko Jose Felipe ez, baina beste norbait ikusi nuen errekaren bestaldean. Nire kriseilua berehalakoan itzali eta, sasi artean kukuturik, bi pertsona bistatu nituen:
|
|
2019
|
|
|
Argia zegoen goiko solairuan. Oraindik eguna zen arren, argitasuna apaltzen
|
ari zen
gauaren hurbiltasunaren aurrean, eta, horregatik ziurrenik, Marcial Besaidek piztua zuen bere gelako lanpara. Errepidearen alboko zuhaixken atzean gordeta, Leirek anaia nagusiaren soslaia ikusi zuen haren leiho gogokoenaren atzean; huraxe zen goiko solairuan kontraleihoak iltzez eta giltzez itxita eduki ohi ez zituen bakarra.
|
|
|
–Inork ikusi du Txino? , galdetu zuen Trikik DYAko anbulantzia badaezpadako baten barrura begira, non bi erizain sendaketak egiten
|
ari baitzitzaizkien
gau hartara arte Trikiren teilatupe berean bizi izan ziren hainbat laguni.
|
|
|
Il conformista ari ginen ikusten, Bertoluccirena, eta amaitutakoan, atariko babesean egin nuen berarekin topo berriro. Euria erruz
|
ari zuen
gau hartan eta, aterkirik gabe ikusi ninduenean, nora nindoan galdetu zidan abegiz. Autobusera jo baino lehen, baxoerdi bat edan genuen elkarrekin eta, esan zidanez, zinezale porrokatua zen, eta Cinecittako filmak gustatzen zitzaizkion bereziki.
|
|
2020
|
|
|
Itxura bera zeukan. Dudako istant hartan, emakumeak bihurgune bat igaro eta jada ez nuen ikusi, sortzen
|
ari zen
gauak irentsita. Kale kantoia pasatu eta deus ez.
|
|
|
Pilatu eta nahastu dira urtaroak lokatz distiratsuan. Sortzen
|
ari dira
gau sakonean natura berriak.
|
|
2021
|
|
|
Aitak eta amak ez zuten oso argi ikusi inora joatearena, baina etxean asko ginenez-8 anai-arreba ginen denera-zerbait pentsatzeko momentua iritsi zen. Afaltzen
|
ari ginen
gau batean, gu ere hirira joateko erabakia hartua zutela esan ziguten.
|
|
2022
|
|
|
Narratzaileak Lekunberriko ostatuan entzun dio ehiztari bati nola galdu zen haren aitaren ttantta bat hamalau urte zituela: bordan ardiak marrakaz
|
ari baitziren
gau batez, zer ote zen joan zen nexka eta sekula ez itzuli. Otsoari edo hartzari pentsatu zuten eta txakurrak errestoan eman, baina dardara batek harturik biribilkatu ziren animaliak, eta gizonek elurrean sekulan ikusi gabeko herexak atxeman zituzten:
|
|
|
Hala, joan den urtarrilean ‘Bide Lagun’ kaleko akonpainamendu programa martxan jarri berri du Caritas-ek. «Momentuz hasi besterik ez da egin, baina bolondresak antolatzen
|
ari dira
gauetan premia gorrienak asetu, esku bat bota eta kale gorrian direnei gizarteratze programetara hurbiltzen saiatzeko», dio Garciak. Izan ere, pandemiak beharrak handitu egin ditu.
|
|
|
Begoñako Andre Mari ekaitzaren erdian aurkitzen zen jada. Eguna hilzorian zegoen, eta hodeiek iragazitako argi metalikoa lekukoa pasatzen
|
ari zitzaion
gauari. Arrantza-ontzia ababorrerantz okertuta zegoen, non marinelak arrantza-hariak biltzeko lanetan ari baitziren.
|
|
|
Hotel atariko etzalekuetan garagardo bana edaten
|
ari ginen
gau horietako batean deiari erantzuteko altxatu zen eta alabak deitzen zidanean nik egin ohi nuen ibilbide bera egin zuen, atariko belardian barrena joan eta itzuli batzuk eman zizkion igerilekuari; telefonoa eskuan zintzilik zuela ikusi nuen bueltan buru-makur, eta etxera joan beharra zeukala esan zidan, emaztea ezegitekoren bat egiteko zorian zuelako, hitz hori erabili zuen, ‘ezegitekoa
|
|
|
" Baskoiek hatuak arpillatu zituzten eta jadanik iluntzen
|
ari zen
gauaren aterpean, toki ezberdinetara barreiatu ziren biziki laster. Gertakizun horretan armen arina eta kokapen ezin hobea beren alde ukan zituzten; frankoek aldiz ekipamendu astuna eta toki desegokia beren aurka zituzten, eta ondorioz denean baskoiak baino gutiago izan ziren.
|
|
|
Zurekin bizi naizen geroztik loa galdua dut. Amak kontatua zidan begirik ezin zuela hetsi aita kontrabandoan
|
ari zelarik
gauaz Nafarroako mugako mendietan. Beti beldur zen guardia zibilek tirokatuko zutela edo guardek preso sartuko.
|
|
2023
|
|
|
Halaber, lasaitasun handia sentitzen du bere senide eta hurbilekoek gau osoa errepidean eman behar ez dugula jakitean. Lehen, Jabik ezin zuen lo egin bidaiatzen
|
ari ginen
gauetan bisitan joateko. Orain, batzuetan ez du deitzen bidaia bakoitzaren ondoren ongi iritsi garen jakiteko, eta lehen beti-beti egiten zuen.
|
|
|
Iduneko plisatua askatu zuen, itotzen
|
ari zelako
gaua izozgarria izan arren. Dena menderatzen zen handik goitik, ez itsasoa bakarrik:
|
|
|
Kutsatu egin zion zaharrari. Begiak zabalik
|
ari zen
gau leizetsua orrazten. Hodei kargatuei, etxeetako argi horiari eta zuhaizpeko ilunpeei so.
|
|
|
Oraindik ezin hobeki gogoratzen dut zer nolako zirrara eragin zidan behin aterpe eske etorri zen herrikide batek aitortutakoak. Euria goian behean
|
ari zuen
gau txakur bat zen. Ostatua ixtekotan nintzela, atarian topo egin nuen morroiarekin.
|
|
|
Gauza batek kezkatzen nau, normalizatu egin dut autolesionatzea. Ebakiak egiten
|
ari nintzen
gau batean, ez zikintzen saiatu nintzen arren, mahai osoa odolez bete zen, ama esnatu egin zen, ikusi egin zuen eta izututa geratu zen. Lasaitzeko esan nion ez zela ezer gertatzen, azaleko ebakiak besterik ez zirela.
|