|
2004
|
|
|
—Lagun on ona —entzun nuen orduan, jadanik ukuiluko atean nengoela—
|
Zergatik
ibili presati eta gogotsu banketera sartzeko orduan. Zergatik ez geratu une batez udazkeneko aire fina hartuz?
|
|
|
—Lagun on ona —entzun nuen orduan, jadanik ukuiluko atean nengoela— Zergatik ibili presati eta gogotsu banketera sartzeko orduan?
|
Zergatik
ez geratu une batez udazkeneko aire fina hartuz. Eta, bide batez, zergatik ez ikusi Balantzategiko nagusi horiek behi gorriekin egiten dutena?
|
|
|
—Zergatik bereizten gaituzte?
|
Zergatik
egiten dituzte bi talde banketea den bakoitzean?
|
|
|
Gainera, Bizkarrokerrek Balantzategin jarraitzen zuen, bizikleta hartu eta bere herrira joan gabe, eta ganbaran ari zen lanean, zarata ateraz bera ere.
|
Zergatik
horrenbeste mugimendu?, galdetzen nion neure buruari. Baina itxoin beharra zegoen arratsaldea abaildu eta gaua etorri arte.
|
|
|
" Mo, denbora puxka bat badaramazu haran honetan, eta oraindik ez dituzu bertako bazter guztiak ezagutzen.
|
Zergatik
ez zara inguruak miatzen hasten. Zergatik ez duzu bilatzen La Vachek aipatutako abioi erori hura?".
|
|
|
Zergatik ez zara inguruak miatzen hasten?
|
Zergatik
ez duzu bilatzen La Vachek aipatutako abioi erori hura?".
|
|
|
Eta biderik ez badago, horrek esan nahi du nahi adina bide daukagula.
|
Zergatik
ez gara bihar harako gailur hartara joaten. Gustura pasako nituzke egun batzuk hango sastrakan.
|
|
|
—Bihar?
|
Zergatik
ez etzi? —esan nion.
|
|
|
ni ez nauk ez hemengoa eta ez inongoa.
|
Zergatik
ez joan komentura. Eta gainera, zein segalari ona ematen duen neska honek!
|
|
|
|
Zergatik
ez naizen nire jaiotetxe Balantzategira itzultzen. Pauline Bernardettek esaten dizkidanak.
|
|
|
—Lagun on ona, zergatik hainbeste kexu eta purrusti?
|
Zergatik
hainbeste nahigabe behi izateagatik. Behi izatea gauza handia duzu!
|
|
|
Nolatan ez nintzen zaldi?
|
Zergatik
ez nintzen zaldi. Edo katu, edo batzuetan beleak inguratzen zitzaizkidan, eta halaxe esaten nion neure buruari, zergatik ez bele, beleek gaizki kantatzen dute baina begira nola dakiten hegan.
|
|
|
Den dena esango banizu, ez zenuke zeure gisara pentsatzen ikasiko, eta ardi makalaren pareko animalia bihurtuko zinateke.
|
Zergatik
ez duzu pittin bat pentsatzen, lagun. Pentsatuz gero, segituan jarriko zara etxerako bidean.
|
|
|
Zer da hau!
|
Zergatik
ez ote nago erabat ikaratuta! Erabat ikaratuta egongo banintz, ez nintzateke hainbeste aspertuko!
|
|
|
|
Zergatik
ez naizen nire jaiotetxe balantzategira itzultzen. Pauline Bernardettek esaten dizkidanak.
|
|
|
" Mo, hainbeste kontu zorioneko errota horrekin, eta oraindik ez duzu bertatik aztertu Antiaju Berde eta besteak egiten ari direna.
|
Zergatik
ez dituzu hango bazterrak miatzen?".
|
|
|
Eta estudioa da hori.
|
Zergatik
ez hasi izarren izen eta legeak ikasten, lagun. Begira hor goian, begira aurren aurrena atera den izar gorrizta hori.
|
|
|
—Ez dut konprenitzen Balantzategiko jendearen jokaera hau, lagun.
|
Zergatik
pentsua. Hemen inguruetan dagoen belar fin, goxo eta elikagarriarekin nahikoa litzateke.
|
|
|
Hemen inguruetan dagoen belar fin, goxo eta elikagarriarekin nahikoa litzateke.
|
Zergatik
horrenbeste gastu?
|
|
|
Badakizu, harritu egiten ninduen Genovevaren alfer gastuak.
|
Zergatik
erosi pentsua belarra nahi adina edukita. Ezinezkoa zen, Genovevak ez dirudi dirua derizkionetan gastatzen dutenetakoa.
|
|
|
—Eta nire galdera hau da —atera zen bat batean La Vache, behin ere baino esnatuago—
|
Zergatik
ez dituzte harrapatzen. Zergatik ez ditu Eztenas, edo Antiaju Berde edo dena delako horrek Balantzategikoak harrapatzen?
|
|
|
—Eta nire galdera hau da —atera zen bat batean La Vache, behin ere baino esnatuago— Zergatik ez dituzte harrapatzen?
|
Zergatik
ez ditu Eztenas, edo Antiaju Berde edo dena delako horrek Balantzategikoak harrapatzen?
|
|
|
Baina galdera lehengoa da.
|
Zergatik
ez dituzte harrapatzen. Hor daude hortzaundiak beren katalexuarekin, egun osoan bazterrak miatzen, haran honetako mugimendu ttikiena ere zaintzen... eta halere, heltzen da halako gau bat, jaisten dira mendikoak beren zaldiekin, kargatzen dituzte jan zakuak, eta agur, beste sikario horiek ezta ideiarik ere.
|
|
2010
|
|
|
Egiaren kontzeptu absolutuaz juzgatzen bada dena, ez zaio disidentziari, gutxiago heresiari, salbatzeko aukerarik uzten.
|
Zergatik
aitortu ezer gezurretan bizi denari. Egiara bildu behar luke, eta setati jarriz gero, egiara bildu arazi.
|
|
|
|
Zergatik
arbuioa. Bada, lehenengo eta behin, urte horietan loratu frantses naturalistak oso ilun eta erdipurdikoak izan zirelako, hau da, Darwinen mezua entzun zutenak pisu espezifiko txikikoak izan ziren.
|
|
|
Ez zebilen autorik errepidean; txakurrek ez zuten zaunkarik egiten; zerrategiko makinak itzalita zeuden; bertako langileak, etxean, igandeetako atsedena hartzen. "
|
Zergatik
ez haiz Sansonen putzuan azaldu. Utzi nian etortzeko enkargua hotelean", esan zion Adrianek beragana eginez.
|
|
|
Josebak oihu egin zuen: "
|
Zergatik
esan duk hilzorian dagoela!". " Ez al didak lehenago aditu?
|
|
|
Martinek besotik heldu zidan: "
|
Zergatik
alde egin nahi duk, David. Ez al duk nirekin etorri nahi ospitalera?
|
|
|
Umeak bezala.
|
Zergatik
gustatzen zaizkizu les paysannes. Ezin da jakin.
|
|
|
" Gutuna idatzi eta handik lau egunera hil zen osaba, martxoaren 25ean —jarraitu zuen Teresak egoskor— Oso udaberri laburra izan zuen." Zigarro bat piztu zuen. "
|
Zergatik
ez gara lorategira jaisten? —esan nion— Gusturago erreko dugu hango banku batean eserita." Jaramonik egin gabe, platertxo bat atera zuen plastikozko poltsatik, eta hautsontzi gisa erabiltzen hasi zen.
|
|
|
Ez zirelako, agian, bere Lehen Begiak, baizik eta Bigarrenak. "
|
Zergatik
ez dugu elkarrekin bazkaltzen? —esan zidan— Nik gonbidatuko zaitut.
|
|
|
Nahi al duzu nirekin eseri, David?"" Ondo iruditzen zait", esan nion, eta hurbildu egin nintzen bilketan laguntzearren. "
|
Zergatik
egiten duzu irribarre?", galdetu zidan. " Ez dakit.
|
|
|
" Pornografikoa, noski." Ozenago egin zuen barre. "
|
Zergatik
ez diezue Cesarri eta Redini deitu?", esan nion. " Cesar ez zaiguk gustatzen, David.
|
|
|
" Artea horrenbeste gustatzen bazaizu, zergatik etortzen zara Obabako mendi hauetara? —esan zion Martinek—
|
Zergatik
ez zara joaten Greziara Partenoia bisitatzera gure frantseseko irakaslea bezala?" Signora Soniak pauso batzuk eman zituen miradorearen petril aldera. " Dio e il miglior artista", hots egin zuen besoak zabalduz mendi eta muinoak hartu nahi balitu bezala.
|
|
|
tontor bat zeukala gelako mesanotxean, baina Herman Hesseren nobelak eskuan hartu zituenez gero ezin zuela beste ezer irakurri. "
|
Zergatik
dago nigandik urruti zoriontsu izateko behar dudan guzti guztia?", errezitatu zuen. " Lasai, David —esan zidan jarraian— Ez jarri aurpegi hori.
|
|
|
Eta maitasun kantak are eta gehiago.
|
Zergatik
ez duzu maitasun kantarik egiten. Begira hau zer polita den." Disko bat atera zuen pilotik, eta aparatuaren platerean jarri.
|
|
|
Negar egin eta gero, Teresak Herman Hesseren esaldia ekarri zuen berriro ere gogora: "
|
Zergatik
dago nigandik urrun zoriontsu izateko behar dudan guztia?". Nire alboan kuxkurtuta zegoen, ohearen tapakiak buru gainetik zituela.
|
|
|
Pedrok—
|
Zergatik
ez didazu labana eta xaboia ekartzen. Bizarrak azkura ematen dit."" Moztuko du bizarra Frantzian, langosta jan baino lehen", erantzun zion Juanek estalkia bere tokian kokatuz batera.
|
|
|
Txanberlain ez zen ardailazalea. "
|
Zergatik
alde egin nahi du Frantziatik halako aberatsa izanda?", jakin nahi izan zuen. Pirpok azaldu zion orduan De Gaulle izeneko militar bat jaun eta jabe zela Frantzian, eta Le Roi du Champagne hark Petain jeneralari lagundu ziola asko, eta beldur izugarria zeukala, ez ote zuen De Gaullek fusilatuko.
|
|
|
Berak emango ziek heriotza."" Eta zergatik horrenbeste komedia?
|
Zergatik
ez ditugu garbitzen hiritik atera eta segituan?", tematu zen Txanberlain. " Frantsesak dituk.
|
|
|
" Ez ikaratu, David."" Nik ez dut ezer egin.
|
Zergatik
etorri dira nire bila?"" Soinua jo behar zenuen eta ez duzu jo. Baina ezin zaituzte kartzelara eraman horregatik."
|
|
|
" Neurriz gain eztia, don Pedro", esan zion orduan, eta esaten zion beti, Mauricio izeneko beste maisuak; batzuetan komeni zela gaizki hitz egitea, alegia, kargu hartu behar zitzaiela difamatzaileei.
|
Zergatik
ez zituen epailearengana bidaltzen?
|
|
|
" Eta Eusebio?
|
Zergatik
ez da hemen azaltzen. Nik uste nuen fusilatu egin zutela", esan nion.
|
|
|
"
|
Zergatik
ez zarete zienpiesak ibiltzen diren pistatik etorri?", esan zigun zerrategiko langile batek. Zienpies ak egur garraioan ibiltzen ziren mendi kamioiei deitzen zitzaien.
|
|
|
Errainu haiek hitz egiten zidaten: "
|
Zergatik
alde egin behar nuen nik. Behin ere ez nion inori txarrik egin eta!", esaten zidan Humbertok.
|
|
|
Zaldi polit askoa", argitu zuen Adelak. "
|
Zergatik
esaten dute nire aitak hil zuela?", galdetu nien ozenki. Lubisek eta Adelak aldi berean zabaldu zituzten begiak.
|
|
|
Soinua jaso beharra neukan Iruainen Ubanberen aurkezpenean jotzeko, eta hara joateko asmoz atera nintzen etxetik. "
|
Zergatik
pintatu duzu motoa, David?", esan zidan amak biok atarian egokitu ginenean. Zirkulazio txarra zeukala-eta oinez ibiltzera ateratzen zen goizero, jostundegian sartu baino lehen.
|
|
|
" Nola zen, ba, David, niri hainbeste gustatzen zitzaidan Hesseren esaldi hura, egun hartan euliak ere aspertzeraino errepikatu nizuna?". "
|
Zergatik
dago nigandik urruti zoriontsu izateko behar dudan guzti guztia?", adierazi nion. Berak barre egin zuen:
|
|
|
Gasolinaz betetako marmiten irudia Virginiarenari gailendu zitzaion.
|
Zergatik
ez nintzen berriro Iruainera joaten hango taldeari alde egiteko esatera. Koldar bat besterik ez nintzen.
|
|
|
Ez al zuen berak, Maribelen arabera, gutxiegi pagatzen ari zelako irudipena?
|
Zergatik
ez genion sakrifizio handiagoa eskatzen? " Esan behar zaiok langileen aldeko borroka batean gaudela, eta berak laguntzen badigu garbi geratuko dela." Josebak irribarre egin zuen maltzurki.
|
|
|
Franbuesa tartaletak eta beste hainbat janari —gazta, ogia, foie lata bat— maleta zahar baten gainean jarrita zeuzkaten. " Despedidako afaria egin behar diagu —esan zigun Josebak—
|
Zergatik
ez duk sukaldetik zerbait ekartzen, Triku. Ardoa behintzat genikek." Joseba esku igurtzika ari zen, jakien goxotasuna aldez aurretik dastatuz.
|
|
|
" Noiz ekarri behar duk Guzzia Donostiatik?". "
|
Zergatik
jakin nahi duzu?", esan nion. Asteak ziren motoa ESTEko ikaskide bati utzi niola, eta haren berririk ez nuen geroztik.
|
|
|
" Niri ere asko kostatzen zaidak ulertzea —esan dit berak— Baina ez Mamousinetik atera eta gero egin nuena, baizik eta Guzziarekin hire bila joan nintzen egunekoa.
|
Zergatik
sartu nintzen zulo horretan. Zergatik atera hindudan hi Virginiaren ohetik zulo berera bultzatzeko.
|
|
|
Zergatik sartu nintzen zulo horretan.
|
Zergatik
atera hindudan hi Virginiaren ohetik zulo berera bultzatzeko. Horregatik idatzi behar diat liburua." Nire memoriala aipatzeko aukera ona zen hura ere, baina pasatzen utzi dut.
|
|
|
Apopilo etxe kaskar batean?" Mary Annek baietz egin du. " Toshiro zen errealitatean, ez Yukio.""
|
Zergatik
ez didazu zure bertsioa rantxotik paseo bat eman bitartean kontatzen. Atertu egin du."
|
|
|
" Zure amak esana zidan zerbait, baina ez nuen uste hain ondo jotzen zenuenik.
|
Zergatik
ez zara igande goizeko mezara etortzen. Oraintxe entzun dugun doinu hori ondo etorriko litzaioke jaunartzeko uneari", esan zidan.
|
|
|
" Niri?
|
Zergatik
, jakin badaiteke. Esaidak mesedez, Jose —isilune bat egin zuen.
|
|
|
" Ez naiz hotelera gehiago igoko.
|
Zergatik
eman behar ditugu han frantseseko klaseak. Genevievek hala nahi duelako?".
|
|
|
Isildu egin ziren, lasaixeago, erabakia hartu ondoren. "
|
Zergatik
haserretu zara horrenbeste Martinekin?", galdetu nion Susanari. Begira gelditu zitzaidan, balkoi hartan zertan ari nintzen galdezka bezala.
|
|
|
" Arrebak esan zidak askotan bisitatzen duala Alaska hotela.
|
Zergatik
joaten haiz horrenbeste. Lagunak dituk han?"
|
|
|
Elizako koruaren entseguetan egokitzen ziren biak, eta bazuten konfiantzarik. " Carmen kezkatuta dago, bai —erantzun zidan buruarekin ere baietz eginez—
|
Zergatik
ez duzu Urtzara joan nahi. Orain arte, handik atera gabe pasa omen dituzu uda guztiak.
|
|
|
Benetan, zerbait egin beharra daukagu." Barre egin nuen, baina bera kopetilun ari zen. "
|
Zergatik
ez zaizu gustatzen?"" Hamster baten izena da, zalantzarik gabe. Monsieur Nestor.
|
|
|
Kontatu al dizu nire seme honek zerbait?
|
Zergatik
ez duen bere obligazioekin konplitzen?", esan zion niri begiratu gabe. " Hemen oso zoriontsu bizi omen da", asmatu zuen monsieur Nestorrek.
|
|
|
Niregatik, David. Ez nire aitagatik edo Uzkudun horrengatik.""
|
Zergatik
daukazu kapritxo hori, Teresa?"" Egun horretan ni hemen izango naiz, eta argazki asko egingo dizkizut. Eta gero Paueko erresidentziako gelan jarriko ditut.
|
|
|
Builaka hasten zuan behin eta berriro. "
|
Zergatik
jartzen haiz horrela", esan nioan. " Hi horrela jartzen baldin bahaiz, nola jarri behar dut nik?
|
|
|
Azkenean, Lubisek ordaindu zian larrutik."" Lubisek?
|
Zergatik
Lubisek. Ez dut ezer ulertzen, osaba!" Berriro ere, batera eta bestera hasi zen txakurra.
|
|
|
"
|
Zergatik
ez, esan zuen Mary Annek.
|
|
|
" Badakizu ez dela koilarea!
|
Zergatik
esaten duzu koilarea dela!".
|
|
|
" Eta orain ematen diok enkargua!?
|
Zergatik
ez haiz lehenago Iruainera joan?". " Joan naiz Martin etorri denean, baina David ez zegoen han", erantzun zuen Sebastianek apal.
|
|
|
"
|
Zergatik
ez didazu etxera laguntzen?", esan zidan. " Nahi baduzu bizikletan eramango zaitut", esan nion broman.
|
|
|
Pabiloitik ateratzerakoan, Pantxok zaplazteko bat eman zion Avari sabel azpian. "
|
Zergatik
ote zara hain eroa!", esan zion Lubisek haserre, eta kanporantz bultzatu zuen.
|
|
|
" Eta orain, galdera bat egin behar dizut esan nion Mary Anni. Lasai eserita zegoen, eta gurutzatuta zeuzkan besoak, argazkian bezala—
|
Zergatik
ari naiz honetaz hizketan?" Hatza altxa zuen bere ikasleek klaseetan egingo zuten moduan. " Egia esan nahi ez didazulako?
|
|
|
Behin izenak erabakitakoan, aurrera pauso bat eman genuen:
|
Zergatik
ez, gure zerrenda hura, idatzita jarri. Zergatik ez banatu haren kopiak dantzaldi egunean, politikan sartuta zebiltzanek grebarako deiekin egin ohi zuten bezala?
|
|
|
Zergatik ez, gure zerrenda hura, idatzita jarri?
|
Zergatik
ez banatu haren kopiak dantzaldi egunean, politikan sartuta zebiltzanek grebarako deiekin egin ohi zuten bezala. Proposamena Josebarena izan zen.
|
|
|
" Ba, ez zekiat nola aldatuko dugun gizon honen umorea —jarraitu zuen Martinek hasperenka— Non duk soinua, David?"" Kamerinoan", esan nion. "
|
Zergatik
ez duk ekartzen. Musikak mirariak egiten ditik.
|
|
|
" Zer ederra litzatekeen gure lehen egun hau musikarekin bukatzea! —hots egin zuen maistrak—
|
Zergatik
ez diguzu pieza bat jotzen, David?"
|
|
|
|
Zergatik
, goizean deitu izanagatik?
|
|
|
|
Zergatik
etorri zara?
|
|
|
Marlboro paketea erosita prest nago Atraxkuara bueltatzeko.
|
Zergatik
ez, ordea, Gure Lekun bertan gelditu?
|
|
|
|
Zergatik
ez. Lanpostuz aldatzeko asmotan al zabiltza?
|
|
|
|
Zergatik
bai eta zergatik ez?
|
|
|
|
Zergatik
ez naiz, orduan, aberastu?
|
|
|
Ez dakit, ez dut soldaduskarik egin
|
Zergatik
ahaztu behar izan zenituen; politika kontuengatik, akaso?
|
|
|
|
Zergatik
kontatzen didazu hau guztia?
|
|
|
Noski, Roberto, halere ez al zinateke etxean hobeto egongo?
|
Zergatik
ez zatoz arratsaldez, deskantsatu ondoren?
|
|
|
|
Zergatik
ez. Ipar Euskal Herria ez ezik, baita Ipar Katalunia eta Okzitania bera.
|
|
|
Kanporantz begiratuta ikusten genuena ere ez zen oso ohikoa, kooperatibako sarrera nagusiaren aurrean gurea baino jende multzo nabarmen handiagoa ageri zelako pilaturik.
|
Zergatik
ez dira barrura sartzen?
|
|
|
|
Zergatik
horrela, beharrezkoa ez zen era desatseginean, niri meritua kendu behar. Aspaldiko partez apaltasun osoz nenbilen gustura, nire abildadeak erakutsi nahi izan gabe.
|
|
|
|
Zergatik
ez nuen gramo bakar hura jartzen. Ez ote nintzen konturatzen gertatzen ari zenaz, egiten ari nintzaionaz?
|
|
|
Supergizonaren plan aldaketari ez nion traza onik hartu.
|
Zergatik
ez zoaz Kubara. Tira, jakingo duzu askotan izan naizela Habanan, kontua da aurten nekatuta nagoela eta nahiago dut hemendik ibili, libre eta plana egunero aldatuz.
|
|
|
|
Zergatik
kontatu didazu, galdetu nion harridura gainetik ezin kenduta.
|
|
|
Egoeraren larriaz jabetu nintzen arma kimiko batek larrutu izan banindu bezala.
|
Zergatik
aipatu zuen Donibane Lohitzune Irantzuk. Saiatu nintzen gogora ekartzen kafe makinaren aurrean geundeneko unea, gure hiru enkontruetako bigarrena.
|
|
|
|
Zergatik
ez da pozik ibiliko, erantzuten hasi zait zabarkeria ukitu batekin.
|
|
|
|
Zergatik
abandonatu nuen, zeri esker hobe esan?
|
|
|
Azken hauek, lur/ elur, erro bereko hitzak dirudite.
|
Zergatik
izan daitezke dirahain hurbilak lurraren eta elurraren ideiak. Zergatik daude ur/ elur baino hurbilago?
|
|
|
|
Zergatik
Panpox? 247
|
|
|
Lerro bat desagertu orduko hiru abioiz osatutako beste bat agertzen zen, bonbak etenikgabe jaurtiz. [.] ez ziren nonbait konformegeratu eta kalean edo bideetatik ihesean zebilen jendea metrailatu egin zuten[.] Ezin sinestuta genbiltzan"
|
Zergatik
hau. Zer pasa da" eta halakoak esanda".
|
|
|
Ehun metro eta Xabier Elorriagaren
|
Zergatik
|
|
|
Erran nahi baitut, molde sinbolikoan funtzionatzen duten arketipoak.
|
Zergatik
behar dugu onartu kanpotik jin segurtamena, kultura errural batek ez dezakeela ukan gradu bat baizik bere baitan. Bertsolariak lehen graduan mintzo ote dira?
|
|
|
Harri eta herri independentismo komunista zen, haizeak eraman ezin zuen hizkuntza batean; Haur besoetakoa degenerazio sexuala zitekeen, lengoaiarik ederrenean kontatua; 100 metro boterearen kontrako hil ala biziko enfrentamendua, eleberriaren egitura objektibitate bila bortxaturik;
|
Zergatik
bai, euskal umeen ahozko euskara literatura egina; Etiopia, Bilbo eta euskal herria basamortu legez imajinatua. Ortografia ez zen segurua, hizkuntzak arnasa hartzeko hatxea beharrezkoa zela soilik, eta bakoitzak bere euskara sortzeko eskubidea erabiltzen zuen, gramatika ere emendatzeko dahirra baitzuen idazleak.
|