|
2001
|
|
|
Susanak
|
bezala
...
|
|
|
Protagonistak lagunak oparitutako zilarrezko eraztun bat zuen honen oroigarri bakartzat eta elkarrekin igarotako momentuak gogoratuz lortzen zuen aurrera ateratzea. Abeliok esan
|
bezala
, hasieratik bukaeraraino irakurri duzu, pentsatuz irakurriz, irakurriz ikasiz
|
|
|
Baina, badakigu nolakoak diren atso eta agure guztiak, gehienbat horrelako kartzeletan giltzapetuta egoten direnak, mojak dirudite. Berria den norbait bisitara sartu orduko, umeak litxarrerietara
|
bezala
hurbiltzen zaizkio eta bere izenaz eta bere gurasoez galdezka basten, axola balitzaie bezala, eta titi ume bat balitz bezala goxoki bat eskaintzen diote, oso ederra eta handia dela esan ondoren. Zuri zorionez ez dizute gozokirik eskaini, hala ere gutxi batzuk ez ezik, hauek erdi hilak denak gerturatu zitzaizkizun, Amak esan dizu ez duzula denekin batera egon beharrik, lehenengo egunetan tira, baina gero baten bat aukeratu eta hura paseatzera eramateko.
|
|
|
Baina, badakigu nolakoak diren atso eta agure guztiak, gehienbat horrelako kartzeletan giltzapetuta egoten direnak, mojak dirudite. Berria den norbait bisitara sartu orduko, umeak litxarrerietara bezala hurbiltzen zaizkio eta bere izenaz eta bere gurasoez galdezka basten, axola balitzaie
|
bezala
, eta titi ume bat balitz bezala goxoki bat eskaintzen diote, oso ederra eta handia dela esan ondoren. Zuri zorionez ez dizute gozokirik eskaini, hala ere gutxi batzuk ez ezik, hauek erdi hilak denak gerturatu zitzaizkizun, Amak esan dizu ez duzula denekin batera egon beharrik, lehenengo egunetan tira, baina gero baten bat aukeratu eta hura paseatzera eramateko.
|
|
|
7.Egunsentiaklehendabiziko izpiak erdituahala, guregorputzazelaibustian iltzatzendaberehala, biluzik, askeetaamesti naturabera
|
bezala
, eite izpirituala, iraunkorrataleiala, (bis) belardiberdetahezeari eskainizlarruazala, etorkizunakindarrezeta sasoizihintzatugaitzala. (bis)
|
|
|
Burutik oritzapen haiek kendu nahian aurpegiko beste atal baterantz so egin zuen, baina gorputz osoarekin zeuden loturik memoria haiek, jipoi garrasi eta orroe haiekin soldatuak baleude
|
bezala
. Ezin aurkitu txokorik gogoeta haietan murgildu barik.
|
|
|
geratutako algara haiek, zoriontasunaren egarriz oroitzapen urrun haiekin konformatzera ohitu zutenak. Iturri askoren aurrean izan arren, askako ur zikina edatera behartuta balego
|
bezala
. Inoiz berritzen ez den ura behin eta berriro edanaz.
|
|
|
Bere baitan beroari alde bat pentsatuz, beharbada izotza urtu eta berotuko zela pentsatzen nuen. Izotza sorginkeriaz
|
bezala
urtu zen. Biak oso pozik ginen eta besarkatu genuen elkar (ez nuen pentsatu egun batez gertatzen zenik ere).
|
|
|
Alimaleko etxe bat dugu eta, nire ama hoteletako apainketez eta arduratzen baita, etxea beti garbi dugu, ez da sekulan deus lurrean, gusto haundiarekin apaindua da, baina, nire ustez, murruak sobera kargatuak dira aitak hainbeste maite dituen Picasso-ren tinduez. Etxe honetan den giroa ez dut batere maite, ama beti gibeletik dabilkit, ez baititut, neska normalek
|
bezala
, ene puskak biltzen, ezta lanak egiten. Gainera, nire ama Xantalek erosten dizkidan gauzak ez ditut batere gostuko.
|
|
|
Nire eguneroko galtza urdina eta All Black taldeko elastikoa jantzi eta bizikletaz (5 abiaduran) ikastolara joan nintzen. Usaian
|
bezala
, eskolara berant iritsi nintzen eta nire ilemotzak ez ziren orraztuak. Bistan da, beste ikasleak nitaz trufatu ziren, lotsatua nintzen; senditzen nuen gorria eta beroa mateletaraino heldua; nire bulegoan jarri nintzen isil isila.
|
|
|
Berehala joan nintzen haren bila, buruan nuen ideia zen haren ondoan egoitea, beste planetako bizidunak eraman ez zezan. Haren ganbarara joan nintzen lasterka; beti
|
bezala
, dena garbia zen: ohe gaineko estalkiak perfektuki lisatuak, snow boardeko afixak murru batean itsatsirik zeuden eta bulego gainean ez zen, nire bulegoan izaiten ohi ziren bezala, ez orririk ez kaierarik denetan barreiaturik.
|
|
|
Haren ganbarara joan nintzen lasterka; beti bezala, dena garbia zen: ohe gaineko estalkiak perfektuki lisatuak, snow boardeko afixak murru batean itsatsirik zeuden eta bulego gainean ez zen, nire bulegoan izaiten ohi ziren
|
bezala
, ez orririk ez kaierarik denetan barreiaturik. Baina Oiher non ote zegoen?
|
|
|
Kontu egizu, bada, arestian bakarkako lantzat izendatu duzula Dialektika eta horrenbeste, ezagutza errealarekin topo egitea norberaren ardurapean isolatu duzu. Baina hori, Sokrate, ez al litzateke eguna definitzen saiatzea
|
bezala
, gauaren izaera zertan den jakin gabe. Posible al da egun hitza erabiltzea, gau hitza oraindikan asmatzeke bada?
|
|
|
Duela gutxi zure jakintza agrian jarri duzu, Berasa laguna esan nuen, eta orain zure irudimenaren distirak arrunt itsutu nau. Poeta haundien antzera darabilkizu hitza, eta Sofistek ez
|
bezala
, ezagutzaz loditutakoa gainera. Horrez gain ados nago diozun guzti horrekin.
|
|
|
Askotan kontrajarriak diren arren, beti baliokideak, biak arbuiagarriak diren neurrian. Batak zein besteak zalantza desegoki ikusiko du, eta lekuz kanpokoa irudituko zaio, eta haren beldur izango da, eta inporta zaion gauza bakarra bere boterean zirrikiturik ez agertzea izango da eten egin zen momentu batez, jarraian esatera zihoana birritan pentsatu nahian balebil
|
bezala
. Hori dela eta, arriskutsua izango zaio, hiritarrek edozelako zalantza argiratu nahi izatea eta, era berean, botereak ez luke inoiz ere onartuko gaurko egunez gauzatu nahian gabiltzan honako zalantzaren apologia hau.
|
|
|
Honen bitartez esan nuen lehen bi botereei buruz hitz egiten genuen bitartean, orain bi zaldi
|
bezela
irudikatzen ditugu. Ez al da hala?
|
|
|
Zuzen zabiltza beti
|
bezela
, Sokrate. Eta jakin ezazu herri hori, gurdi hori, aurrera jo ezinik dabilela, bi zaldi erotuen erruz argitu zuen Berasak.
|
|
|
noski, lagun maitea. Iritziak, koloreak
|
bezala
anitzak dira, ezberdinak. Pentsa ezazu, adibidez, zer gerta daitekeen zuria eta beltza nahasterakoan.
|
|
|
horia, gorria, berdea, urdina... Kolore ezberdineko iritzi guzti hauek, seinale ontzat hartu lirateke herri txiki hartan eta errealitatean gertatzen den ez
|
bezela
, zaldi beltza edo zuriaz gain, hainbat eta hainbat zaldi, hainbat eta hainbat kolore ezberdineko hainbat eta hainbat iritzi ezberdinez korrika egin lukete kaleetan edo hegan teilatuetan, eta denen artean, gurdia berbideratu, ametsetako Estatu idealaren koordenadetarantz.
|
|
|
Grezia osoa korritu arren ez duzu hitza erabiltzen duen inolako animaliarik topatuko, eta are gehiago esango nuke, itsasotik haratago joateko beharrezkoa den ausardia bazenu, ez zenuke ez ohian hezeetan, ez basamortu idor haietan beste inolako animaliarik topatuko gizakia baino. Egia da, animaliek soinu ezberdinak igortzen dituztela, baina bakardadean ere luzatzen dituztenez gero, ondoriotza genezake, ez direla igorritako hots horiek modu erabat kontzientean burutzen, gizakiaren kasuan
|
bezala
, baizik dituzten sentsazioak automatikoki botatzen dira, bat batean, hitz bihurtu gabe.
|
|
|
Hala da. Geldo eta ilun doakigu denbora gure herri horretan, aspaldidanik dirudi, denbora eten egin dela, eguzkia izoztu balute
|
bezala
eta ikusteko aukera dugun bezala Ilargi da, bakarrik, aurpegia zurbila duelarik, eta malkoak haren begietan. Beharbada, ilargia askori gertatzen zaigunaren islada besterik ez da, beharbada arrazoi zuen poetak honakoa idatzi zuenean:
|
|
|
Gau guztian ezin izan ninan begirik batu haien erruz. Goiz etorriko zela esan zinan baina... astebukaeraro
|
bezala
, berandu! Aldameneko zokormazoari berriz bost axola zaion bere semeak egiten duena, horrek bai egiten din lo, ondo egin ere lo, aurretik semea ageri ez delako kezka dela eta ezin lo eginik banabil, aldamenetik zurrunda hots nazkagarri hori besterik ez dinat entzuten!
|
|
|
Ni nagoen leku honetatik, inguratzen nauen gizarteaz asko ikasi dut, inguratu nauen pertsona mota guztiei esker. Orain, ordea, bakardadearen hotza arnasten dut, eta ez da udan
|
bezala
, erabat ezberdina da, orain baliogabe sentitzen naiz, eta udaberriaren zain nago berriro, biziak jarraitzen duela frogatu nahi dut. Ez dut bakarrik egon nahi denbora gehiago, ez!
|
|
|
Gosaldu eta, Ramuntxo etxetik atera zen, herrian goiti beheiti ibiltzeko. Kale izkinean, sakatrapu bat
|
bezala
beztitutako gizon zahar bat gurutzatu zuen. Orduan, haur sortu berriaren aitak jainkoari erregutu zion, ez zezan gizon hura bezain premia gorrian ezar.
|
|
|
Goizero
|
bezala
, senarraren etorreraren berri bila joan zen portura. Han ikusi zuen bere bihotzeko kuttuna eraman zuen itsasontzia.
|
|
|
Honela etorri zitzaion ideia: Muskoa deituko zuen neskatoa, marinelen zaindaria den Ziburuko amabirjina
|
bezala
.
|
|
|
Untziek, beti
|
bezala
, uraren abiaduraz zipriztinak botatzen zituzten. Arrain ustelaren usain nazkagarria nabarmentzen zen.
|
|
|
Begiak maiz kliskatzen zituen, zeren larruaren barrenean baitzituen, iduriz itota. Sudurra, goiti buruz zuen, airea sentitu nahiz
|
bezala
; bi zilo sakonen artean, karatxo lodi bat hazten ari zitzaion. Bere bizar latz beltzak, ez zion aurpegia txukuntzen.
|
|
|
Xori begi bakarrak zapi ilun bat zeukan begi galduan, kukutzeko gisan. Bere luma finak odol kolorekoak ziren, arrantzale berezi haien jantziak
|
bezala
. Beherago, atorra xuri zikinaren lehen hiru botoiak idekiak ziren, He kuskulatu batzu ateratzera utziz.
|
|
|
Ikusgarria zen jantzietako bel' oihalarekin eginiko burukoa. Txapel hori erditik moztua zen eta bi puntuak, jaunaren sudurra
|
bezala
, gorantz zihoazen. Bi esku leunek, largabista luze bat atxikitzen zuten.
|
|
|
Baina ikusten zen asko baliatu zuela eguzkiak ere koloreak higatu zizkiolako ehunari. Erran
|
bezala
, Ramuntxok bere etorreraren arrazoia azaldu zion. Kortsarioak gogoetatu zuen, bizarra ferekatuz, eta eskaera onartu zion, erranez ez zela gazte aski aurkitzen halako lanak egiteko.
|
|
|
Baina egun batez, Ramuntxo portuan ibilki zela, kortsarioa ikusi zuen; beti berdina, baina apur bat zahartua, bere ontzia
|
bezala
. Itsas ertzean zegoen tente, eta haren begitarte maltzurrak erakusten zuen sator lanean ari zela.
|
|
|
Haiek biak, andere baten babesean sartu ziren, ez baitzuten beste tokirik l0 egiteko. Pobreagoak zirelarik
|
bezala
, itsasuntziaren kairatzea goaitatu behar zuten.
|
|
|
Josefinak, beldurturik, ohetik jeiki eta lehiotik begiratu zuen. Han, denak korrika ari ziren zerbaiti ihes egin nahian
|
bezala
; baina zeri. Etxe batetik soldadu bat atera zen, bere burdinezko babesarekin.
|
|
|
Kalean zehar nindoala. Dena beti
|
bezela
zegoen. Izenik gabeko kale hartan izenik gabekoak ziren etxebizitzak.
|
|
|
Argi dizdiratsuz apaindua agertu zitzaidan lehen aldiz eta apartamendu zikinetan izkutatzen ziren argikusle gezurtien kristalezko bolak ekarri zizkidan gogora. Iluntasun beltz hartan hautsez makilaturiko bonbila haiek koba beltzetako argia, agortutako lurrean jaiotako lorea, basamortuetako hondar ale bakoitzean itsasoratzen zen esperantza ikutua
|
bezala
agertu zitzaizkidan. Zeren nork ez zukeen desiratuko etorkizuneko atea irekitzen zuen giltza?
|
|
|
Eta hain zuzen, haiek nire begiekin bat egiteaz gain, nire gorputzari artikulazioa eta bizia eman zizkioten: panpin eta irudi bat izatetik bizi izatera bultza nindutelarik, t.xont.xongilo bat apal zaharkitu batetik atera, laztandu eta maneiatzean bizia eman izan balidate
|
bezala
. Horregatik eman nion hasera korrikaldiari.
|
|
|
Hala ere, norbaitek zerbait erraiten ziolarik ez zuen hitzik ateratzen: egiten zuen munduan bere gatuekin bakarrik bizi balitz
|
bezala
.
|
|
|
Bigarren herrian lehenengoan
|
bezala
egin zuten, bainan apur bat zailago izan zitzaien, jende zenbaitek ez zutelako nahi haien gatua hil zedin; hala ere, aski laster ulertu zuten.
|
|
|
Egun batez, munduan lau herri bakarrik zirelarik, horietako bat, besteak
|
bezala
, herri alai bat zen, Zugarramurdi deitua, non denak ongi bizi baitziren. Herritik ez hain urrun, oihan aldean, gizon bat bizi zen bere zortzi gatuekin.
|
|
|
Bien erdian zure marrazkia egin duzu, amonak egunero orrazten dizkizun txirikordekin eta eskolako uniforme garbituarekin. Irla erraldoitik ez hain urrun beste lur bat egin duzu, Europa
|
bezala
ezagutzen dena eta hor, alde guztietara sakabanatzen diren penintsula arrotzen erdian, amatxo marraztu duzu. Soineko gorri bat darama jantzita, zapata altuak eta zure bihotzean ahaztuko ez zaizun irriparra aurpegian.
|
|
2002
|
|
|
Gertatu dena zuri esplikatzea zail samarra da, baina saiatuko naiz: gizon gaixtoek, zuk diozun
|
bezela
, aitari erran diote gintuela gehiago ikusi orduan erabaki horrekin bat ez zetorrenez, guregana etortea erabaki du. Baina, autorik ez duenez eta gu joan ezin garenez, honaino ekarriko duen norbait xekatzeko galdegin dit bart gizonak ekarri eskutitzean.
|
|
|
Bestaldera begiratu eta beti egin zuen
|
bezela
baxerak eginez bere kontuak xuxurlatzeari ekin zion. Senarrak ez zion kasurik egin pasako zitzaiolakoan.
|
|
|
Gau ilun hartan izar bat zegoen zeru erdian, bihotz bat gorputz hil batean
|
bezela
. Peiok 1O urte zeramatzan zerua osorik ikusi gabe.
|
|
|
Esan
|
bezala
, nire barnean sortutako gatazkak sekulako kezka eta ezinegona sortzen zidan eta homosexuala izan nintekeela pentsatzeak beldurtu egiten nimHorrez gain, lagunek edota gurasoek, nire egoeraz jabetu gero izan zezaketen erreakzioak erabat kezkatzen ninduen.
|
|
|
Esan
|
bezala
, aukera ezin hobea aurkeztu zitzaidan, eta horixe aprobetxatzea erabaki nuen. Hectorri kontatu niezaiokeen, agertu zidan laguntasuna kontuan hartuta, baina honek eduki zezakeen erreakzioaren beldur izan gabe.
|
|
|
Esan
|
bezala
, egunero elkartzen ginen chatean eta elkarrizketa luzeak izaten genituen maiz homosexualitatearen gaiaren, etorkizuneko planen edota eguneroko ekintzen inguruan. Hain zen atsegina harekin hitz egitea, hain ziren dibertigarriak haren txantxak, ezen denborarekin erabat maitemindurik gelditu bainintzen.
|
|
|
Akabatu beharrean ugaldu egin ziren. Sukaldari gixajoa, ohi
|
bezala
, burumakur itzuli zen etxera.
|
|
|
Bozgorailuek abiatzea adierazi dute eta jende multzo bat treneko ateetara zuzendu da. Ez dut ezertarako denborarik izan trenetik jaitsi naizenetik, nire aurrean neukanak liluraturik, ingurura begira egon naiz denbora guztian, nire oinak lurrari itsatsiak baleude
|
bezala
.
|
|
|
Trenera igotzearekin batera giro berezi hau usain liteke, egun argitan are nabariagoa dena. Leihoetatik argitasuna sartzen da eta bidaiarien aurpegiek espresio alaiagoak dituzte, esan
|
bezala
, trenean goazen bitartean hau bilakatzen baita geure gidari, bere umorearen arabera sentituko baitugu bidaiariok bata ala bestea. Bagoiak beteagoak daude, trenari bizitasuna ematen diona.
|
|
|
Pixka bat izututa. Bart, besteetan ez
|
bezala
, gure korta elerik gabe uzten duen maindire mututzailea zulatu egin da, nonbait. Gaueroko estatikotasunaren ezinegonak bere barrenak hustu.
|
|
2003
|
|
|
Turkiatik, horien sorterritik, etorri zirenetik, Osmanek, Oyaren aitak, ez zuen zinez lan onik aurkitu. Usu hilabete edo aste batzuk irauten zituzten lan ttipi batzuk egin zituen, bere eraikuntzetako garbiketak egin, jendeen zapetak garbitu...
|
bezala
; baina, ez zuen sekulan betidanik amesten zuen lana praktikatu ahal izan. Izan ere, medikuntzan aritzeko etorria zen Alemaniarat.
|
|
|
Nola biziko naiz Turkian, nire lagun guztiak Alemanian geldituko direlarik? Argi da Nurcan eta Ayse rekin
|
bezala
pasako dela: hastapenean ahal bezainbat idatziko diogu elkarri, baina asteak pasa arau, gure harremanak ttipitzen hasiko dira eta momentu baten buruan ez dut gehiago batere haien berririk ukango.
|
|
|
Hain aspalditik itxoiten nuen gure harremanak momentuan ditugun bezain onak izaitea! Segur naiz honekin ere besteekin
|
bezala
pasatuko dela, eta momentu baten buruan ez didala gehiago idatziko.
|
|
|
Emazte erizainek ez dute gerorik Turkian. Amets hau hemen utzi duzu, beste hainbat gauza
|
bezala
.
|
|
|
Gutti gora-behera hiru oren berantago, azkenean, hegazkina Istanbuleko lurretan pausatu zen. Osman-ek dena behar
|
bezala
prestatua zuenez, hogei minututan beren familiaren auzorat heldu ziren. Oraindik goiz zenez, hotz handia egiten zuen Turkiako hiri handian.
|
|
|
Bazekien bere aitaren amak ez zituela jasaten emazte modernoak. Beretzat gizonen errespetatzeko, etxeko andere on baten izaiteko, senarrak erraiten zuen guztia egin behar zen, gorputz guztia estali behar zen
|
bezala
. Horrez gain, ez zituen maite beste herrietatik heldu ziren aldaketak, beretzat ohiturak, ohiturak ziren eta punttu.
|
|
|
Garrasiak entzuterakoan, ama beste hirurak ziren gelarat joan zen eta lehen aldikotz senarraren ama
|
bezala
egin zuen bere alaben aurka ezarriz. Hori ikustean Oya k kolpe azkar bat senditu zuen bere baitan.
|
|
|
Erakasle hotz batek ahizpa bakoitza bere gelara eraman zuen, bakarrik ez zutelako bidea atzemanen. Mahai bat hautatu eta, beste ikasle guztiak
|
bezala
, Oya bere tokian jarri zen.
|
|
|
Bezperan
|
bezala
, bakoitza bere gelara joan zen eta Oya segidan bere tokian jarri zen.
|
|
|
Maisua sartu zelarik, ulertua zuelako, Oya besteak
|
bezala
zutitu zen eta egun on erran zion. Horrera arte dena ongi pasatu zen, baina arazoak sortu zitzaizkion maisua abots azkar batekin zenbaki batzuen erraiten hasi zelarik.
|
|
|
Beharrik maisuak fite ulertu zuen atzerritar bat bazuela bere kurtsoan, turkiera ez zuena ulertzen. Hala ere, besteak
|
bezala
tratatu zuen, eta bere ondora joanez, aleman txar batekin galdegin zion: Zein da zure izena?
|
|
|
Gero, berriz Oya ri buruz itzuli zen eta agindu zion berriz jartzea. Beraz, bere gela hertsiko beste berrogeita bost ikasleak
|
bezala
bere tokian jarri zen.
|
|
|
Pixka bat zahartutako goxoki bat
|
bezala
zen. Honetan estalgi koloretsu batek barneko produktu ustelak gordetzen ditu, eta etxe horrek inpresio hori emaiten zuen.
|
|
|
Harat heltzerakoan jadanik kusi, otto eta ttantta guziak hor ziren. Denekjantzi ederrak eman zituzten, aldi batentzat kolore biziak zituztenak, eguneroko arropa grisak ez
|
bezala
. Oya k ere, lehen aldikotz gustukoa zuen zangoetaraino heltzen zitzaion gona arroxka bat erosi zuen gaineko berde batekin.
|
|
|
Oya k egun hori pasa arau, geroz eta bitxiagoa aurkitzen zuen, alde batetik, denak etorri baitziren horientzat zentzurik ez zuen pesta batetarat, eta bestetik, denek opari bat eskaini baitzieten bi ahizpei. Baina erabaki zuen eguna ahal bezain ongi baliatzea, beraz, horri kasu egin gabe, besteak
|
bezala
mahainean jarri zen bazkaltzen hasteko. Amatxik aratxe saltsa bat prestatu zuen bixkotx desberdinekin desertarako.
|
|
|
Arratsean, gaua erortzen hasi zela Istanbuleko tenperaturak goxotuz, denak mahaitik altxatu ziren etxerat sartzeko gogoarekin. Oya, besteek
|
bezala
egiteko, berokia hartu eta zutitu zen.
|
|
|
Maitea, honat ekarrarazi zaitugu zure emazte ezkondu etorkizunaz mintzatzeko. Ama, badakizu biziki ongi sobera gaztea naizela horretan pentsatzeko! Beharrik hamasei urte ditut, moztu zuen Oya k. Aspalditik jakinean zara hemen neskak biziki gazte ezkontzen direla ttipitik hitzemanak diren mutikoekin, segitu zuen amak. Baina ni ez naiz hemengo neskak
|
bezala
, onartzen ez baduzue ere alemana naiz, eta nahi dut nire bizia ahal bezainbat baliatu! Berdin, norekin ezkonduko nintzateke, ez naiz inori hitzemana ni! Amatxik bere aho gaixtoarekin segidan erran zion: Justuki, horretarako gara hemen.
|
|
|
Aldi horretan familiak erabaki zuen Oya ren botatzea. Hondoa hunkitzerakoan, Oya nigarrez hipaka hasi zen eta, bakardade osoan senditzen zen putzutik, bere amari galdegin zion abots ezti batez, bakarrik mintzo bazen
|
bezala
:
|
|
|
Baina, hemen Turkian, honela pasatzen da ezkontza. Ikusiko duzu segidan Ahmet ri usatuko zara zure buruan sartzen baduzu zure senarra dela. Baina ama, zertako Ahmet hautatu duzue, anaia bat
|
bezala
da niretzat! Justuki, horiek baldintza hoberenak dira familia baten fundatzeko. Ikusi zure aita eta ni, gu ere gure sortzetik hitzemanak ginen bata besteari. Baina, ez dut maite Ahmet.
|
|
|
Otto Husnuk apartamendu eder bat eginen dizue bere etxean, eta badakizu Ahmet-ek kondu eder bat duela eta nahi duzuna eskaintzen dizula. Berdin, ez du balio zure planoen egitea, ez naiz sekulan harekin ezkonduko. Ez pentsatu nahi duzuen
|
bezala
manipula daitekeen bururik gabeko pan pina bat naizela! Honat etorri ginenetik ohartu naiz familia honetan diren harremanak funtsezko hipokrisia batetan sartzen ahal direla, eta zuen tokian banintz, ahalge izanen nintzateke bere alaben konfiantza galdu duten eta deus balio ez duten buraso batzuen izaitea.
|
|
|
Beraz, erran
|
bezala
, arratsalde hastapenean Oya eta Sevim kontsuletxera joan ziren. Hango jende metak ikaratu bazituen ere, aski fite pasatzea erdietsi zuten.
|
|
|
Ohi baino goizago esnatu naiz gaur goizean, baina egunero
|
bezela
, lehenengo egin dudan gauza leihotik begiratzea izan da ze eguraldi egingo duen igarri asmoz. Goiz hau ordea, ezberdina izan da.
|
|
|
Begiratu bat bota dut ingurura eta oroimen kutxa ireki. Nire senarra izandakoak, beldurtuta
|
bezala
lehen musua emandako lekuan, umeen jolastoki bat dago jarria.
|
|
|
Batek zekiena besteak ere bazekien. Eskolako orduetarik kanpo, beti elgarrekin egoiten ziren, bi gerezi
|
bezala
. Himrak ezin irudikatuzko aiurria zuen, gordetzera entseiatzen zen sentiberatasun izigarri batekin bizi bazen ere.
|
|
|
Gainera, bere ama ez zen sekula etxean eta pixka bat Xeleimi zor zion bere heziera. Aita joan zitzaienetik, bi ahizpak, nerabezaroaren ozeano haundian utzirik
|
bezala
sentitu ziren, helduen munduan sartzeko dauden zailtasunak oraindik ulertu eta gainditu beharrez. Horregatik, bazekiten beti elgarrekin izan behar zirela, bakarrik sentitzen zirenean.
|
|
|
Bai, festa handi bat eginen dugu, usaian
|
bezala
...
|
|
|
' nerabezaroan ukan zituen une ilun eta zail horietako bat ukan zuen berriz. Bizkarrean izigarriko mina zuen, labana batek bere bizkarra aldean bertze zeharkatzen balio
|
bezala
. Xoriño bat kaiolan bezala sentitzen zen.
|
|
|
Bizkarrean izigarriko mina zuen, labana batek bere bizkarra aldean bertze zeharkatzen balio bezala. Xoriño bat kaiolan
|
bezala
sentitzen zen. Asko bilatu zuen, baina ez zuen ulertu biziaren legea.
|
|
|
Haren dirdira berdina duzu ninien sakonean, haren zurrunbilo berbera belarrietan, haren desio gazi gozo gisakoa erraietan. Ezerk ez zaitu lotzen lehorrera, ezta nik ere, eta ezbairik gabe utziko nauzu; berak
|
bezala
.
|
|
|
Aurpegikera gogorrekoa zen, okotz ten te eta sudur zorrotzekoa. Gaztea zela begi bistan zegoen arren, bere begi argien sakontasuna txundigarria zen, ehundaka urtetan bildutako jakinduria gordeko balute
|
bezala
.
|
|
|
Ez zuen inoiz horrela ikusi, eta bere ahultasunak, lehenengo egun hartan Mariñe hunkitu zen moduan hunkitu zuen Peio oraingoan. Eta halaxe izan zen, lehenengo eguna
|
bezala
, berriro hasi izan balira bezala.
|
|
|
Azaroaren bigarren eguna zen, eta egunero
|
bezala
, bederatzi eta erdietan neure lagunaren etxetik irten nintzen. Atarira heldu bezain pronto, bost pertsona topatu nituen nire aurrean.
|
|
|
Norbaitek jakitearen beldurra nuen. Hurrengo goizean nire alabak egunero
|
bezala
egunkaria ekarri zidan:
|
|
|
Zenbat maite duen esan dezakeenak, ez du maitasun handirik sentitu ohi. Eguerdi partea hurbiltzen denean, zure baitarako esaten duzu maitasun leial bakarra janariarekikoa dela. Beraz, bazkari legea egin duzu, bidean, beti
|
bezala
.
|
|
|
Hala ere zure gogoetak ez dituzu ia inoiz jende aurrean esaten, isiltzen duzunak esaten duzunak baino eragin handiagoa duelakoan edo. Gainera gustatu egiten zaizu misteriotsu itxura azaltzea, ilargiak
|
bezala
inork ikusi ezin dezakeen alde ilun hori babesten duzu. Azken finean, jeinu guztien patua da ulertua ez izatea (ulertuak ez diren guztiak ez dira ordea jeinuak).
|
|
|
Heldu den astean (beti
|
bezala
) elkar ikusiko dugu, baina ez didazu astero kontatzen didazun gauza bera kontatuko. Hurrena zure bizitzaren kontakizuna egiten dudanean, ez baita inolaz ere berdina izango.
|
|
|
Ailegatu eta berehala, hilabete batera edo, aitaren heriotzaren berri izan nuen eta gehien mintzen nauena, hura behar den
|
bezala
agurtzera joan ez izana da, ez bainuen Lekarozera bueltatzeko bezainbertze diru. Kolpe gogorra izan zen, baina biziak aintzinat segitzen du eta nola edo hala, oztopo hori ere gainditu nuen.
|
|
|
Izugarrizko gogoa dut sorterrira bueltatzeko, anai arrebak besarkatzeko eta Baztango mendietan barna, gaztetan
|
bezala
, onddo hila joateko. Bidaia arras luzea egiten ari zait, inoiz baino luzeagoa.
|
|
|
Gau osoa eman dugu abioian, baina indarberriturik sentitzen naiz, hartzen antzera, negu osoa lotan eman banu
|
bezala
, kamamilaren efektua pasa zait dagoeneko, nerbioek, nire gorputza nola gaintzen duten sentitzen baitut. Azkenik, abioia lurreratu da eta tarrapataka jautsi naiz tramankulutik.
|
|
|
Behitikoxar baserria, aldiz, nik utzi nuen bezala dago, nahiz eta barnetik berritua egon. Geroztik anaiaren familiarekin bizi naiz eta ez naiz inoiz ere bakarrik sentitu, familiako bertze partaide bat banintz
|
bezala
maite bainaute denek. Beno, agurtzeko ordua ailegatu zait, bilobarekin onddo hila joateko geratua bainago.
|
|
2004
|
|
|
Goizean izan da dena. Gertakizunaren muina bagina
|
bezala
eraman gaituzte herrian zehar. Denak ilaran, arropa berdinez, gure txapelak gaiztoen iruditzat hartu dituztelarik.
|
|
|
Etsaiak herria hartu eta bertan eginiko desfilearen zatirik garrantzitsuentzat hartu gaituzte. Zirkoko lehoiak hagina
|
bezala
, norbere herrian arrotz sentituz, euskaldun zirenak etsai dituzula ikusiz, direnak eta ez direnak batera oihukatuz. Bidea burumakur egitera behartu dut nire hurua, nor ikusiko nuen beldur bainintzen.Plazara iristean, ordea, taulara igoarazi gaituztenean, orduan ikusi dut nahiago nuela besteen antzera amaitu.
|
|
|
Eta hondartzak uraren joan etorriak jasaten dituen toki berean nire pausoak atzean nola uzten ditudan ikustean, aita izan dut gogoan. Atzean utziriko gauza balitz
|
bezala
ikusten dut. Geuregana noiz itzuliko zain geraturiko une guztiak biltzen dituen sentipenen artean utzi dut hondartza eta zeharo nekaturik, Mikeli deitu diot Poztu egin da nire berri izatean.
|
|
|
Erraz suma daiteke orri zaharkituen usaina. Mikel etxean
|
bezala
dabil denborak horiztatutako paperen artean. Azkenik bilatu du nahi zuena.
|
|
|
Aita behean ikusiko banu
|
bezala
. Unea irudikatzen saiatu naiz.
|
|
|
Haserrea nagusitzen da nire barnean, ez bait dakit, zer txarkeria, zer oker egin duten bai nire amak, herriko biztanleek, baserriko familia hark, zaldiak eta baita haiek
|
bezala
gerran hiltzen ari diren beste edozein pertsonak?
|
|
|
Nire lehenengo zortzi urte eta erdi haietako bihotzeko gomuten txokoa hamaika pozaldiz betea dago; zu ahaztearen atsekabea ezintzen duten gogorapenak dira hauek. Gogoan dut, zure auto oso gazte nintzelarik, altzoan hartuta, nirekin jolasten zenuenean gidatzen ari bagina
|
bezala
. Gogoan dut, negu aldean, elurrak mendiak margotzen zituenean, haietara igo eta pilotak bagina lez, biraka jaisten ginenean.
|
|
|
Herriahutsik arrastatuda eta bakarrik trikatu naiz jarraitudu agureak, ezbainaiz ene aberria nolaoinazpiratzendutenezkututikikustekogauza. Gazte, zukzerbaiteginbeharkozenukegureherri diaren alde, eta ez beste horiek
|
bezala
Altabis karrenezabatu.
|
|
|
zureniganako maitasuna ltzalizdoan
|
bezala
.
|