2000
|
|
Baina egin ezak beste bat hobea eta argitaratuko diagu". Ez zen txeke zuri bat izan, baina konfiantza jarri
|
zuten
nigan.
|
|
Musika saritzen duten hiru zinemaldi nazional daude bakarrik eta bat niri egokitu izana poztekoa da. Gainera, berrogeita bi filmeren artean hautatu
|
zuten
nirea, aurreselekzioan baztertu ziren pelikulak kontuan hartu gabe. Ilusio handia ematen du, zure lagun bat edota zure ama ez den norbaitek ongi egin duzula esaten dizulako.
|
|
Eta kasu asko dira. Duela gutxi, karrera bukatuta duen batek kontatzen zidan, nola 14 urterekin behartu
|
zuten
nire" Kapitan Frakasa" irakurtzera, eta 14 urterekin ni gorrotatu egiten omen ninduen. Norbaitek gomendatuta iritsi da nobela berriro irakurtzera, eta orain irakaslea gorrotatzen omen du.
|
|
Lekua egin zidaten mutilek, niretzako aulkirik onena utzita. Euretako batzuek nahikoa estu bidaiatu
|
zuten
nire erruz.
|
|
Eta aitak amari erran zizkion hondar hitzak oroitu nituen: " Iduria ongi zaintzen dut nik, Graziana, sehiek eta menekoek didaten errespetua eta begirunea lekuko; eta bertze zer horiek, berriz... horiek jendearen asmakizunak dira eta atso zaharren erran merranak..." Ez dakit zergatik, baina ez nizkion aitari hitz haiek sinetsi... zeren eta bertze fabore haiek bainituen buruan, eta hiru hitz haiek arras betetzen
|
zuten
ene buru barrena, kontsolamenduzko hitz bakar batendako ere tokirik uzten ez zutela... Eta bai, banekien zer nolakoak izan zitezkeen bertze fabore haiek, kontu haiek ordu arte kezkatu eta antsiatu ez ninduten arren, osaba Joanikoten munduarekin eta jaun Marcelenarekin aski eta sobera nuelako artean, bertze nonbait erran dizudan bezala...
|
|
Potzoloren menpeko polizia gihar zakuak —Ramirez, oroitu nintzen," Zamaketaria" — utzitako oroigarria. Kasu handiz haztaka, hanpadura aurkitu
|
zuten
nire eriek. Nire oraingo nahiz lehengo bizitegietako korridoreetan bildutako sudurrekoen ondorio aienatu gabeei orban berria berretuta, ene bisaia Quasimodoren edertasuna bereganatzen ari zela egin nuen neure baitan.
|
|
Libretak eta bolalumak lurrera egin
|
zuten
nire eskutik, zalapartaka, baita grabagailu beti piztuak ere haien ondotik. Bi neska mutiko ile busti begira gelditu zitzaizkidan, emakumea —Amagoia barik, Felicitas berriz— zutitzen zen bizkitartean.
|
|
Azkenak ezjakintzat jotzen nuen gertakari baten jakitun egitea baizik ez zuen helburu. Lehenbiziko hirurek, berriz, labur bezain zehatz ematen
|
zuten
nire erresuminaren berri. Gaueko hamaikak laurden guti ziren eta nire andrea itzuli gabea zen oraino bere semeaz arduratzera.
|
|
tabakoa, txiskeroa, mukizapia, kartera, neure giltza sorta gero eta pottoloagoa... eta bertze giltzatako bat gehigarri. Aitzin gaueko joan etorri nola halakoek leku egin
|
zuten
nire oroimenean: Klara mozkor arraildua, borrokan bere etxeko atearen zerrailako zulo tikixkoaren aurka.
|
|
Galdera gehiago nuen, aise ere gehiago. Une horretan, ordea, burro ozen batzuek bihurrarazi
|
zuten
nire solaskidearen arreta. Ni bortz minutu lehenago bezala, emakume bat ari zen ordaintzeko makinarekin borrokan, billetea onartzen ez ziola eta.
|
|
Zine aretoa erdi hutsik zegoen, eta soinu bandak baino asots gehiago ateratzen
|
zuten
nire haurraren nahiz bertzeenen krispeten plastikozko estalkiek. Filmearen hautapenak, berriz, neure burua zoriontzeko aukera eman zidan behingoz.
|
|
Ke laino lodiak ere ezin lor zezakeen haien urduritasuna estaltzerik. Nire azalpenak, noski, ez ziren entzunak izan; horretaz gain, bi aurkezleek gaitsetzi egin
|
zuten
nire jarrera, txanda ez zegokidalarik hitz egin nuelako. " Gainera esan zuen Otso  tzarmendik, puruaren keaz bost aro olinpikoak eginez, funtsezkoena ahaztu duzu, gonbidatu jauna; eta funtsezkoena da hemen dugun hiena nazkagarri hau ez dela hiena bat, hienaz mozorroturiko gizaseme bat baizik.
|
|
Ezin nuen ideia baztertu. Eulien runrun berdina
|
zuten
nire ideiek ere. Jira-biraka, korreo mandoaren gogapen askatzailean.
|
|
Ostikoka ibil  tzen ninduen, eta zerbait esan nik aker seme hari? Egunek berrogei ordutik gora luzatu behar
|
zuten
nik maisu hari hitz erdi bat esa  teko. Eta ez da gezurra berdin gertatzen zitzaie  la beste ikasle guztiei ere.
|
|
Jo eta jo, doinuak bereganatzen ninduen arte. Orduan, arazo guztiak ahaztu, eta zulotik zulorako maitasun alaia jarraiten
|
zuten
nire ezpainek. Bakean nuen barrena.
|
|
Urteek, ordea, hutsean utzi
|
zuten
nire ilusio hura, eta Lauaxeta ezagutu nuenerako errutinak guztiz bereganatua ninduen. Distantzia eta soraiotasun handiz bizi nituen Egunkaria ren gorabeherak, eta baita inguruko egoera politikoa ere:
|
|
Mendi ibilaldietan aurkitzen nituen hilarri guztiek hunkitzen baninduten ere, haiek aparteko indarra hartu
|
zuten
nire begien aurrean. Zirrara eragiten zidan inguru hartan gerra bat izan zela irudikatzeak; inguruko baserritar batzuk Francoren aldekoen eskuetan hiltzen eta beste batzuk inguruko mendietan Euzkadi Francoren atzapar etsaietatik defenditzen, armak eskuan hartuta, herriaren alde bizia emateko prest.
|
2001
|
|
Eta mezu hori zabaltzeko, nik uste pertsona erreal bat nahi zutela, gertukoa eta arrunta dirudiena. Bestela ez dakit zer ikusi
|
zuten
nigan!
|
|
Ez barkatu, beraiek aukeratu
|
zuten
nik aspaldi grabatutako abesti bat. Harro nago halako pelikula batean musika hungariar tradizionala entzuteaz, jendeak horrela musika hau ezagutu duelako eta, bide batez, hungariar kultura eta herrialdea.
|
|
Eta eguzki loreek erreberentziaz estali zuten gaua. Musukatu ninduzunean beldurtu egin nintzen, ikara sentitu nuen, urrezko pipitaz betea neukan sabela, eta petaloek eztanda egin
|
zuten
nire obarioetan. Tertziopelozko labanaz gurina zabaldu zenuen nire izter artetik gora.
|
|
Julian bidali
|
zuten
nik utziriko saskia bildu eta esnea partitzera. Anaia zaharrena baitzen.
|
|
Nola juzga psikiatrari ordaindu gabe bere buru arazoak garbitzen dituena? Kapirote zorrotzaren azpitik, izerdi tanta lodiek korritzen
|
zuten
nire burutik behera, kokots azpian bildu eta, finean, paparra pelaturik uzten zidatenak. Ez nuen gainerako entzuleen aurpegirik ikusterik, baina ikusi izan banitu, zahartuta zeudela sumatuko nukeen, ezbairik gabe.
|
2002
|
|
Nonbaitetik abiatzeko, agian tontakeria irudi lukeen anekdota bat ipini dezaket mahai gainean. Tuterara heldu eta honantz gentozela, bidean pentsatuz gentozen ea kaleko herritar horiek zer pentsatuko
|
zuten
nik" euskarazko astekari batetik gatoz eta Beterri elkartera goaz halako eta halakorekin hitz egitera Erribera, Nafarroa eta Euskal Herriari buruz". Zer pentsatuko ote zuten gutaz, eta zer pentsatuko dute guk pentsatzen dugula haietaz?
|
|
* Egan, 5, 1956 eragiña bezela, eta burua eskui alderatuz, sasi legor artetik kee mee xurixka nabari
|
zuten
nire begiok, laiñoaren gisa.
|
|
Bi neskak, mutilak agurtu eta gero, niregana etorri ziren. Mutilek berehala galdu
|
zuten
nireganako arreta eta partidari ekin zioten berriro.
|
|
Gehienak presaka pasatzen ziren nire aurretik; bakan batzuk, berriz, markesinaren azpian babesten ziren ni bezala, baina arnasa berritzeko bakarrik. Ez
|
zuten
niregan erreparatzen, eta, segundo batzuen buruan, abiadan joaten ziren institutura.
|
|
Hala ere, etsitzea beste erremediorik ez nuen. Egia esateko, nire harrikadak eta punk rockarekiko zaletasun zoro neurrigabea jasateko eraman handia erakutsia
|
zuten
nire bidaideek aurreko asteetan, eta, beraz, guztiz ulertzekoa zen hurrengo egunetan nik amore eman nezan, izugarri aspertuko nintzela ziurtzat ematen banuen ere.
|
2003
|
|
Dotorea, lerdena, zaildua omen zegoen, baina inolaz ere ez gizon gordina. Ez zekitela esaten
|
zuten
nire adiskideek zer ikusi zion Monikak ilea urdindutako gizaseme horri baina, hala ere, neskak zoriontsu omen zirudien.
|
|
Antonio tabernariak eguerdiro amonari prestatzen zion karajilloaren usaina, Mertxe ile apaintzaileak ilea kizkurtzeko erabiltzen zuen likidoaren beroa, Toletxeko Saturninok kontatzen zituen istorio beldurgarrien zirrara... Horiek guztiek osatzen
|
zuten
nire bizitza. Nire lehenaldia Lego jolasa bezalakoa zen, kolore eta forma guztietako piezekin osatutako eraikuntza.
|
|
–Hemen dira!!! , oihukatu
|
zuten
ni baino lehentxeago iritsitakoek.
|
|
âMirad lo que me ha traÃdo Agustina Zubeldia âesan zuen behin barre algaraka, eraman nion txorizoari mutur batetik eta nazkaz eusten ziola, eta neska guztiek barre egin
|
zuten
nire lepotik.
|
|
–Tonta, retonta, que te marches al sitio, bukatu zuen hark, muturra lurreraino, eta neska guztiek barre egin
|
zuten
nire lepotik. Gogotik, suelto.
|
|
Herri euskaldunetan era askotako erasoak nozitu behar izan genituen euskara dela-eta. Maisu arrotzek ez
|
zuten
nire denboran bertakoek bezain bortizki jokatu. Eraztuna eta behatz muturrak astintzen zituen zurezko erregela ziren eguneroko mamua eskolan.
|
2004
|
|
Berarentzako elkartasuna eskatzeko baluke nahiko motibo. «Polizia honek 2001eko otsailaren 28an bahitu ninduen; polizia horiek behin eta berriro jipoitu
|
zuten
nire emaztea. Alaba bahitu eta egurtu zuen poliziek babesten duen jendilaje batek.
|
|
«Kontziente naiz neronek ere asko edan dudala besteen bidaietatik eta besteen ametsetatik. Txikitan entzun nituen hainbeste hitzaldi eta diapositiba erakustaldik ere markatu
|
zuten
nire etorkizuna. Guk bidaiei buruzko mahai jokorik ez genuen izan.
|
|
Nik dena jakiten nuen haien berri, pasa eta gero edo pasa baino lehen ere batzuetan, baina gureaz ezin nintzen mintzatu. Konfiantza osoa
|
zuten
nirekin, baina nirekin bakarrik.
|
|
Ironiazko tonua susmatu
|
zuten
nire ahotsean, ala beraien urduritasunak traizioa egiten zien, nik zerbait nekiela pentsatuz?
|
|
Ze niri beldurra, niri benetan espantua ematen zidatenak, indioak ziren. Eta esango duzu zelako lelokeria, eta bai, ze nik ez dakit non entzun nuen indiorik zegoenik ere, eta, baleude, zer egiten
|
zuten
nire etxean, indioak Italian, pentsa, luma handi horiekin eta Toskanan. Eta kontua da oraindik ere beldurra diodala ilunari, ze urteak dira gelako atea zabalik uzten dudala, egunen batean indioren bat nire gelara sartuko den esperantzarekin, ze behingoagatik indio bat ikusteko irrikan nago, baina keba, ez dator indiorik, eta gero eta beldur handiagoa ematen dit iluntasunak, ze ari naiz konturatzen ilunetan ez dagoela indiorik, eta horrek beldurra ematen dit, ze, indiorik ez badago, zer ote dago ilunetan ezkutatuta?
|
|
Hortzak estutu nituen, menderatu nahi ninduen beldurrari aurre egiteko. Ibarrak, Mitxelenak beren uste osoa jarri
|
zuten
nigan. Baita nire gobernuko buruzagiek ere, une hartan gaizkileak bezala ezkutuan ibili behar zutenek, justiziaren alde egiteagatik.
|
|
Etsi etsian atxiki nintzaion aukera hari: ezin
|
zuten
nire eta Parisko tiroketaren arteko loturarik eduki.
|
|
Ez zen egia: bizkaitarraren ateraldi xaloek ukendu lasaigarri baten antzera egiten
|
zuten
nire arimako tristezia eta larriminaren kontra.
|
|
Une batez Mitxelena aiduru egon zen, bere hitzek nolako eragina ote
|
zuten
nigan. Nik, ordea, hitzik ere ez nuen atera.
|
|
Hala ere, bi gauzak apurtzen
|
zuten
nire barne bakeari eusteko eraiki nahi nuen egitura: alde batetik, Mitxelenak aipaturiko erlijioaren kontu hura zegoen.
|
|
azken batean, Baionatik jarraitu behar izan zidaten Pariseraino. Eta zer zela eta ibili behar
|
zuten
ni bezalako hasiberri baten atzetik. Lanak nituen neure burua benetako agente bezala ikusteko eta!
|
|
Argi zegoen. Nola aurkitu
|
zuten
ni eta Weber standartenführerraren arteko lotura. Misterio hutsa zen, eta nik, gaueko ordu luze isil haietan, misterio haren inguruan ibili besterik ezin nuen egin, kutxa itxi bateko edukia asmatu nahi duenaren antzera.
|
|
Are gehiago esango nuke: izan ere, belarri begietatik zuzen bezain bizi sartzen zitzaizkidàn marrazki haiek osatu
|
zuten
nire benetako Biblia, don Tasiok katekesian aspergarriro kontatzen zizkigùn pasadizoak eta ixtorioak bigarren mailan uzten nituela.
|
2005
|
|
Erramun Martikorenak agur esan baitie oholtzei, hainbat eta hainbat urtez herriari, primaderari, lurrari eta laborariei kantari aritu ondoren. Baigorriko elizan merezitako omenaldia jaso zuen Erramunek, eta haren omenez abestu
|
zuten
Niko Etxart, Pantxoa eta Peio, Anje Duhalde, Joseba Tapia edota Mikel Markezek, beste hainbaten artean.
|
|
Amsterdamera joan nintzenean. Bertan egiten nituen performanceek aldaketa ekarri
|
zuten
nire lanean. Horrek eragin zuen lan artistikoari buruz era independenteagoan hausnartzea, egoeren arabera.
|
|
Segundo horietan mila sentsaziok zeharkatu
|
zuten
nire gorputza: estutasuna, beldurra, zorabioa..., eta poza.
|
|
Urte zaharrak Kepa Kuraki hil behar zuen, eta haren errautsetatik Kepa Kuraia sortu, Kepa Kementsu edo Kepa Kojones. Oraindik ez
|
zuten
nire baitako nortasuna ezagutzen, Clark Kentek bezala egingo nuen: betaurrekoak lurrera bota, koitadukeriak zokoratu, janzkera aspergarria urratu eta, gora ta gora beti, Superman bilakatu, edo Spiderman, edo Superbarrio bederen, edo Superlopez...
|
|
Denek burua jiratu
|
zuten
nigana, txunditurik, batik bat nire amaren lagunek. Amak keinu bat egin zidan, erotu al nintzen edo galdetuz bezala.
|
|
Egun batean gurasoekin eta lagun batzuekin auzoko sauna batean sartu ginen. Guztiok larrugo rri, ur berobe roan arbasta batzuk sartu eta arbasta horiekin zipli eta zapla, gorputza astintzen
|
zuten
nire lagunek. Nik zartako bat eman nion neure sorbaldari eta min handia.
|
|
Ez nintzen hasieran jabetu. Gero, haizea altxatu zuen eta lehortzen zintzilik jarritako arropa puztuek bereganatu
|
zuten
nire arreta. Lehortzen jarritako alkandora bakoitzaren mahuka banari korapiloa egina zion ume bihurriren batek, eskuin eskumuturraren parean, nire gabezia mahukara ekarri nahian bezala, alkandorari muinoi bat eginez.
|
|
Gorreria apur bat makaldu eta entendimendua berreskuratu nuelarik, jauzi zalu batez buruz behera jarri eta baserriko kare zurizko hormaren kontra paratu nintzen, buruz behera, neukan beso bakarraren gainean. Haurrek ikusiko
|
zuten
nire akrobazia, inguruan bazebiltzan. Horixe ikusiko zutela.
|
|
Unión Obrera aldizkariko elkarrizketa batean esana nuen behin," gustuko ditudan poetak behin eta berriz irakurtzen ditut, haiek azken juizioan nire defentsa presta dezaten", baina hortik eternitate osoa Aureliano Buendia edo Oliveira bihurturik pasa nahi izatera, ez zegoen ba aldea! Kalkulu erratua egin
|
zuten
nirekin. Gainera, lehen oroit ahaleginean, ez zitzaidan pertsonaia zoriontsu bat bakarra ere bururatu.
|
|
Argitaratzen hasi nintzen, eta etxekoei bisitan itzultzen nintzenetan behialako lagunek tabernara eramaten ninduten esanez" Hau idatzi behar duk, entzun ezak...", edo" Kontatu duan hori ez zuan horrela gertatu, niri galdetu behar hidan horretaz, mareajerako trepeta guztiak prestatzen ari gintuan moila berrian ontzi holandarrak hondoa jo zuenean bokalean...". Gurasoek, ordea, bestelako juzkua egiten
|
zuten
nire idatziez," Orain ere egin omen duk!", edo" Harrotu beharra huen kontu hori!". Arrebak erakutsita irakurriko zituzten noski, edo hark zerbait esanda jakin.
|
|
Arrietak eta Ormazabalek ere, labanak zakil, barrura egin nahi izan
|
zuten
nire zaindari.
|
2006
|
|
Bi hilabetean, hemen gringoak tratatzen dituzten bezala tratatu ninduten, baina ez zen hain larria. Gero, ordea, kartzelako sendagileari eskerrak denek jakin
|
zuten
nik hiesa nuela, eta hor hasi zen kalbarioa.
|
|
Eta zerbait esan behar da horri buruz. Hasieran, eta urte askoan zehar, abestien musikak neronek konposatzen nituen; berdin egiten zuen Lurdesek ere, eta berdin egiten
|
zuten
nik ezagutzen nituen kantari ia denek. Egokia eta zuzena iruditzen zitzaigun hori egitea, esaten zutenez horrela abesti oso, geureak?
|
|
Aita zaintzeko norbait behar zuten, arratsaldeetan, hiruretatik hamarretara, bere etxean bakarrik bizi nahi zuenez gero. Nitaz ondo hitz egin omen zieten, neska fina eta formala nintzela, eta horregatik jo omen
|
zuten
niregana. Lanean berehala hasteko, nahi baldin banuen.
|
|
Ohantzearen gainean etzanda begiratu nintzen ikustetik nola hiltzen
|
zuten
nire behoka mutur xuria. Aizkorakadaka egin zuten, gazteluko atarian putzu ilun bat utzirik.
|
|
Sarraskiaz geroztik hoztua zitzaidan jendarte horretan egoteko gogoa. Haiek sentimendu bera izanen
|
zuten
niretako. Inork ez zidan lekutzea eragotzi.
|
|
Lerro kaskar horiek ez ninduten Parnaso gainera eramanen, baina gure maisuaren txaloek saritu
|
zuten
nire ahalegina.
|
|
Handik goiti ez nituen oharkabean egin Orthezeko egunak. Denek
|
zuten
nire berri, ikasleek, irakasleek eta talde bakoitzeko dizainierrek. Lo basco deitzen ninduten, alegia" euskalduna".
|
|
Ez
|
zuten
nire aholkua egin. Bidean urrats batzuk eginda, gibelean sumatu nituen, beren artean murmurika.
|
|
Konturatzen zara, ezta?, biolineko klasera biolinik gabe. Zer pentsatuko ote
|
zuten
nire gurasoek. Etxera itzuli behar izan nuen bide erdia egin eta gero.
|
|
Egiten zituen lanak hainbeste gustatu zitzaizkiola adierazi zionez Edurnek, kakorratzez egindako estalki batzuk oparitu zizkion, esker onaren seinaletzat edo, amak. Harrezkero, bien artean hitz egiteko ez
|
zuten
nire beharrik izan. Nik baino denbora gehiago ematen zuen Edurnek etxean.
|
|
Edo, hobeto esanda, inportanteena nekien, soberakoa zitzaidan gainerako guztia. Aitaren lehen hitzek errealitatetik bota banindute bezalako efektua izan
|
zuten
nigan: urrun sentitzen nintzen aita kontatzen ari zen hartatik, iruditzen zitzaidan nik ez nuela zerikusirik istorio hartan.
|
|
Oso arazo larria. Aerodromokoak argitara ekarri zuen horrenbeste denboran gordean izan zutena; horixe gertatu zen, eta orain irtenbideren bat aurkitu behar
|
zuten
niretzat, berentzat!?, pentsatzen nuen nik orduan.
|
|
Nik entzutez ezagutzen nituen Kurt eta Trieste, bi hitzok misteriozko aura bat
|
zuten
niretzat erdi lanbrotan gogoratzen nuen istorio bati esker: opera kantari baten atzetik Italiara alde egin zuen aitaren ahaide aberats batzuen semea omen zen Kurt.
|
|
Pare bat orduz egon nintzen Kurtekin, gehiago ez, eta eragin zidan inpresioagatik, sator lanen batean ari zelakoan nengoen ni, eta ez agintariei ipurdia miazkatzen: irrati baten botoiari batera eta bestera eragiterakoan ateratako hots kirrinkariek ez
|
zuten
niretzat beste argibiderik. Ezta eltxoen aitzakiarekin kandela baten argitan egoteak ere.
|
|
Trena gelditzen hasi ez balitz, eta itxiturako ate nagusian ikusi ez banu Adlerhaus zioen errotulu handi bat hegazkin baten marrazkiarekin, ez nuen asmatuko aerodromo bat zegoela hesi altu herdoilduaren barrutian. Kanpoko itxurak dezepzionatu egin ninduen, hesiak eta sarrerak ez
|
zuten
nik hainbestetan amestu nuen bikaintasunik.
|
|
Inor ez. Desesperatuak egon behar
|
zuten
nire gurasoek halako zerbait onartzeko. Ez ninduten ikusten, ezagutzen ez nuen hiri bateko portu aldera nindoala, pentsamendu ilunak baztertu ezinik eta gero eta hotzikara sarriagoak sentituz!
|
|
Begiak zabaldu nituen. Hormako karean egindako idazki batzuek erakarri
|
zuten
nire arreta. Vive la Belgique zioen idazki batek, eta, haren azpian, data bat ageri zen.
|
|
Pixa egin nion burutik behera eta, ostera galtzak jaitsirik, ipurdian pot egitera behartu nuen. Lagunek murrika batean eta eztarriak urratzerainoko oihu eta ardailak eginez txalotu
|
zuten
nire jarduna, eta haiek ere pixa egin zioten juduari.
|
|
Neska koskorra nintzelarik, mutilek eta gizonezkoek nahi zutena egiten
|
zuten
nirekin. Ezkutuan, hori zen beren guraso edo emazteek eta baita nire amak ere eskatzen zuten bakarra.
|
|
Eta hori guztia gutxi balitz, nire etxean opera kantari bat aipatzea puta galdu esatea zuan. Aise imajinatuko duk nola hartu
|
zuten
nire ihesaldia.
|
|
hauek margotu
|
zuten
nire gela pozak zoratzen
|
2007
|
|
Eta nik, haixe zaharra buruan, are indar gehiagoz jotzen zuen gainera," nik jockey izan nahi dut" esan nien. Orduan serio hartu
|
zuten
nire hitza, eta Mont de Marsanera (Frantzia) joan ziren jockeyentzako eskola ikustera. Datu batzuk hartu eta etxera itzuli ziren.
|
|
Esan egin nien, koiote izan nahi nuela, jendea pasatzeko, dirua behar nuela. Denbora hartu
|
zuten
ni onartu baino lehen. Bi ziren, besterik ez, eta hamar lagun pasatzen zituzten aldi bakoitzean… Eta jendea pasatzen hasi nintzen, feriarengatik.
|
|
Nire begirada iluntasunera ohitu zenean, atzealdeko mahai batean bi gazte ere bazeudela konturatu nintzen, gauza klandestinoetara dedikatuta, antza. Marihuana apur bat izango
|
zuten
niri saltzeko. Edo haxixa, besterik ezean?
|
|
Biek ala biek hurbildu ninduten kultura eta liburuen mundura. Biek ere gazte alde egin
|
zuten
nire bizitzatik.
|
|
Harro ziren. Edo haiek ere, nik Iñakirekin hala, gezurretan jokatzen
|
zuten
nirekin, garbitzaile erratzarekin hogeita hamabost ordu ttanko egiten nituela errepikatzen nielarik. Zernahikeria itsuaren heroiak ziren.
|
2008
|
|
Hamaika horrelako, motel! Beste behin, barnealdeko probintzietan, gazte katolikoak aztoratzera bidali
|
zuten
nik izandako apaizgai bat. Logopeda zen, oso sortzailea, artista, irakaslea… Bizian ikusi dudan gaitasun handieneko mutila.
|
|
Ez. Ez naiz zoratu eta ez, ez
|
zuten
nire autograforik nahi. Eurek nire akreditazioa baino ez zuten nahi.
|
|
Hala eta guztiz, haren aurreko zuhaiztian barrena abiatu nintzenean, polikixeago eta ernexeago ibiltzeko burua izan nuen. Ez
|
zuten
nire abenturek azken polita izango nork eta nire adiskideek, beste norbait nintzelakoan, tiroz hiltzen baninduten.
|
|
ez nuen nahikoa bere aurretik erretiratzea, bestela segituan zokoratuko baininduen brankan, arestian txopan ia ia zokoratu ninduen bezala. Behin horrela harrapatuz gero, daga odolduaren bederatzi edo hamar hazbeteek osatuko
|
zuten
nire azken esperientzia eternitatearen alderdi honetan. Jarri nituen esku ahurrak masta nagusiaren kontra, tamaina ederrekoa baitzen, eta zain geratu nintzen, nerbio guztiak erne.
|
|
(Denboraren poemak, 1844): . Uhinek kulunkatzen
|
zuten
nire untzitxo alaia?
|
|
Beraz, botoa eman zigutenen eskutik datorkigu txupinazoa. Taldean aho batez erabaki
|
zuten
nik botatzea, eta horrek ere asko pozten nau. Oso momentu berezia da iruindar batentzat.
|
|
Epaitegi berezi baten aurrean aurkitu naiz, Audientzia Nazionalean, eta gezurra badirudi ere, iraganean bezala gaude. Epaileari galdetzeko modukoa da, “Zertarako pasa dira 35 urte? ”.Elementu politiko eta mediatiko batzuk gogo berezia
|
zuten
ni espetxean ikusteko.Politika ez den zeozer egin duzulako. Soilik eta bakarrik politikagintzan aritu naiz. Ez naiz beste ezertara dedikatu 35 urte hauetan.
|
|
Ile bat bera ere ez ninduten ukitu. Psikologikoki gezurretan aritu ziren nirekin eta txantajea erabili
|
zuten
nirekin. Oso gutxi dira Guardia Zibilen eskuetatik pasa eta tratu txarrik jaso ez dutenak.
|
|
Izugarrizko elurra omen zen jaio nintzenean, eta gaizki ibili omen ziren bataiatzera eramateko; ni ez naiz akordatzen! Kanpaiak jotzen ari ziren, eta pentsatuko
|
zuten
niregatik zela, baina ez: Francorengatik zen, Madrilen sartu zen eta.
|
|
Ez genuen elkarrizketa eteteko inolako asmorik. Louren hitzek ere tximisten efektua
|
zuten
nire tripan: " Badakit aurkitu dudana berezia dela, eta badakit zer egin behar dudan", esan zuen zalantza izpirik erakutsi gabe.
|
|
Adibidez: obrerismo iraultzaileak edo langileriaren baitako fedeak oso gaxtea harrapatu ninduen, baina, dena dela, nolatan nahi
|
zuten
nik langile klasean sinestea neu langilekumea eta alferra izanik, eta batik bat eguneko menu merke eta eskasari langille bazkaye eta etxebizitza edo pisu koxkorrei langille etxiek esaten ohituta egonik. Gero punkiak etorri ziren, eta gero... gerokoak.
|
|
Abere hilerailearen aurrean, berhonek hautatu haltz ondoaren oinean xutik emana, alegia setian harritua. Han ziren ikusle guziek sinesten
|
zuten
nere setiadura. Zezenak aldiz uste zuen oraikoan auzia bere zuela.
|
2009
|
|
" Hori ez zen horrela gertatu" edo" zu ez zara horrelakoa" uzten zidaten idatzita iruzkinen txokoan. Ipuin liburu bat kaleratu nuenean, aldiz, lagun eta ezagun orok aurkitzen
|
zuten
nire ezaugarriren bat fikziozko pertsonaien baitan. Bat ere ez zen libratzen.
|
|
Lanean pozik jarraitzen
|
zuten
nirekin, baina ez zidaten enpresako kontraturik eskaintzen, enpresaren politika urtebete pasatxo ETTren bidez egotea zen, enpresak berak hartu baino lehen. Niretzat hobea zen, horrela arrapaladan bertatik ihes eginez gero ez nion inori ezer azaldu, ez nintzen inorekin zorretan egongo.
|
|
Lanean, pare bat egun jai hartu behar nuela esan nien, nirekin bizi zen aitonak bere buruaz beste egin zuelako. Ez zitzaien gauza bitxiegia iruditu eta ontzat eman
|
zuten
nire erabakia, azken finean, lan egiten nituen egunak baino ez nituen kobratzen?. Astelehena arte hartu nuen jai.
|
|
Etxean nengoenean, denek sentitzen
|
zuten
ni kontsolatu beharra, eta itogarria egiten zitzaidan. Kalez jantzitako polizia bat ere agertu zen, baina izebak ni ez molestatzeko agindu zion, eurek emango ziotela beharrezko informazioa eta, horrekin konforme gelditu ezean, familiako medikuarekin hitz egitea baino ez zuela.
|
|
Aitonak ez zuen ezer txarrik egin. Gutunean esaten zituenek gizakiago bihurtzen
|
zuten
nire aurrean, baina bazegoen zerbait. Nire aitona, ni neurri batean, nire geneak gutxienez?, Bizkargi babestu zuten gizonen artean, munduko gizon ausartenen artean egon izanak bularra puzten zidan, eta malda erdian gelditu eta errenditu zela jakiteak lotsatu egiten ninduen; nahiz eta gizakiago bihurtu, lotsatu egiten ninduen.
|