|
2000
|
|
|
Izerdiak nahigabetzen nauen tristuraren ordu biluzi honetan, ez
|
dut
nire begiak liluratuko lituzkeen Astarrainik. Zikindu egin zitzaigun gure herriaren bekatu zabalenean, sakonenean, eta gaur, nire ohearen ertzeko amildegi beltzean gogoratzeari ekin diodanean, nire barneko Astarrain lehorrak mila zurrunbilotan murgildu nau.
|
|
2002
|
|
|
* Egan, 5, 1956 eragiña bezela, eta burua eskui alderatuz, sasi legor artetik kee mee xurixka nabari
|
zuten
nire begiok, laiñoaren gisa.
|
|
2003
|
|
|
Amona Sarak ez ninduen ulertzen. Baina nik gorroto
|
nituen
nire begiak. Haurrek burla egiten zidaten eta begi horiek Jainkoak ezarritako zigorra zirela esaten zidaten," bata amaren begia duzu, bestea aitarena".
|
|
2004
|
|
|
Hitz egiteko modu bat da. Gainera, uste nuen gustuko
|
zenuela
nire begietako airea arnastea. Ez al naiz ba zure gustukoa?
|
|
2005
|
|
|
Amak goibeltasuna nabari
|
zuen
nire begietan, eta arratsalde deskribaezin batean neure logelara sartu zen sentitzen nuena adieraziko niolakoan. Han aurkitu ninduen, lurrean, armairuek sorturi ko komerrean eserita, leher eginda, begirada galdu adierazgarri harekin, iluntasunaren babese an orratzak ziruditen besoek belaunak inguratuz...
|
|
|
–Berdin da! –bota
|
zuen
nire begietan aurrerabiderik ez sumatzean– Kafetxo bat hartuko dut.
|
|
2010
|
|
|
Ni ez naiz ez sinesbera ez ameslaria, eta litekeena da ideiok sukarra eragin izana, baina amets egiten nuen bitartean bat batean iruditu zait zoritxarreko izenok suarekin idatzita zeudela horma beltzean. Gero eta arinago aditzen zen txilin hots batek kolpatu dizkit belarriak; erlantz gorrixka batek bete
|
ditu
nire begiak, eta ondoren iruditu zait txabola gizonez lepo zegoela; gizon berezi horiek buruak zeramatzaten ezkerreko eskuan, eta ahotik helduta eraman gainera, ilerik gabeak ziren eta. Denok ukabila erakusten zidaten, parrizidak izan ezik.
|
|
2012
|
|
|
Ez
|
dut
nire begi gorrituak ikus ditzan nahi. Aurpegia urez garbitzen harrapatu nau.
|
|
2016
|
|
|
Oihal urdinezko betiko bata zeukan soinean, bitxia zen moduan haurtzaindegi usaina zuena. Hanka egin zuen, bere begiradarekin bildu nahi
|
zuten
nire begiei ez erantzutearren. Eta lipar bat geroago lotsaturik nengoen gertatuaz (baina zer gertatu zen, ba?), traiziorik zitalena, nardagarriena izan balitz bezala.
|
|
|
Badakit zergatik nahi
|
duzun
nire begia.
|
|
2017
|
|
|
Hain merkea izateko zer duen galdetu diot Asuni eta bera erretorika sofistarekin hasi eta bi minutura konturatu naiz hobe
|
dudala
nire begiekin ikusi, entzuteari behintzat utzi egin diodalako.
|
|
|
Hauxe
|
duzu
nire begiek Goizuetako Udal Artxiboan ikusi dizuten dokumenturik zaharrena. Eta ez da batere harritzeko burniari buruzkoa izatea, horixe izan baita herriotako lehengai preziatua joan den milaka urtetan.
|
|
2018
|
|
|
Ekialdera heltzean, filmetan bezala, begiak igurtzi ditut ikusten ari naizena benetakoa dela ziurtatzeko. Begiak irekitzean, eszena, barkatu, paisaia bera
|
dut
nire begien aurrean: miliziano uniformez jantzitako hamar bat emakume, berrogeita hamar eta hirurogei urte artekoak.
|
|
2019
|
|
|
Itzalean bizi izan ziren beste emakume batzuen argazkiak bilatu ditut. Uste dut ezberdin begiratzen diedala, edo tristura hori ikusi nahi
|
dutela
nire begiek, baina aurpegiera goibela daukatela gehienek iruditzen zait. Begiratu ondorengo emakumeen erretratuak:
|
|
2021
|
|
|
Entzun zenuen bere garaian malkoen ordez harriak isurtzen zituen neskato yemendarraren kasua? Pisu handiegia
|
dute
nire begiek. Gauean lotarakoan harriak mugitu egiten diren irudipena dut.
|
|
|
Gogoan dut panpina begiek mugitzean ateratzen zuten hotsa. Gogoan
|
dut
nire begiek ere antzeratsukoa ateratzen baitzuten.
|
|
|
" Orduan, ni naiz anormala, erotzen ari naiz edo zer? Nik beti lano bera
|
badut
ene begietan". Ene mediku jakintsua kexatzen da:
|
|
2022
|
|
|
Joan ziren bakotxa bere aldian, eta gu ere bagoaz banazka... Hor
|
ditut
neri begira: Pierrot, Terexa, Jean Baptiste (Jamatttit), Anita, Marzel, Graxie, Mikel, Josette, Aitor, Joxefin, Rita, Joxan eta abar.
|
|
|
Baina gezurra esan nion Catalinari, jakina, eta alaiki esan nion: " Catalina, horri, nire herrian, hirea ere badenean, maitasuna esaten zaion, zeren nik Javierri begiratzen diodanean ez
|
ditun
nire begien aurretik animaliak pasatzen, maratoi osoak pasatzen ditun, lurra dardaratzen dun, Catalina!". Esajeratu egin nuen, zeren gezurra esaten dudanean, esajeratu egiten dut.
|
|
2023
|
|
|
Ama ezin hobea, amarik onena, izango zara, Lara. Umeak zenbat maite dituzun eta nola maite
|
zaituzten
nire begiekin ikusi dut. Eta zuk esan zenidan haurren atsekabea sendatu ahal izatea nahiko zenukeela.
|
|
|
Edo bi dosi bai, baina hirugarrenik jarri ez dutenak, ala hiruren ondoren laugarrenari uko egin diotenak. Bestalde, eskuin muturrarekiko loturak sinesgarritasun zalantzagarria
|
du
nire begi belarrietan, aipatzen diren AEBetako eta Alemaniako testuinguruak ezagutu gabe ere. Hemen denok erabaki behar izan dugu txerto hauen inguruan, ez da inor geratu honek bete betean harrapatu gabe, eta esan behar izan dugu bai edo ez.
|
|
|
Hasieran, ezin nintzen kanpora joan, eta ezin nituen poloniarrak ikusi barre egiten, elkar besarkatzen, elkarri muxu ematen; hau da, bizitza bizitzen. Laino ilun moduko bat
|
nuen
nire begien parean: ezin nuen jan, ezin nuen lo egin...
|
|
|
El Ualik ilunpetan irakurri zuen sorrerako dokumentua: " Fronte Polisarioa eta Saharako Herria sortuak dira, eta ez dute atzera egingo helburua lortu arte, baina nik, beharbada, ez
|
dut
nire begiz ikusiko amets hori, inork gelditu duen garaipen hori".
|