|
2010
|
|
|
Orduan irakurritako autore bat guztiz erabakigarria izan zen niretzat, osozko eboluzio zaleen taldera lerratu baininduen, alegia, François Jacob, Nobel sariduna bestalde. Haren La logique du vivant eta bai Le jeu despossibles ere, bi biok urte horretan gaztelaniazko bertsioan irakurriek, inflexio puntua markatu
|
zuten
nire pentsaeran.
|
|
|
Eta hirugarrena handik segundo batzuetara. Aspaldi ez bezala, hiru leherketa haiek oihartzuna aurkitu
|
zuten
nire baitan. Poztu egin ninduten.
|
|
|
begiratzen nien garoaren erpinetan zintzilikatzen ziren tantoei, eta kristalezkoak iruditzen zitzaizkidan, Lubisek edo Pantxok urmaelari zartakoak ematean ernatzen zirenak bezalakoak. Une haietan, paisaia bat bera ikusten
|
zuten
nire Lehen Begiek eta Bigarrenek.
|
|
|
Nik ez neukan zer ikusirik. Agustin eta Bikandi gezurretan ibiliak ziren, gezur baten bitartez lortu
|
zuten
nire baimena. Ezer gertatuta ere, ni salbu nengoen.
|
|
|
Hitz inozoak ziren, linternadunak eta harritzako besteek edukitako hizketaldia berritzea besterik egiten ez zutenak, baina on egiten zidaten, askatu egiten
|
zuten
nire eztarria. Virginiak eskua hartu zidan, eta bere masail bustia ezarri zuen bertan.
|
|
|
" Seguru hango hartan hautsa harrotuz datozen zaldizko haiek indioak direla. Usaindu egingo
|
zuten
nire kafea, eta gonbidatzea nahiko dute. Indio batek kilometrotara usain dezake kafea.
|
|
|
Izugarri izutu zela, noski, red skin haiek atzetik segika zituela ohartzean, eta are gehiago gaua etorri eta suaren aurrean, ordokiko bakardadean, bere zaldia irrintzika hasi eta aurrez aurre ikusi zituenean. " Baina ez
|
zuten
nire bizia nahi, kafea baizik. Pozak txoratzen jarri ziren eltzea seinalatu eta nahi zuten guztia hartzeko esan nienean." Osaba Juanek, beraz, gertaera hura zerabilen gogoan, eta bazirudien —oroimenaren kapritxoak— bere bizitzako pasarte hark lagunduko ziola hilobira.
|
|
|
" Orain ezin dut erabakirik hartu." Ez zuen euriak baino ozenago hitz egin, justu entzun nion. Baina bere bi eskuek indarrez estutzen
|
zuten
nirea. " Ondo ulertu badizut, merituak —merits— egitea beste aukerarik ez daukat." Burua nire sorbaldan erorita utzi zuen.
|
|
|
Txakurrak bezala abiatuko ziren denak bere bila, Martin bera aurrena. " Norbait bere gainean jarriko balitz, ni neroni esate baterako, berak" ez dut nahi, ez dut nahi", hots egingo likek," ez, ez, ez, mesedez, ez, ez. ez dut nahi, geldi, geldi mesedez, zatoz, zatoz, sar zaitez! Sartu! Sartu! Barrurago!"." Martinen hitz haiek handitu egiten
|
zuten
nire egonezina, erre egiten ninduten.
|
|
|
Koadrilan emaztearen lagun asko zeuden eta edozein momentutan entzun behar
|
zuten
nire traizioaren berri zekarkien dei salataria, litekeena zelako Maiteren sakelakora berehala deitzea neska gazteak, seguruenik nitaz galdetuta. Koadrila osoak konprobatuko zuen —niretako modu ezin lotsagarriagoan— ez nengoela Gotzon-ekin geldituta, baizik eta —Maitek asmatu bezalaGotzone rekin.
|
|
2011
|
|
|
Beti neketan, ezinean, presa demonioaz aritzen banaiz ere. Ornogabeek ihes egin
|
zuten
nire eskuetatik, batetik kanoak antzo. Kaleko jendeari begira gelditu nintzen azkenean, ohiko sentimendua izateko, ohi bezala nire buruari galdetzeko non ibiliko ote zen Irina, zein eszenatokitan, zein opera jauregitan egongo zen esku zartetan murgilduta.
|
|
|
Izen kopuruak mugatua behar zuen, eta argi izan nuen hasieratik. Imanol eta Laboa hil berriek hartua
|
zuten
nigan besteek ez zuten dimentsioa. Bizirik eta sasoirik onenean dauden beste biak, Ordorika eta Achiary, hainbeste ziren nire baitan, non laurok zuten lekua sakondu baino ez baita egin ahalegin honetan.
|
|
|
Izkina batean jarraitzen
|
zuten
nire lagunek, Luisak izan ezik, denak adi, denak bikoteei begira.
|
|
2012
|
|
|
Errealaren egitura ni/ beste guztia zela erabaki zuten modernoek, eta ordutik, Ni hari, gero eta hutsago, gero eta" niagoa" egin nahian," niz kanpokotzat" jotzen zuten guztia ezabatu zioten. Hala ahaztu egin
|
zuten
ni hark ezinbestean hi behar duela (ni nauk/ n dionak hiri diotsa/ na, eta artikulua jarrita ere, Nia, ezin da ostendu izenordaina funtzio psikosozial bat baino ez dela, hots, unean unekoa, eta elkarrizketatik at zentzurik ez duena). Bide horretatik, norbera ni hartara mugatuz, besteengandik isolatuz eta harreman sozialetatik abstradituz, ni psikiko hutsa lortu nahi bazuten ere, lotura sozial eta determinazio kolektiboetatik libro izango zena, zera erdietsi zen:
|
|
|
Kenneth Gergenek liburu nahikoa saldu zuen Nia harremanez lepo zegoela esplikatzen, batzuek pentsatu
|
zuten
Niak harreman libratzailea zuela, beste batzuek, ordea, bestela ulertu genuen Gergenen tesia: Niak harreman iragankor eta prekarioz gainezkaturik egon beharra zuen bere baitan lehengo barne psike pertsonal hura ez zegoela ezkutatzeko.
|
|
|
Zer pentsatzen ote zuen Adanek paradisuaz? Galdera hark eta sasoiko gripearen kontuak bat egin
|
zuten
nigan, eta aste batzuk geroago bukatua zegoen poema.
|
|
2013
|
|
|
Medikuek marra lodira zuzendu
|
zuten
nire arreta. Zain femorala zen, eta erasana zirudien, eten eta guzti.
|
|
2014
|
|
|
Egunero eguzki printzak pausatzen dira arratsero. Ez
|
zuten
nire ahotik maitasunezko hitzik entzun. Halakoak errateko ez baikintuzten ez hezi, ez eskolarat igorri.
|
|
2015
|
|
|
Karguak munta zeukan, eta haiek ahaltsuago izan ziren. Uste izan
|
zuten
ni oso urrun joanen nintzela, zerga, edo zoru urbanoaren politikan, nahiz eta aski ezaguna zen ene laguntza enpresa pribatuei, diputatu nintzenekoan."
|
|
2016
|
|
|
Aitaren lunbagoa harriduraz ikusten
|
zuten
nire begien distira dakusat semearengan. Aitak hartzen zituen botikak hartzera eraman naute azken aldiko bizkarreko minek.
|
|
2017
|
|
|
Giltzapean nindukaten piztia arriskutsua banintz bezala. Esklaboa bidaltzen
|
zuten
nitaz ardura zedin.
|
|
|
Umore fina, ironia, erabiliko nuen hain justu serios har nintzaten. Arma horren bidez, gainerako kolaboratzaileen betiereko estilo aldarrikatzaile haserreetatik bereiziko nindukeen ahots propio bat, zigilu nahasezin bakarra, landuko nuen, eta berezko zigilu hari esker bizilagunek astero bereziki bilatuko eta dastatuko
|
zuten
nire artikulutxoa, gizartean dagokidan lekuan kokatu behar ninduena. Nik idazle gisa ezagutua, onartua eta, are gehiago, jendeak maitatua izan nahi baldin banuen, gure giza komunitatetxoaren bozgorailu aldarrikatzaile izan behar nuen.
|
|
2018
|
|
|
—Aireportuan, ezezagun bat. Baina hemen errefuxiatuta zeuden izeba osabek lortu
|
zuten
ni hona ekartzea. Osabak Singapurretik egin zuen ni hona ekartzeko eskaera.
|
|
|
Apirilean? Hain azkarra zu, eta ez zinen konturatu zer bilatzen
|
zuten
nire galderek?
|
|
|
Xamarrena niz 1899, hori baitzen herriko sutearen ondorean eraikin berria zutitu zuten urtea. Ez zen garbi etxekoek onartuko ote
|
zuten
nire erabakia. Euskal gaiak etxe barneak nahasirik baitzituen eta, gurean bederen, oraino baretu gabe zegoen giroa.
|
|
2019
|
|
|
Ba, ibili kontuz. Purutxo horiek eraman
|
zuten
nire aita.
|
|
|
Garazi gaixo zegoen, hori zen egia. Freno bakarra
|
zuten
nire pentsamenduek: Anak maiz aurpegiratu bezala, aprentsiboa nintzen.
|
|
|
Bitxi samarra egin zitzaidan neskaren gurasoen etxean ni Keparekin azaltzea, baina bazirudien inor ez zela harritu. Denek suposatzen
|
zuten
nik Keparekin nuen harremana soilik adiskidantzakoa zela, eta Kepak Murielekin zuen harremana amodio erakoa zela edo, gutxienez, sexu erakoa, eta bi harreman horiek, Murielekin eta nirekin zituenak, ez zirela tartean jartzen, ez zutela talka egiten. Dena dela, ni ez nengoen sexualki interesatuta Keparekin, ezta bera ere nirekin, horrez gain, gainera, ez zirudien Muriel oso neska jeloskorra zenik, ohiko frantsesa izaki.
|
|
2020
|
|
|
Seme alabak ez zituzten hezi nahi eskola frankistan. Gure gurasoek, gainera, Mattin anaia nazionalean sartu behar izan zuten, eta beste zerbait nahi
|
zuten
niretzat.
|
|
|
Aurretik Azaldegi izeneko oinetxe bat egon zen orube horretan, errota bat zuena, eta han jarri zen Tolosaldeko lehen paper fabrika 1805ean. Geroago eraiki
|
zuten
nik ezagutu nuen eta aitonaren etxea izan zen Azaldegi etxea; 1843ko datarekin, Azaldegizahar eta Azaldegiberri etxeak aipatzen dira agiri batean. 1936an, aitona Luis jaiotako etxearen azpian sortu zuten Azaldegui y Amiano lima fabrika, aitona Martinek lan egin zuen sutegia.
|
|
|
Ez
|
zuten
nirekin partekatu beren jakin nahia. Hori egin izan balute saiatuko nintzatekeen nik nekiena, haiek ez zekitena partekatzen.
|
|
|
Auskalo, saiatu izan banintz. Baina haiek sinetsiko
|
zuten
nik baino gehiago zekitela. Ez zuten nire iruzkinik behar.
|
|
|
Baina haiek sinetsiko zuten nik baino gehiago zekitela. Ez
|
zuten
nire iruzkinik behar. Niri deus galdetu ez izanak bultzatzen nau nitaz eduki zezaketen irudiaz espekulatzera.
|
|
2021
|
|
|
Nire istorio gogokoenak, nola ez, nik aditzeko existitzen ziren, horretarakoxe, nik, ohean nengoela, manta kokotseraino, amaren ahots nahasezinari esker entzun nitzan. Eta munduan zuten eginkizun bakarra betetzen
|
zuten
nik erraldoi ipuin kontalariari" gehiago!" eskatzen nionean.
|
|
2022
|
|
|
Nire anfitrioiek tarte bat hartu nahi
|
zuten
niri maia zaharren gune zeremonial batzuk erakusteko. Ia egun beteko bira egin dugu.
|