2000
|
|
Egun gutxi izan ditut etxera gustura etorritakoak.
|
Etxera
joaten nintzen «dedios! gehiago ez diat bertsotan egingo!» esanez eta hurrena nonbaitetik hots egiten zidaten, eta ezetz esatea ere...
|
|
Begiratueutsezan bai mutilak, eta ahate oina ikusi.
|
Etxera
joan zan eta ez euan gehiago urten, tristuraz hil zan. Egin eutsien hilbegiran auzoak bildurik egozala, lamina sartu zangiltza zulotik, intxaurkusku batetik estalgi ederra atera eta hartaz estali hilaren gorpuaeta ohea.
|
|
Gauaren amaitzean hamalau urteko mutikoak bere etxeko portalera bideratu zuen gainean zeraman bakardadea.
|
Etxera
igo, nano bufoia zela adierazten zioten mozorroak erantzi, eta ohera sartu baino lehenago koaderno bat atera zuen mahaiko kaxoitik. Izkiriatutako azken orrialdean ireki zuen.
|
|
behin semea bere egitera makurtuta," Zentroa" eta" Taldea" hartu zituen bere koleraren jomuga.
|
Etxera
itzuli ginen egunean, esne maternizatuaren bila igorri ninduen botika batera.
|
|
Abenidako Magris gozotegian ogia, kruasanak eta egunkariak erosi nituen, igandero bezela.
|
Etxera
bueltan, Tomasekin egin nuen topo, eta erlojua konponduta zeukala adierazi zidala gogoan dut. Hamar eta erdiak Abenidako erloju erraldoian, euri fin desatsegina emeki emeki kaleak bustiz; ogiak eta, poltsan; aterkia; San Donatoko horretan,; semaforoa; auto beltz bat, burrundara betean; laborrizko garrasiak nire gibelean.
|
|
|
Etxera
iritsi, eta Edurnek hitz egin zidan. Migel aurrera bidali zuen, eta, une hartan, ikaragarri poztu ninduen Edurneren begi onak.
|
|
–
|
Etxera
itzuliko naiz –halaxe esan nion lehengusinari.
|
|
Haiek ez ziren edonon bota behar eta jaurtitako bonbak, apropos herrigunean botatakoak baino.
|
Etxera
joan nintzen korrika, izututa, laborrian. Behin etxera helduz gero salbu nintzen, etxekoen abaroan.
|
|
–
|
Etxera
deitu dut, iritsi naizela esateko.
|
2001
|
|
Lehengo urteko Bazko Eguna zen, eta andrearen etxera joan ginen bazkaltzera.
|
Etxera
itzultzerakoan, Tomales herriko taberna bakarrean geratu ginen, William Tell House n, Coors botilatik trago bat jotzen.
|
|
Bidaiariengan agertzen den sentipen honek azalduko luke liburuan Sorterriaren eta Deserriaren artean egiten den kontrajarpena, eta sakonean,"
|
Etxera
itzuli" gisako poemak:
|
|
|
Etxera
seme prodigoaren antzera itzuli da, baina dena dago aldatua, eta berak bere patuari jarraitu behar dio. Lehen orrialdean egin zuen bezala, azken orrialdean ere atea itxi eta etxetik kanpora irten du.
|
|
EMAKUMEAk ez du txintik esaten.
|
Etxera
sartu eta atea isten du bere atzealdean. LEIREk eta JOXEPAk ez dakite zer egin.
|
|
(Joxepari) Bai zera! Horretarako Zahar
|
Etxera
joatea besterik ez du! (Pausa) Ez lituzke leiho aurrean hainbeste ordu emango.
|
|
(Zanpatzen)
|
Etxera
deituko dut, ama nola dagoen jakiteko.
|
|
TOMASek etsipen keinua egitne du.
|
Etxera
sartzera doa. IDOIA azaltzen da berriro.
|
|
b)
|
Etxera
idatzi behar da, testuan agertzen denez, ala baserrira komeni da. Badakigu etxea baserria dela, beherago ipintzen duelako. Baina, zer da etxea. Nahikoa aztertuta dago gaur egun, eta badirudi ez dela leku fisikoa bakarrik, ezta ere lau paretek inguratzen dutena.
|
|
Manipulazioa eta higienea:
|
Etxera
iristean, plastikozko poltsa edo bilgarrietatik askatu behar dira, arnasa har dezaten.Kontuz manipulatzea gomendatzen da, deskonposizio prozesua azkartzeko hausturarik ez sortzeko eta hondatuta egon daitezkeen artikuluak kentzeko, gainerakoak ez kutsatzeko. Ez dute kontserbazio baldintza berezirik behar izaten (nahikoa da leku fresko, lehor eta argitik babestuetan gordetzea), edo hozkailuaren alderik hotzena (ez hiru egun baino gehiago) heltzea atzeratzeko.Oso ondo garbitu behar dira, batez ere gordinik jan eta zuritu behar ez direnean.
|
|
Ahal den guztietan, sasoikoa aukeratu, berotegietan baino elikagarriagoa, zaporetsuagoa eta merkeagoa baita.
|
Etxera
iristean, edozein bilgarritatik askatu behar dira, arnasa har dezaten; eta hondatuta dauden hostoak kendu behar dira, gainerakoak ez hondatzeko. Kontserbazio, manipulazio eta higiene irizpideak:
|
|
Herrira sartu orduko euria hasi du eta ez duzu euritakorik, baina berdin zaizu, busti bustita zaude, bai kanpotik eta bai barrutik ere.
|
Etxera
iritsi zara, ezin dituzu Abelioren begi berde handiak burutik kendu. Zure gelan sartu zara.
|
|
Amonak mila eta bi madarikazio bota ditu arnasestuka; Carmelita, gelditu zaitez, bestela hemen eroriko naiz ziplo, errepikatu dizu behin eta berriz.
|
Etxera
iritsi bezain pronto aitona leihoan dela ikusi duzu, negarrez, ziurrenik amaz oroitzen egon da, pentsatu duzu. Sukaldeko mahaian dagoen gutuna hartu eta ireki egin duzu amarena delako ziurtasunaz.
|
|
Portaletik bertatik krabelin usaina zetorrela sumatu nuen eta, pasatako zikin eta kirats guztiak desagertu zirelakoan, irribarre batez hartu nuen igogailua.
|
Etxera
sartu nintzenean Herminioren gorpua topatu nuen sukaldeko baldosaren gainean. Hilda zegoen.
|
|
|
Etxera
amorratuta iritsi nintzen. Nor uste zuen zela Pantxo Rey hark?
|
|
|
Etxera
iritsi eta pijama jantzi du horregatik. Bekozko beltzarekin afaldu du.
|
|
Pintxo bat gero alde zaharrean.
|
Etxera
berriz. Aita eta amarekin bazkaltzera.
|
|
Ezin nuen sinetsi.
|
Etxera
. Frustratuta sentitzen nintzen.
|
|
Tabernaz aldatzea proposatu dutenean etxera doala jakinarazteko aprobetxatu du horregatik.
|
Etxera
, baina nola, harritu dira lagunak, oraindik goiz duk eta. Bostak eta laurden.
|
|
|
Etxera
sartu orduko berriketak berehala bukatu dira ordea. Koadrilako gainontzekoak han daude izan ere, eta batek baino gehiagok berandu datozela eta gero goiz joan beharra dutela aurpegiratu die.
|
|
Ez du galdezka hasiko zaion inor nahi bere alboan.
|
Etxera
zuzenean joan ordez bidean dagoen plaza lasai batean geratu da horregatik. Izkinako eserleku batean hartu du tokia.
|
|
|
Etxera
itzuli denean ez du ezertarako gogorik. Baina koadrilako batekin palaz jokatzera joateko geratua dago.
|
|
Uaff, hitz egiteak nekatu egin du.
|
Etxera
joan eta guztiaz ahaztea baino ez du nahi.
|
|
Mariak ospitalean agindutako mendi aldizkaria ekarri zuen gogora.
|
Etxera
heltzean emango ziola esan zion eta hamar eskailera falta zituen etxerako. Eskudelari eskaladore atzamarrez oratuta, gora egin zuen.
|
|
Hamaika urte zituenean nagusiak jo egin zuen eta berak ihes egin.
|
Etxera
joan eta aitak areago berotu zizkion hankazainak.
|
|
|
Etxera
gonbidatzen zaituztenean, tea eskainiko dizute. Edan lasai, egosita egongo da eta.
|
|
Aldarte onean denean barazki batzuk ere ematen dizkigu.
|
Etxera
itzultzen denean nekaturik dago, seguru asko.
|
|
|
Etxera
itzuli zenerako, amak bazekien Ikastetxetik bota zutela eta negarrez zegoen.
|
|
|
Etxera
itzultzean atea jo dut, badaezpadan, eta Josu agertu da autoerretratu aurpegiarekin.
|
|
Goiok abantaila zuen nire aldean, externoa zen.
|
Etxera
joan zen eta, ama heldu orduko, zira jantzi eta Kaioarrirantz joan zen.
|
|
|
Etxera
heltzean Goiok frantsesezko irakaslea ikusiko zuen berriro, trenaren zain oraindik. Trenak arratsaldeko hiruretan zuen ordua, baina sarritan berandutzen zen, eta igual ez zen iluntzera arte ailegatzen.
|
|
‘Ezin dut jolasten gelditu.
|
Etxera
itzuli behar dut albait arinen.’
|
|
Ez zuen presarik izan, bazekielako ordurako presa ez zela beharrezkoa.
|
Etxera
iritsi, eta, tolesgabetasunik gabe eta zakar, zer gertatzen zen galdetu zioten. Umeak esan zuen:
|
|
ikusi zuen txaleko poltsikoko erlojuan.
|
Etxera
joan behar det! eta neskatilari hots egin zion:
|
|
|
Etxera
itzuli da seme galdua. Makutoa arropa zikinez beteta, lauzpabost opari, biz  karrerainoko ilea eta poltsikoak hutsik.
|
|
etxera.
|
Etxera
asteburuetan eta oporretan, ilobak ezagutzera eta ihesean doakion haurtzaroari apur baten eustera, olgetan, besterik ez bada ere. Ez, oraindik ez du bere neurriko soinekorik aurkitu:
|
|
Hizketan hasi eta oso gauza jakingarriak kontatu zizkidan.
|
Etxera
etorri eta hark kontatutakoak idazten hasi nintzen. Ordura arte nire buruari atzeraka tiratzen nion bezala, handik aurrera aurreraka tira nion.
|
|
Pasamodu on batera iritsi eta nahikoa.
|
Etxera
joan eta historia eta literatura estudiatuko nituen; baina matematikak, kimika eta horiek ez. Nire gustuak nondik nora zihoazen oso agerian zegoen.
|
|
Mendeak higatu ziren eta ez nuen ezberdintasun handirik atzematen gurasoen eta gure garaiaren artean: herresta pakete haiek subentzio paperak beterik Herriko
|
Etxera
zihoazen eta guk gauza bera egiten genuen, hitz irudiz ekileagoak erabiliz. Estrategiak dirdirarazi arditak iheslari zebiltzala konturatzean, etsipenean edo salaketa hutsean behera ez erortzeko ametsak uherregiak geneuzkan.
|
|
Orokorki elkor hizketa zen nagusi.
|
Etxera
heltzean gauak sosegatzen ninduela errepikatzen nuen, Tasmaniako otsoa bezain desesperatua: Lukatxukai desirak behintzat ez ninduen Pinkiera eramaten.
|
|
|
Etxera
eta gasna, mehe eta kilikari mozturik, itzala bilatu nion Axular zenari. Gerotik gerora zebilen euskaldun bakoitzaren antzera, Sarako teologo mediatikoa argia zen.
|
|
|
Etxera
bidean, automobil bat agertu zen Irun aldetik. Leihoa beheiti egina, gazte batzuek oihu egiten zuten," Viva la República!", bandera gorria erakusten zutela.
|
|
|
Etxera
itzultzeko ordua zen
|
|
|
Etxera
bidean emandako besarkadez oroitu nintzen
|
|
norbait atzetik duela susmatzen duena edo dakiena eskaparateen aurrean gelditzen da, tipikoa da.
|
Etxera
iritsi zen, burua bueltatzeko irrikari amore eman gabe. Bizarra egin, gero zerbait irakurri zuen, eta ordubete joan zitzaion.
|
|
Ez zen inor azaldu.
|
Etxera
iritsi nintzenean mezua nuen erantzungailuan: Pablo bahituta zegoen eta Amaiaren formula eskatzen zuten trukean.
|
|
Ahapeka kexu jarioan hasi berria zegoela, begi keinuz agurtu eta oinez urrundu nintzen.
|
Etxera
baino lehen Patxiren tabernatik pasako nintzen: ilunabar hartan bederen whiskyak adoretuko ahal ninduen!
|
|
|
Etxera
ez sartzeko agindu zien,
|
2002
|
|
Egunen erdiak xahutu ditugu jada eta hasi da atzera zenbaketa.
|
Etxera
iristeko gero eta gutxiago falta da...
|
|
Gero zer egingo, eta Joxe Mari Iriondok Herri Irratian dena kontatu!
|
Etxera
sartzeko ere lotsetan egoten nintzen. Aitak eta amak ez zidaten gaia atera ere egin, bazekiten-eta nerbioak jota nengoela.
|
|
|
Etxera
zanaz batera. Sabasek Baldasarari esan behar, ba.
|
|
Errukia emoten deust, hain argal eta zikin.
|
Etxera
eroango bagendu...
|
|
|
Etxera
orduko ezagunik ez aurkitzea miraria izango zan. Aukeratxua kontu esaten jarduteko, beti berandu ibilteko bildurrez, baina...
|
|
Auzo horretako elkarte batzuek bultzatuta, 1991n abian jarri zen Altzako Irrati Tailerra. 1992/ 93 ikasturtean, emanaldiak A PALZA izeneko elkarteari esker hasi ziren, eta 1994ko gaurko egoitzara eraman zuten egoitza; Kultur
|
Etxera
, alegia.
|
|
!
|
Etxera
iristean kontatuko dizut guztia
|
|
! Zu etxeratzerako, hamarrak izango dira!
|
Etxera
etortzerakoan esan zigun! Zu agurtzeagatik galdu nuen trena! Gero belarretan laguntzeagatik eman dizut dirua! Zu agurtzearren galdu nuen trena! Gero belarretan laguntzearren eman dizut dirua
|
|
|
Etxera
gordezka sartu zen eta arrats guzian ez zen atera. Gainera, aste guzian ere ez zen atera; bere ama goizik lanera joaiten zenez, etxean egoiten zen.
|
|
|
Etxera
iritsi eta zuzenean joan zen ohera Alazne. Orri bat hartu zuen.
|
|
Han nengoan, ez ahaztu.
|
Etxera
lagundu hion.
|
|
|
Etxera
joan behar dut
|
|
Oiartzungo zakur hazleku batean erosi zuten, bi urte zituela.
|
Etxera
eraman eta urtebetean zaunka egin gabe egon zen. Mutua zela uste zuten.
|
|
Gau batez, ordea, zelatan jarri eta biak ardi itotzen harrapatu zituzten.
|
Etxera
itzuli zirenean, ahoa artean ere odolez betea zuten. Hantxe bertan garbitu zituzten tiroz.
|
|
Bada, badirudi lehengoan aterkia galdu zuela.
|
Etxera
iristean, alabari kontatu, eta honek galdetu zion: ‘Noiz konturatu zara falta zitzaizula, ama? ’ Eta amak:
|
|
Ibilaldian animatuxeago egon zen.
|
Etxera
itzultzean, ordea, berriro hartu zuen goibelaldiak. Esan zidan:
|
|
Sarak bazekien, bai, zertaz ari zitzaidan.
|
Etxera
itzuli, oheratu, eta ez baitzen handik aurrera ohetik jaiki. Egun batean ospitalera igotzeko komenientziaz jardun genuen.
|
|
|
Etxera
iritsi nintzenetik, gogogabe bezala aritu zitzaidan Sara eta, hitz haiek zuzendu zizkidanean ere, batere entusiasmorik gabe ziharduen, soraio eta sorgor. Nik, aldiz, interes handienarekin ihardetsi nion haren interes faltari eta, begiak zabaltzen nituela, esan nion:
|
|
Bidean zerraldo erori zunan.
|
Etxera
gorpua ekarri zutenean, ez ninan ezer sentitu. Ezertxo ere ez, Karmele, hain baitzen hura niretzat ordurako arrotz.
|
|
Bere aita etxera heltzear egongo zela eta ordurako amak afaria prest izango zuela gogoratu zitzaion Josu R ri, San Adriango autobus geltokiaren ondoko gurutzatzen ari zela. "
|
Etxera
ere agertu diat, gurasoek ezer arrarorik nabari ez dezaten", otu zitzaion beste espaloira iritsi eta guardia zibilen kuarteleko murruak  aurrean zituela. Handik aurrera, kuartelaren esparrua mugatzen zuen harresiaren espaloi lerroari jarraitu zitzaion.
|
|
Aizu, Alejandro.
|
Etxera
joan beharra daukat enkargu bat egitera. Bueltan etortzen naizenean, zabalduko didazu atea, mesedez?
|
|
Hemen jada ez nauk beharrezko.
|
Etxera
noak. Ni gabe ere konponduko zarete.
|
2003
|
|
|
Etxera
doianian su inguru hotza, eta harek larritzen dautso apur bat bihotza.
|
|
|
Etxera
iritsitakoan, fruta poltsa eta ontzi guztietatik atera behar da, arnasten segi ahal izan dezan.
|
|
|
Etxera
heltzean, neskak segidan Sevim 1 deitu zuen berri onaren erraiteko. Azken honek abisatu zuen egunkarian irakurri zuenaren arabera, anitz turkiar gazte Alemaniarat itzultzea entseatzen zela; eta kontsuletxearen aintzinean lerrokatuak zirela baimen baten lortzeko gogoarekin.
|
|
|
Etxera
sartu zenean, Peiok, ohean etzanda, negarrez aurkitu zuen Mariñe. Tabernan entzun zuen berria eta lasterka hurbildu zen etxerantz.
|
|
Ez dut korrika egingo, nireak egin du, kartzelara eramango naute, pentsatu nuen.
|
Etxera
heldu nintzenean, ez nuen afaltzeko gogorik eta oheratu egin nintzen. Hura izan zen gau neketsua, ezin izan nuen inondik inora lorik hartu.
|
|
Baina etxera heldu zirenean lasaitu zen Nemia berriro.
|
Etxera
heldu zirenean, Santos betiko itsua zela ikusi zuen Nemiak, ez zuela ezer ikusten eta ez zuela ezer asmatzen.
|
|
Monikaz maitemindu berritan bere leihora begira egon eta euripean ibili nintzen egunak ekartzen nituen gogora, eta norbaitekin maitemindurik ibiliko zela pentsatzen nuen.
|
Etxera
itzuli eta ezer esan gabe ordenagailuan idazten hasten zen. Orduan nik bere besaulkian jesarri behar izaten nuen eta Barthes irakurtzen jarraitzen nuen, isilik baina atezuan, txintik atera gabe, bere hasperen eta suspirioei adi, nahiz banekien semiologiak ez duela neska baten aurpegiko zeinuak irakurtzeko batere balio.
|
|
Iritsi ginelarik, esku banatan bere maletak hartu eta igo zituen.
|
Etxera
sartu orduko, lurrean utzi eta besarkatu egin ninduen. Ni gabe bizitzea ezinezkoa egiten zitzaiola esan zuen.
|
|
Ez dut bolada horretan adinako ibilirik inoiz egin eta, pitin bat akiturik berriro etxera abiatzen nintzelarik, marinel itsasoan galduak portuko faroari bezala begiratzen nion gure etxearen itzal ilunean Monika lanean ari zen leihoko argiari, eta beharbada niri itxoiten egongo zela pentsatzea gustatzen zitzaidan, nahiz eta banekien bere nobelaren lehen lerroei begira egongo zela.
|
Etxera
iritsi eta lapur baten antzera sartzen nintzen eta txintik esan gabe esertzen nintzen egongelako nire besaulkian, libururen bat eskuetan nuela, baina Monikak azkar asko sumatzen ninduen, ikaragarria zen horretan, gai baitzen kafetegi zaratatsuetan mahaietan eserita zeuden bikoteen elkarrizketak jarraitzeko. Etxeko pasilloan barrena sentitzen nuen eta" etorri al zara?" esaten zidan ahots apalez, hain apalez ze ez bainuen jakiten alde egin izanagatik eskerrak emanez edo etorri izanagatik agur gisa esaten zidan hori.
|
|
Ipuin liburua bularren kontra zuela alde egin omen zuen, jakitun, gertatzen zena gertatzen zela, idazlearen obra berarekin izango zuela.
|
Etxera
iritsi eta lehen orrialdetik beretik sentitu omen zuen indar izugarri baten deskarga, eta energia ikusgarri hori orduen, pazientziaren eta isileko lanaren emaitza zela ohartu omen zen. Ipuin liburu hori irakurriz jakin omen zuen Monikak Romain Gary benetan eta zinez maite zuela eta hurrengo hitzorduaren zain geratu omen zen jakinarazteko, baina ez omen zuen hurrengo hitzordurik izan.
|
|
Uste dut whiskiak nahastu ninduela, baraurik nengoen eta ez dut edateko ohiturarik.
|
Etxera
bidean ustekabean Romainekin topo egin nuenean ea zurekin egon nintzen galdetu zidan eta zure kontra hasi zen gaizki esaka. Bere imintzioren bat izango zen izutu ninduena, bere gorroto adierazpidea izango zen beharbada nire poltsa zimurrean pistolaren bila eskua sartzera eraman ninduena, bere mehatxuak izango ziren agian burua galarazi zidatenak.
|
|
|
Etxera
bidean espaloi erdian zegoen ohe batek atentzioa eman zion Oskarri. Espaloi osoa hartzen zuen ohea zen, izara eta edredoi zuri eta guzti.
|
|
Egun batez, Maitasunaren Jainkosa zen Afroditari erregu egin eta bere eskulturaren antza zeukan emakumea eskatu zion, mesedez.
|
Etxera
bueltan, Pigmalionek bere besoetan hartu zuenean eskultura, haren ezpain hotzei musu eman zienean, estatuak estreinakoz arnasa hartu zuen. Afroditak bizia eman zion Pigmalionek marfilez landutako emakumeari.
|
|
Baina lasai, neska.
|
Etxera
etortzen zarenean hor izango gaituzu denok eta. Edo bestela, zeu azaldu, Garazi, kale aldera.
|
|
|
Etxera
iristean, Manuk bulebarrean gertatutako atentatuaren berri jakingo du, eta hiltzaile hitza enegarrenez entzungo du bere aitaren ahotik. Joxek, berriz, zertzelada gehiago jakin ahal izango du bere anaiaren bitartez.
|
|
Baina errietak ez zuen gehiagorako eman.
|
Etxera
iritsi zirenean bekozkoarekin segitu zuen tarte batez, eta berehala afaria prestatu beharrak sukaldera eraman zuen. Aurrerantzean ez zuen kontu hura berriro hizpidera ekarri, ez anaiak pisu hori eta beste guztiak frontoiko eta kasinoko zorrak kitatzeko erabili zituenean, ez gerra ondoko zorigaiztoen erdian ere.
|
|
Txima luze horiek, lasterka egiteko modu hori...
|
Etxera
iristen denean, ez dio esango, ez, amari, nor ikusi duen gaur arratsaldean zezen plazako hareatzan.
|
|
Bat batean miresmen horrek Txoko dudarazten eta disgustatzen zuen.
|
Etxera
idatzi zuen, eta arrebak erantzun zion, ama lasaiago zatekeenean haren bisitatzera jinen zela azpimarratuz. Handik bederatzi hilabetera atzoko sustatzaileen ikustaldi eta heroitzat hartzen zuten gutunetaz aspertu zen.
|
|
Bukatzean, berriz ere herri osoak laguntzen zituen misiolariak hospiziora, prozesioan, kantari.
|
Etxera
sartzerakoan, misiolariek gurutze handia hartu eta beren aurrean, kalean, belaunikatzen ziren fededunak bedeinkatzen zituzten.
|
|
|
Etxera
iritsitakoan usain berri batek egin dio diosal sukaldetik. Arroza ikusi du perrexila eta txirlekin mahai gainean plantatuta, eta neskazahar egosi bat olio errez lagunduta.
|
|
Sekula baino hobeto.
|
Etxera
noiz egingo dien bisita ere galdetu dio eta, halako batean, erantzun du Damianek, halako batean joango dela eurekin afaltzera. Nahi duzunean esan dio besteak.
|
|
Bere bederatzigarren arrazoian esan zuenez, poliziak bitan joan zitzaizkion.
|
Etxera
. Mehatxuka.
|