|
2004
|
|
|
|
nireari
oratzeari utzi barik.
|
|
2005
|
|
|
Bestea materiala ideiekin lotzea da. Nik
|
nireari
egurraren eraldaketa edo deituko nioke».
|
|
2006
|
|
|
Hori bai kasualitatea. Zuk neska lagunari agur, nik
|
nireari
adiorik ez emateko neukan arrazoi berberagatik.
|
|
2009
|
|
|
Sei urte igaro dira Isidro guztiz itzaltzen ikusi nuenetik. . Ez eraman haserrerik hilobira, Elena, ez du merezi?, esan zidan, ohean etzanda zegoela, bere esku bakarrarekin
|
nireari
heltzen zion bitartean. Eta hitz horiek ezin irentsita nabil oraindik.
|
|
|
KEVIN. Eta orain? begiratu
|
nireari
eta hireari?
|
|
|
Jenio bizia daukadan ospea izanagatik," ene alabatxoa" besterik ez zitzaidan atera elkarren aurrez aurre geratu ginenean. Ni han ikusi izanak sorrarazi zizun harridurarekin, gertatzen ari zenari neurria hartzen zenion bitartean edo eutsi zion zure begiradak
|
nireari
. Ezagunak izan nituen begi haiek; arrotza, ordea, euren begirada.
|
|
2010
|
|
|
eta kanpora begira nituèn begiak barrura begira jarri baitzizkidan zauri mingarriak, eta buruan galdera bat iltzatu, bizitzak zentzurik ba ote zuen, ez ote zuen? Ama luterotarra nuen eta Kristoren sufrimenduaz mintzatzen zitzaidan
|
nireari
zentzua emateko. Baina zer zentzu izan zezakeen nire sufrimendu hark, neure baitatik etengabe ateratzen baninduen, nor bat nintzena desnor bihurtuz, oinazezko haragi puska bat besterik ez, nire izatea guztiz hartzen zuena, eta izaten guztiz eragozten zidana, baita mailarik apalenean ere??
|
|
|
Ulertze keinu bat nabaritu nion, eta malko arrasto bat begian, bere esku zimurtuarekin
|
nireari
heldu zionean.
|
|
|
Gertatuak gogoeta serio bat merezi baitzuen, zinez... eta kanpora begira nituèn begiak barrura begira jarri baitzizkidan zauri mingarriak, eta buruan galdera bat iltzatu, bizitzak zentzurik ba ote zuen, ez ote zuen... Ama luterotarra nuen eta Kristoren sufrimenduaz mintzatzen zitzaidan
|
nireari
zentzua emateko. Baina zer zentzu izan zezakeen nire sufrimendu hark, neure baitatik etengabe ateratzen baninduen, nor bat nintzena desnor bihurtuz, oinazezko haragi puska bat besterik ez, nire izatea guztiz hartzen zuena, eta izaten guztiz eragozten zidana, baita mailarik apalenean ere...?
|
|
|
Ganoraz eseri nintzen aspaldiko partez nire lan mahaian; marrazteko inklinatzen den mahai handi horietako bat. Claudiuk, sukaldeko mahaia itsatsi zion
|
nireari
aurretik, eta bertan paratu zituen Bardeetatik ekarritako harri eta landareez gain, mortairua eta balantza bi besoduna. Horman berriz, posterra ipini zuen:
|
|
|
Hots haiek ez zidaten ezer esaten. Aurikularrak janzteko era, ordea, oso esanguratsua egin zitzaidan, arnasaz gainera, makurtu zenean gorputzaren beroa sentitu nuelako
|
nireari
ia itsatsita, soineko dotorearen oihalak besagaina gaingiroki igurtzi zidanean.
|
|
|
Ia jateari utzita eta guzti ibili nintzen eta ohetik altxatu ezinik. Hiru bat hilabete pasatuko nituen gaixo eta medikuek ez zioten
|
nireari
arrazoi garbirik aurkitzen. Garbi ikusten zuten tuberkulosia ez zela, tifus eta horrelakorik ere ez, baina nire osasunari buelta emateko modurik ez zuten aurkitzen.
|
|
|
Jaunartzea galaraziko ziela. Orduan hartu zion gorrotoa zure aitak
|
nireari
. Eta gero gerra etorri zenean, ba jakina dago.
|
|
|
Pozik ikusten dut Itsaso, amama ez bezala. Lehenago topo egin dute Robertoren amarekin eta honek informazioa pasarazi dio
|
nireari
, Itsasok entzun gabe.
|
|
2011
|
|
|
Gogoratzen naiz Berriako Gira atalean egunero aritu zeneko Xabier Lekuonaren lehen zutabeaz, Espainiako nonbait bati buruz, non arrotz sentiarazi zuten pauso bakoitzean, bera pozten zuen zerbait, bera espainiarra ez, euskalduna delako, eta zioen: " Ondoko autoei ez bezala isuna jarri diote
|
nireari
, agian matrikula oraindik SSz hasten delako edo". Gurea ere bai; eta lau urte darama Madrilgo bazter guztietan aparkaturik, batere isunik gabe.
|
|
|
–Nik, ez, esan zuen Isabelek bizkor?. Nik
|
nireari
azukrea bota, esnea gaineratu, eta jaten dut. Umeak ibiltzen dira janariarekin jolasean.
|
|
|
–Galdera ona, baina ez diozu
|
nireari
erantzun.
|
|
2012
|
|
|
Déjà vu sentsazio etengabea. Izan ere, martxoaren 11n Gara egunkarian 500 urte estrategiarik gabe artikulua plazaratu nuen, eta Joxe Manuel Odriozolak, lau egun beranduago, Nazionalismo linguistikoa izeneko artikulu batean
|
nireari
erantzun dio (hortaz, lerro hauekin jarraitu aurretik bi artikuluak irakurtzea gomendatzen dut). Hortik aipatutako sentsazioa.
|
|
|
Atzera egiten zuten horma kiskalgarriek! Beso luzatu batek heldu zion
|
nireari
, kordea galduta zuloan amiltzen ari nintzen unean. Lasalle jeneralarena zen; Toledon sartu berria zen frantses armada.
|
|
|
Erregeari zuzendu nintzaion, eta bi sexuetako hainbat milioi zituen herrialde batetik nentorrela ziurtatu nion Maiestateari, guztiak nire garaierakoak; animaliak, zuhaitzak eta etxeak ere denak proportzioan zeudela eta, beraz, neure burua babesteko eta zer jana aurkitzeko gai nintzela han, Maiestatearen edozein menpekok hemen egin zezakeen bezalaxe; hau erantzun biribila iruditu zitzaidan jakintsu haien argudioetarako. Erdeinuzko irribarrez bakarrik erantzun zioten
|
nireari
, nekazariak lezioa oso ongi irakatsi zidala esanez.
|
|
|
Hortaz, aukeretatik gauzatzeetara, asmoetatik obratzeetara pasatzeko garaia balitzateke... Baina, beti ere
|
nireari
eusten diot, nahikariak kontzientziaren beharra badu, eta indar harremanaren osatzeak, berriz, borondate politikoa. Horretan garenik ez naiz batere segur...
|
|
|
Nik ere begiratu diot
|
nireari
. Berrogeita bost segundo doi doi Beñati agindutako hamar minutuak bete aitzin.
|
|
|
Bai, zure herrialdeak
|
nireari
egiten dizkion erasoen aurka nago.
|
|
2013
|
|
|
Eta Barrionuevo eta Vera zigortuz gero, zer egingo zuen Gonzalezek? «Epaileek edonoren erantzukizuna ezartzen badute, nik
|
nireari
aurre egingo diot. Ez izan inolako zalantzarik.
|
|
|
Zer uste du? Nik ez dut nahi bizitza berririk,
|
nireari
fundamentuz eustea baizik.
|
|
|
—Ez dion berriro
|
nireari
erantzun nahi izan, Tesai Atsoantzua! Ai, barka iezadan, ihes egin dit eta!
|
|
|
elur malutak ikustean, txoriño baten txioa entzutean, haurretariko baten barrea aditzean eta eguzkiaren zirriek eraginda, batez ere. Harkaitzen soin irmoa oroitzen nuen
|
nireari
itsatsita, haren usaina zetorkidan, bere haragiak, keak eta larruek sortzen zutena, eta sabelpean haren zakila zebilkidan gozo gozo. Nola ahantzi?
|
|
2014
|
|
|
Ezagunak ere pasatu dira bitartean, animo eta eutsi esanez. Nik
|
nireari
tinko heldu eta... gaur, ez atzera bueltarik, ez erretirorik, ez zegoela argi nuen. Aldaparen azken zatia gertu zegoen.
|
|
|
entzun dut. Nik, ia sinetsi ezinik, besoa luzatu dudanean, esku batek
|
nireari
heldu eta gorantz tira egin dit. Bion ahaleginari esker, azalera atera naiz.
|
|
|
Amek alabei menderikmende kontatzen dieten sekretua? Ahaztu egin zitzaion
|
nireari
–Lo geratu ote zitzaidangeneren bat?
|
|
|
Ezagunak ere pasatu dira bitartean, animo eta eutsi esanez. Nik
|
nireari
tinko heldu eta... gaur, ez atzera bueltarik, ez erretirorik, ez zegoela argi nuen. Aldaparen azken zatia gertu zegoen.
|
|
2015
|
|
|
Askori entzun diot Euskararen Legeari Nafarroan egin gura zaion aldaketa" txikia" dela esaten: zenbait alderdi politikori, sindikatu batzuei
|
nireari
, besteak beste baita euskalgintzako erakunderen bati ere. Ez nator bat.
|
|
|
Harrezkeroztik, erreginari(
|
nireari
nahiz arerioarenari) begiratzen nion guztietan, pieza izugarri hark bere botere itxuragabea hedatzen zuen lerroak agertzen zitzaizkidan begien aitzinean, bere laukitik taulako alde guztietara, zuzenean eta trabeska, eguzki hilgarri bat bezalakoa, taulako beste pieza guztiei bere mehatxu beldurgarria helaraziz...
|
|
|
zion
|
nireari
–Une hartan, barre.
|
|
|
2 Biziki pozten naiz berorien gutunekin eta are gehiago hitzez eta egitez didaten maitasuna erakusten didatenean. Hala ere, uste dut,
|
nireari
zor zaiona ordaintzean oraindik labur geratzen direla, orain eman didaten laguntasunean eskuzabal izan badira ere. Premia handia zenez gero, gauza handitzat hartu dut.
|
|
|
Jainkoak ordain biezaio nire iritziaz duen irudi ona; Hark nahi beza irautea. Uste dut hain iritzi onak diren tokian,
|
nireari
kasu gutxi egin behar zaiola. Poz handia ematen dit negozioak hain esku onetan izateak.
|
|
|
Hasieran, ongi jakin gabe zer gertatu zen; gero, berarekin ezin egotearen minez.Bakoitzak bere sendatze eta garapen prozesua pasa genuen, berak han eta nik hemen, baina elkarrekin. Esan beharra dago gogorragoa eta luzeagoa –izan– dela berea, ez dago konparaziorik, baina ez zion momentu bakar batean
|
nireari
pisurik kendu. Askotan galdetzen zidan nola nengoen –askotan galdetzen dit oraindik–, eta ni errudun sentitzen nintzen gaizki nengoela esaten nion bakoitzean.
|
|
|
Kontrolatu zure bizitza eta ez begiratu hainbeste
|
nireari
.
|
|
2016
|
|
|
Horrelakoak ziren nire tentazioak eta, haiei amore emateko puntuan nengoelarik, hara non bakarrik utzi ninduten emakumearekin beraren eskua
|
nireari
helduta, eta bion begitarteak kotxetegiko aterantz zuzenduta, behar beharrezkoa zena baino gertuago.
|
|
|
Abesti bat amaitzen ari zen momentu hartan, eta isilune labur bat egin zen. Luzatuko zen estutasunez, ezerosotasuna gainditze aldera, berriz ere galdera inozoren bat egitera nindoanean, Euskadi Irratiko esatariaren ahotsak hartu zion gaina, zorionez,
|
nireari
: «Zea Mays taldearen estudioko lehen diskoko abesti ezagunena, aurretik Gaztea maketa lehiaketan garaipena ekarri ziena dugu Itsasoa izenburuko hau».
|
|
|
Gauza bera gertatzen zen etxera itzultzean: amaren eskuak irmo heltzen zion
|
nireari
; presaka eta urduri igarotzen ginen etxearen aurretik eta, aitor dezadan, beldurrak azkartu egiten zituen nire bihotzaren taupadak. Are larriagoa izaten zen unea ohi baino beranduago etxeratzen ginenetan, ilunabarraren itzalak bazterrak belzten hasten zirenean.
|
|
|
Egia esan, banituen nire zalantzak baina, tira, horrelakoak ongi eramaten zekiena genuen Don Jeronimo. Nola erantzun zion
|
nireari
–Une hartan, barre.
|
|
|
Baina berak ere ez ditzala ezpainak milikatu
|
nireari
begiratzean.
|
|
|
Zure bihotzak hotzikara eragiten dio
|
nireari
, Caroline.
|
|
|
Galdetu
|
nireari
.
|
|
|
Baina nahiago nuke zure alabak
|
nireari
burua berotuko ez balio.
|
|
2017
|
|
|
" Thank you, thank you..." ziola. Haren gorputz ederra, zerion lurrin gozoa,
|
nireari
itsatsirik sentitzea izigarria izan zen. Lehen aldia zen holako zerbait gertatzen zitzaidala.
|
|
2018
|
|
|
Kenton andereñoak niri liburua kentzeko ahaleginean segitu zuen, kontu handiz, aldiro hatz bat liburutik altxaraztea lortzeraino. Prozesuak luze iraun zuen, eta, bitarte horretan,
|
nireari
eusten ahalegindu nintzen, harik eta azkenean zera esan zuen arte:
|
|
|
Komunikabideetan nire euskalkia erabiltzera tematu nintzen sasoi batez, batueratik hurbilago dauden hizkeren nagusitasuna zirikatu eta
|
nireari
ikusgarritasuna emate aldera. Ikusten nuen eroso zeudela beraien lekuan eta ahalegin urriak egiten zituztela beste euskalkiak ulertzeko, agian ulertuak izateko arazorik izan ez eta" hurbilduko dira besteak nigana" pentsatzen zutelako.
|
|
2019
|
|
|
Horixe bera gertatzen zaio
|
nireari
esan zuen Kapelagileak.
|
|
|
Bururatu zaio emazte hitza integratzea esaldiaren bukaeran: la esplizita  tzeaz gainera marka femeninoa ematen dio
|
nireari
. " Nirea zelako akabatu nuen emaztea".
|
|
|
Horrela heldu ahal izan diot
|
nireari
, nahiz haien ikerketa eta proposamenak ez diren lanean islatzen, garatu nahi nuen gaiari dagokionez bestelakoak behar nituelako. Nireak ere aski buruhauste iturri izan dira.
|
|
|
Nik ez diot zure nagusiari esango zuk ez badiozu
|
nireari
esaten.
|
|
2020
|
|
|
Ez dago bainarik, hemen ez gaituzte maite, beraz hemendik egingo dugu alde Shara honek gero eta antz handiago hartzen dio
|
nireari
.
|
|
|
Laster batean aurkitu nintzen, hobeto esanda, aurkitu nuen nire begien argazkia. Argazki guztiak ez ziren neurri berekoak ohiko erakusketetan bezala, eta
|
nireari
txikitasuna egokitu zitzaion, baina han nengoen izen, data eta guzti: " Jone/ Bilbo, 2009".
|
|
|
–Badakizu ordaintzeko ere prest nagoela?, gogorarazi nion
|
nireari
eutsiz telefonoa eskegi aurretik.
|
|
|
Uste dut ligatu dudala, esan diet lagunei komunetik bueltan; aurretik pasatu berri den gizona pixatokian
|
nireari
so harrapatu dut bitan. Ez du zertan, argitu dit gure arteko heterosexual bakarrak, guk (nor gara gu?) askotan begiratzen diogu elkarri, zeharka, txiza egin bitartean, inolako gibel asmorik gabe.
|
|
|
Egun batzuetan kajoian gorde eta idatzi genuena erdi ahaztuta daukagunean, hartu berriro zerrenda eta ikusi zentzurik ba ote duen norberarentzat. Begiratu diot
|
nireari
eta bai, badira kendu beharreko batzuk. Ez dut igerian ikasiko, ez soineko brillodunik erosiko eta nik oinetako azazkalak pintatzekotan, beste norbaitek makurtu du.
|
|
|
Baina ez nuen horretan katramilatu nahi. Hainbeste egunez nire senean iraun baldin banuen, ez zen preseski besteen esana egiteagatik izan,
|
nireari
eusteagatik baizik. Eta nireari eusteak, segadaren lekuko izan ondorengo asteetan gertatu zitzaidan bezala, grina txarrak eta matrakak beti geroko uztea zekarren.
|
|
|
Hainbeste egunez nire senean iraun baldin banuen, ez zen preseski besteen esana egiteagatik izan, nireari eusteagatik baizik. Eta
|
nireari
eusteak, segadaren lekuko izan ondorengo asteetan gertatu zitzaidan bezala, grina txarrak eta matrakak beti geroko uztea zekarren. Ez nuen salatarirengan pentsatzeko lanik hartuko, eta, hortaz, ez nuen lerro erdirik ere idatziko.
|
|
|
Bertan zeuden, pinuen atzetik atereak, basoko alaba basatiak, barregile, biluzik dantzari. Haietako bat niri erreparatu eta hurbildu, nire inguruan bira pare bat emanda gorputza
|
nireari
itsatsi zion. " Dantzatu", haren titi zuriak nire bularraren kontra.
|
|
|
Edo
|
nireari
lotzen natzaio edo Parka etorriko da Cadillac beltz handi batean eta esango dit:
|
|
|
Zuk egin berba eta nik
|
nireari
ekingo diot Zuen baimenarekin, jaunak.
|
|
2021
|
|
|
Bigarrenerako, aldiz, begira diezaiola nork bere zilborrari. Hauxe galdetu dut nik,
|
nireari
begira jarrita: zerrenda horretako zenbat ikusi ditut?
|
|
|
Laztandu egiten nuen, haren azala
|
nireari
mintza zekion. Biluzik zetzan, banan banan sentitu nahi nituen haren hezur guztiak.
|
|
|
Ala kito, bukatu zen guztia? Kitatua zegoen bere bizikleta
|
nireari
lotu izanak eragindako hondamendiaren zorra. Nice to meet you, nice to meet you?!
|
|
|
Eta beretzat nori zen inporta zuen bakarra. Sinpatia maniakoz agurtu zituen hiruzpalau lankide, besoz beso,
|
nireari
heldu baino lehen.
|
|
|
Behar baino maizago jiratzen naiz nasara begiratzeko, abiatzeko grinak hartua naukala dirudi, atzera begiratzen baitut bankuak egiten didan mina lekuz aldatzeko mugitzen naizen bakoitzean. Han daude autobusak, gugandik ate automatiko batera, seguratek zainduta;
|
nireari
dagokion hutsunea laurak hamar gutxiagotan bete du ibilgailuak. Kontua ez da asko aldatuko autobusera igotakoan (kontua inoiz ez da hainbeste aldatzen lekutik lekura); ez behintzat erosotasunari dagokionez.
|
|
2022
|
|
|
Bere begirada urdin argiak ihes egiten zion
|
nireari
, baina ez zuen zirkinik egin, ez konplimenduen ez erreserben aurrean ere. Lanari orduantxe bertan ekiteko prest zegoela jakinarazi zidan.
|
|
|
Bubu Tximutxo deituko diot
|
nireari
.
|
|
|
" Alergia diot heriotzari
|
nireari
, behintzat".
|
|
2023
|
|
|
Badirudi bere neskalagunaren lagun batzuei ostatu eman ziela, edo hori da behintzat bere amak
|
nireari
kontatu ziona, deus ere galdetzeke.
|
|
|
Hori pentsatu behar dut; gaizki noa kontrakoa pentsatzen badut. Nik
|
nireari
erreparatu behar diot, nire lana ondo egiteari.
|
|
|
Orkestrarekin dantzan zebiltzan guztiak, gure amek elkarrekin egiten zuten dantza. Saiatu ziren gu erakartzen, baina Nachok bere ama errefusatu zuen eta nik, gisa berean, eskuetatik ihes egin nion
|
nireari
. Pertsona horiekin beste modu batera ibiltzen zen, ez zirudien hain ama.
|
|
|
Eskiak apetitua pizten du, nonbait. " Nirea ehizara joaten dun igandero,
|
nireari
ikaragarri gustatzen zaion belaontzian ibiltzea". Arrantza, mendia, bridgea, klarinetea, petanka eta billarra, beraiek erruz dituzte zaletasunak, eta emazteak beti ulerkor, harro kasik:
|
|
|
Eskua luzaturik,
|
nireari
eutsi zion. Atzamarrak katramilatu zitzaizkigun.
|
|
|
—Ez dakit zure hordagoak porrot egin duen ala ez, baina nik, behintzat,
|
nireari
eusten diot oraindik.
|
|
|
Nik
|
nireari
atxiki nion, ordea: alegia, izugarria zela, XVI. mendeko logikara itzultzea bezala zela, noiz Hego Euskal Herriak 320 mila inguru biztanle baitzuen, Iruñeak bederatzi mila inguru eta Bilbok eta Donostiak bost mila eskas bakoitzak.
|
|
|
Berriz ere outsider. Beste antzerki talde batzuetatik deitzen zidaten eta nik ezetz,
|
nireari
heldu nahi niola. Artedrama.
|
|
|
Ez nuen indarrik beste proiektu batean segitzeko. Azkenean, proiektua alde batera utzi eta
|
nireari
heldu nion.
|
|
|
Zure adimenak
|
nireari
erronka planteatzen dio, adimen pentsakorra eta burutsua badut ere.
|