|
2000
|
|
|
Ene saminaren handia, jaun André...! Eta
|
nik
so egin nien eta iduritu zitzaidan ezen osabaren bertze txantxa bat izan zitekeela, eta noiznahi den jaikiko zirela biak, baina ez... Eta zein ederra iduritu zitzaidan, aldi berean, hiltzeko modu hura!
|
|
|
Irteerara ailegatzean bihurtu nintzen, nire antzezpenak Anaren oniritzia bil zezan. Lanera berriz ere isuria, ez zuen
|
nire aldera
so egiten. Are gutiago gainerako lankideek.
|
|
2001
|
|
|
Bere itxura eroriari kasu egitera, erraz sinesten ahal ziren bere esanak. Baina
|
nik
so egiten nion begietara, eta azerizko ninietan dantzan ari zen argi maleziazkoari erreparatzea nahikoa zen jakiteko ongi ikasitako posea baizik ez zela. Carbayo bezalako detektibeak ez du sekula erretreta hartzen; eraldatu, itxuraldatu eta mutatzen da, heriotzak azken erretreta harrarazten dion arte.
|
|
2002
|
|
|
Jendea konturatu da ni naizela umea eta apartatzen hasten da, ertzainari bide eginez. Denak
|
niri
so. Haien begiak bakarrik ikusten ditut.
|
|
2004
|
|
|
K. AULESTIA. Ongi da, hori da zure ustea, baina
|
ni
so egile hutsaren zeregina egiten ari naiz, bizi garen egoeran aktore bakoitzak egin dezakeena ikusten saiatuz. Horrek ez du esan nahi norbaitek mezulariak bidali ezin ditzakeenik.
|
|
|
Han geratu zen burua geldi; baina begiak bai hasi zirela mugitzen. Lehenengo,
|
niri
so zeuden begi beltz handietan pausatu ziren. Neska gaztetxoa zen, hanka zaurituta zeukan gazte beltzarana.
|
|
|
Han geratu zen burua geldi; baina begiak bai hasi zirela mugitzen. Lehenengo,
|
niri
so zeuden begi beltz handietan pausatu ziren. Neska gaztetxoa zen, hanka zaurituta zeukan gazte beltzarana.
|
|
|
Orduan bai egin zuela negar amak, niri begira. Eta izeba Sagrario ere dar dar batean zegoen, bera ere
|
niri
so.
|
|
|
Hortxe gu, Michelinen Gidaliburuan! –eta,
|
niri
so eginik, halaxe errematatu zuen–: Biok izango gaituk sozio, seme:
|
|
2005
|
|
|
Presaka zihoan, sonbrailuari esku batekin helduz. Ez nuen bere aurpegia
|
nire
soaren bridatik askatu. Haren begirada harrapatzen saiatu nintzen, ea laztana, ea, begiratu hona, egidazu oparitxo hori eta gaur zoriontsu izango naiz.
|
|
|
Bateko eta besteko begi maltzurrak sumatu ditut
|
niri
so. Azkar ibili beharra daukat.
|
|
2006
|
|
|
Gauza guzi horiek zerbait bitxi zuten: bizirik zirela iduri zuten eta ez dakit nola erran, baina
|
niri
so zirela sentitu nuen. Bat batean ez nintzen hain segur sentitu eta Sabinaren ikustera joaiteko ideiak kitzikatu ninduen, baina segidan berriz kontrolatu nintzen eta ene akiduraren eta iluntasunaren ondorioz zela pentsatuz, ene maleta desegiten hasi nintzen eta ohean jarri nintzen.
|
|
|
Ene baitan suzirienak bezalako zapartatzeak sentitzen nituen eta ez dakit gatza zenez edo, baina malkoak ene begietara iritsi ziren eta ene ahora iritsi zirenean ez nintzen harritu itsasoaren gustua sentitzearekin. Azkenean, nire onera etorri nintzen, ohartu nintzenean Sabina
|
niri
so zela bere begirada urdin eta sakonarekin. Alde batetik, pixka bat beldurrarazten ninduen:
|
|
|
Baina aldi hartan amets aski gozoak egin nituen; ene amatxi hor zen, baita ene birramona eta hamabigarren mendeko ene gidoigilea ere.
|
Niri
so ziren esperantzaz betetako begiekin eta otoizten zidaten ingelesez, baitezpada zortea konpondu behar nuela. Baina ametsa ez zen beldurgarria, urduritasun sortzailea baizik.
|
|
|
Katalina nire parean. Katalina
|
niri
so. Sukarraren oparia, akaso.
|
|
|
Neu ere eskua ematekotan nintzela, Müller jaunari begiratu nion.
|
Niri
so zegoen, elurretan galdutako txolarre batena bezalako abaildu itxuran. Iruditu zi  tzaidan dezepzioa zegoela haren begiradan.
|
|
|
Gero, begiradari eusten hasi nintzen. Neskak,
|
niri
so egon eta gero, destainazko zirkinen bat egiten zuen eta sugandila baten moduan desagertzen zen korridore ilunean barrena. Goizero, berriz, nik gosari pasa egiteko hartzen nuen tartetxoa baliaturik, nire gela garbitzen zuen.
|
|
2007
|
|
|
Ezta harria bere naturalean ere halakoa. Protesta egitera nindoan, ni ez nintzela harri jasotzaile, baina Elisaren begiak ikusi nituen
|
niri
so. Kikildu egin nintzen.
|
|
2008
|
|
|
Itzuli egin naiz. Hortxe dago Barrutia
|
niri
so. Begiak irribarreka dituela iruditu zait.
|
|
|
Ez dut ikusten baina badakit aitak barandan bermaturik jarraitzen duela. Aldika itsasoari, aldika
|
niri
so.
|
|
|
Barrutiak odolez zikinduriko eskua luzatu dio amari. Amak
|
niri
so egin dit lehendabizi, gero Barrutiari, azkenik medikuari, guztiaren gakoa hark balu bezala. Mutu eutsi dio Barrutiaren esku odolduak airean segitzen duen bitartean, gorri gorria fluoreszenteen argi erregarriaren pean.
|
|
2009
|
|
|
–Har nazak, Kalbinen seme malapartatua, eta ez
|
niri
so geldi, ipurdilazo baten gisara.
|
|
|
Ez, ordea, neskatoak.
|
Niri
so zeuden, halako irriño lotsati bat ageri zutela, zerbaiten esperoan iduri. Louisek hatza luzatu zuen ganbera erdian zegoen aska suerte haren aldera.
|
|
|
Kadira hura, eta kadiraren gainean zegoena ere bai: emakume gizen bat, beltzez jantzia, jarria baino areago etzana, eta, jarrera hartatik, goitik beheiti
|
niri
so. Ez zen lehen aldia Katalina Medicikoaren begiek biluzten nindutena.
|
|
|
Behin berriz haren begien pisua sumatu nuen nire gainean, Frantziako erregina amak
|
niri
so egiteko zuen molde berezian.
|
|
|
Barnea uzkurtu zitzaidan, berriz ere denak
|
niri
so ikusirik. Ez hargatik isildu.
|
|
|
gero eta ederragoak. Gorputzak?
|
niri
so, gero eta errepublikanoagoak.
|
|
|
– Salute, compagno! –esan zuen Frantsesak, zeharka
|
niri
so eginez.
|
|
|
– Salute, compagno! –esan zuen Frantsesak, zeharka
|
niri
so eginez.
|
|
|
biluztu zaitez
|
niri
so arren bost sei
|
|
2010
|
|
|
–Damasori ez dio kalterik egingo egoitza eta hemengo giroa erakusten badizkiot? jarraitu zuen Meyer jaunak, batean atezainari eta bestean
|
niri
so egiten zigula, biek ala biek era berean erantzuten genion bitartean, buruaren goitik beherako mugimendu batzuekin. –Eta gustatzen bazaio, nik espero dudan bezala, auskalo Damaso bera ez ote dugun elkargggteko hurrgggengo bazkidea??, erantsi zuen Meyer jaunak.
|
|
|
" Damaso". " Damasori ez dio kalterik egingo egoitza eta hemengo giroa erakusten badizkiot" jarraitu zuen Meyer jaunak, batean atezainari eta bestean
|
niri
so egiten zigula, biek ala biek era berean erantzuten genion bitartean, buruaren goitik beherako mugimendu batzuekin. " Eta gustatzen bazaio, nik espero dudan bezala, auskalo Damaso bera ez ote dugun elkargggteko hurrgggengo bazkidea...", erantsi zuen Meyer jaunak.
|
|
2011
|
|
|
...a eta irautea hain erraz zitezkeenean arrotzen araudiek estekatu ez bagintuzte ala gure bidegabekeriek agian, non dago, diot orain, antzinako miresmena zergatik itzali zitzaigun adeitasunaren argizaria norat galdu ziren solasak, erranak, lagunak zer ibarretatik doaz zaldun erratuen itzalak, han ote gaude ala ahazturak herbesteratu ote gaitu... udazkenean hurbiltzen naiz aldizka zuen lurraldera eta
|
nere
so liluratuan negarra dago malko isilez etsipenaren halabeharrera behin eramanak izan ginenontzat.
|
|
2012
|
|
|
|
Niri
so, izaki arraro bat izango banintz bezala, nire munstroaren itxura hartu izan banu bezala.
|
|
|
harriak berak ere bigunduko. . Ez egin
|
nigana
so,
|
|
2013
|
|
|
Ohartu zen
|
nire
so beltzaz. Tupustez, errege bidetik baztertuta, pentze barnera itzuli zen, ni bakarrik utzirik.
|
|
|
Talkak lurrera bidali ninduen, moskete ukaldi batek joa bezala. Lurretik ikusi nuen kaskagorri kankaila, bere begi sutuekin
|
niri
so. Orduko duda guti banuen, orduan aienatu zitzaizkidan guztiak.
|
|
|
Kankaila ere bai.
|
Niri
so jaulki zituen bere hurrengo suzko hitzak:
|
|
|
|
Niri
so ari zen, berriz. Baita ni berriz nire paperetara eta nire lumara lerratu ere.
|
|
|
Hamar hamabi bat ziren,
|
niri
so mendi lepoaren gainetik. Gurutze batek gorritzen zizkien kapak.
|
|
|
Uste dut zurbildu nintzela. Beharrik, ez ziren
|
niri
so.
|
|
|
Kristo gure Jaunak oihalez. Eta denak
|
niri
so, Iruñeko katedraleko gizonik begiztatuenari.
|
|
|
Eguzkiaren beldur, oraino ez nintzen begiak goititzera ausartzen. Jendea
|
niri
so zegoela jakiteak ez ninduen ahalkearazi. Nire arropak pilda huts ziren; batzuk osoki desegin ziren lurrerainoko bidean.
|
|
|
Alfonbra gainean, Katu urdin bat baino urdinagoa, adi adi
|
niri
so, liburuxka zegoen. Bertan ahaztua edo opari nahiz testamentu gisa utzia ez dakit, agian emakume haren larruazalaren aldaketaren erakusgarri; agian ni liturgiaburu izana nintzen bere larruazalaren aldaketaren errituan.
|
|
|
ezpainetan pausatu du kea,
|
niri
so.
|
|
|
Pitinka, ni ere jaiki nintzen, zutitu nintzenean Harkaitz ateko harri handian zegoen zutik
|
niri
so. Aztoratu egin nintzen ez bainuen holakorik itxaro, eta sutondora bidean, iruditzen zait, irrist egin nuela; jakin ere ez nekien oinak non jartzen nituen eta, hain nindoan urduri.
|
|
2014
|
|
|
Mahai gainean utzi zuen basoa.
|
Niri
so egiteari utzia zion. Lepoan hazka egin zuen.
|
|
|
Halako batean, orrazteari utzi eta niregana jiratu da.
|
Niri
so, mingain gorria atera eta dantzarazi egin du, era limurtzailean. Jarraian, eskuak bularretara eraman eta atzamarren bidez goratu egin ditu, nolabait mingain luze gorriarekin titiburuak milikatu gura balitu bezala.
|
|
|
Atentzioa deitu zidan, geldi geldi zegoelako, eta luzaroan jarraitu zuelako
|
niri
so. Halaxe zaintzen zituen nire mugimenduak, adi adi.
|
|
|
Ba egia esan, sentsazio bikoitza daukat horren aurrean: alde batetik, poztasuna sentitzen dut hori guztia lortu dudalako; baina, aldi berean, arduratuta ere sentitzen naiz, hain gazte eta hainbeste jende
|
niri
so; ia beti ari naiz pentsatzen nire erantzuna egokia izango ote den. Iaz kritika batzuk ere jaso zenituen, behera egin zenuela esan zuten.
|
|
2015
|
|
|
Sator bat. Sator beltz eta txiki bat muturra okertuta
|
niri
so.
|
|
|
Egia ez balitz, sinetsi ere ez nuke egingo. Sartu naiz azpirago, izara malkarretan barrena, belauniko, igeri, hegan, zebrabidetik at, eta goia jo dut zu ukitu gabe, zu
|
nire
soan aberri. Eta gero esanen dute hau eta beste gugatik, ez dugula elkar haragitzen, hil egiten garela mitxoletak janez, ipini dugun banderak bi eguzki lore falta dituela.
|
|
|
Umeak taberna atariraino etorri, niri begira atzamarrez seinalatu, eta zitalkeriak erruten dituzten muskerrak uzten zizkioten belarrian elkarri, ziri ziri egin eta lagun guztiek animaliatxoaren kili kilia jasan ezinik, muskerrak belarria jango zien beldur, aldamenekoari pasatzen ziotelarik.
|
Niri
so, esku ahurra ahora eraman eta barrezka zuten.
|
|
|
Baina bigarren txakurrak ikusi egin ninduen eta hastandu egin zen. Eta Coco, hantxe, aberetxoaren musua hortz artean zuela,
|
niri
so. " Hauxe duk hire azkena!" erran nuen neure baitan, eta zizpa desarratu nuen.
|
|
2016
|
|
|
Purrustan bota dut dena. Aita eta amona isilik daude,
|
niri
so. Aitak besarkatu egin nau.
|
|
|
Lander ikusten dut gero eta txikiago edo urrutiago. Peru, leihatilatik
|
niri
so. Eta gero, iluntasuna.
|
|
|
Murru gainetik begira zegoen, leiho hegi batetik bezala, sorbaldak osorik agerian eta gurutzatutako besoetan bermaturik. Niregandik hogeita bost bat metrora zegoen (beraz, haren begi argi handiak, handiegiak beharbada orduan neska aurpegitxo mehe hartan, ikusi ahal izateko bezain hurbil), eta behetik gora
|
niri
so.
|
|
|
Landetatik zetozen: orduan, begiak zabal zabalik zituztela igotzen ziren,
|
nireei
so, iruditzen zitzaidan, lotsati petril ertzetik begiratzen nuelarik, baina oker nengoen, noski, bermalekurik onena besterik ez baitzuten bilatzen. Nolanahi ere, horrela, amildegian zintzilik zeuden bitarte guztian, binaka, normalean, bata bestearen atzean?, patxada handiz dialektoz ari zirela entzuten nien, soro arteko bidexka batean ibiltzean topatu balira bezalaxe.
|
|
|
Daniel zen. Nire ondoan eserita zegoen, begirada ankerrez
|
niri
so, krudelkeria hura irribarre maltzur baten azpian ezkutatzen saiatzen zen arren.
|
|
|
Honaino etorri zarete
|
niri
so egitera?
|
|
2017
|
|
|
Eta
|
nire
so daude
|
|
|
Zaharra, begiak sutan,
|
niri
so zegoen.
|
|
|
Eguzki argitara atera nintzen eta etxeko jabea besaulki sakon batean eserita aurkitu nuen, liburutegi esaten zion horretan
|
niri
so, begiak jakin minarekin distiratsu.
|
|
|
Tira eta tira, izara guztiak lurrera bota arte. Begiak zabaldu nituenean, ama eta amama pikondopean neuzkan
|
niri
so, aurrean zutena sinistu ezinik.
|
|
|
Debruz egina bezala egiten zian dantzan. Eta
|
nik
so egiten nioan eskuetara, oinetara, bularrera, begietara, eta dena ulertzen nian: nola Novorossiyskera sartu ziren eta ugazabak garbitu zituzten, nola dendak arpilatu zituzten, nola etxeetara sartu ziren eta emakumeak eraman zituzten.
|
|
|
Ezin nuen lorik hartu. Iruditzen zitzaidan gau horretan nire egitate guztien kontua eman behar nuela, eta nire bizitza osoa begien aurrean agertu zitzaidan, ziztu bizian, lokarrigabe, kordoka, amets bat bezala, eta
|
nik
so egiten nion, etsitua.
|
|
|
Baina zertarako balio dik horrek guztiak? Hizketan ari haizen bitartean
|
nik
so egiten zieat hire besoei, zangoei, bularrari, eta zer ikusten dut. Mutu zeudek.
|
|
|
Nahiago nukeen hala ez balitz. Guztiak
|
niri
so zeuden eta sutan sumatzen nituen mazelak. Orduan, ustekabez, buru gaina ferekatu zidan emakume ile horiak.
|
|
|
Baina ireki ditut eta hor zaude,
|
niri
so, errendituko nintzela jakinda, esperoan. Hamabi mila dezibelioko burrunbaz entzun dut zure begien kliska mantsoak atera duen zarata; gelako zarata bakarra.
|
|
|
Larru beltzarana zuten, baina ez neskatoarena bezain iluna.
|
Niri
so zeuden, mundu honetakoa ez den lilura batek hartuta. Irribarre bat nola edo hala agertu eta eskua goratu nuen.
|
|
|
Isil, belauniko.
|
Niri
so.
|
|
2018
|
|
|
Emazteak semea eduki nahi zuela. Bere arrean eta
|
nire
soan, hark, elizak agintzen ziola eta nik, ez zegoela amaren alabarik nigandik semerik izanen zuenik. Zer izan zen Remediosek seme bat izan zuenean!
|
|
|
«Otsail neguko gau batean segalari hotza guruzatu nuen/ Hor zegoen
|
neri
so, ni lurrean heriotza ta biziaren bide erdian. Zenbat denbora egon ginen hor, bat besteari begira, ez dakit.
|
|
|
Iruditu zait Carlisle doktorea ohi baino luzeago geratu dela
|
niri
so. Orduan, lehengo molde adiskidetsuetara etorrita, galdetu dit:
|
|
|
Zure irribarrearen goxotasun zuriak kitzikagarri bihurtu du zure destaina Zure begi altzairu kolore grisak ebaki du
|
nire
soa.
|
|
|
hor geldirik
|
niri
so, beti.
|
|
|
Ene begiak laborari gaztearen eta gizon zaharraren gainean gelditu ziren. Honek, noizean behin,
|
niri
so egiten zidan zeharka, burua inguratu gabe, zein nahi arrotzek pentsatuko baitzuen hor mehatxu bat bazela. Erretxinazko zuzi baten argiak haren aurpegi beltzarana azpimarratzen zuen eta semearen gizonezko begitarte berezia 68 areagotzen.
|
|
|
Otsail neguko gau batean segalari hotza gurutzatu nuen Hor zegoen
|
neri
so, ni lurrean heriotza ta biziaren bide erdian.
|
|
2019
|
|
|
Bi zatitan irekitzen den egurrezko atean bermaturik zaude zu, biluzik, kalera begira. Zure ipurmasailen gaineko elutxak, berriz,
|
niri
so daude, gorputzean zurbila duzun gainazal bakarretik.
|
|
|
Romualdok irribarre zabala luzatu zuen oraingoan, esan berri zuena txiste bikaina izan balitz bezala. Lisannek ere,
|
nireganantz
so eginez, irribarre patxadatsua egin zuen. Eta ni, bi haiei begiratuz, barrezka hasi nintzen.
|
|
2020
|
|
|
eta
|
nik
so egin nien
|
|
|
Barrean zegoen gizon bat, illea zurdinduta uste dudanez,
|
neri
so paratu zan, zirkiñik egin gabe hasieran. Baiña bigarren diskoarekin, ondoratzen hasia zitzaidan diximuluan.
|
|
|
Uste dut ligatu dudala, esan diet lagunei komunetik bueltan; aurretik pasatu berri den gizona pixatokian
|
nireari
so harrapatu dut bitan. Ez du zertan, argitu dit gure arteko heterosexual bakarrak, guk (nor gara gu?) askotan begiratzen diogu elkarri, zeharka, txiza egin bitartean, inolako gibel asmorik gabe.
|
|
|
–Estatukoa esan nahi nuen –eutsi zion
|
nire
soari, kaka nahastetik atera zelakoan.
|
|
|
Ni ez ohartzeko, lipar batez begirada eta aurpegia apaldu baitzituen. Baina bere buruari gogor eginda eutsi zion
|
nire
soari. Zuzen.
|
|
2021
|
|
|
Holaxe gertatzen zait aspalditik. Gazteagotan akaso errezeloz hartuko zuen
|
nire
soa, baina nor uzkurtu liteke agure zarbail baten aurrean. Hori da adinak eman didan abantaila bakarra.
|
|
|
Atea ireki nuen
|
nire baitara
so eginez, Itziar berriz agertuko zelako esperantzarekin, baina ez neukan ezta bera inguratzen zuten itzalik ere.
|
|
|
Askotan bezala, gaueko zoriona lanbroa zen, oroitzapen lauso bat. Mamuak egongelan bueltaka sentitzen nituen,
|
niri
so. Setioan.
|
|
|
Cereriatik atera ganenean, tipo bat ikusi dut Ferran kaleko erakusleiho baten isla baliatuz
|
niri
so. Jertse urdin iluna darama jantzita, kaputxaduna.
|
|
|
Miguel Irastorza eskolaren aurrealdean aparkatzen zuten, eta han ematen zuten gaua. Goizetan, etxetik irtetean, zigarroak erretzen ikusten nituen,
|
niri
so.
|
|
|
Oihana eta Eñaut
|
niri
so, ez dakit konplize ala epaituz. Ez dakit norainoko sinpatia edo antipatia izango duten neuk ezinbestean ordezkatzen dudanarekiko.
|
|
|
Oinutsik zatoz pauso motelean nigana. Nire ametsean, garaile begirada duzu
|
niri
so.
|
|
|
Kointzidentziaren distirak trenputxartu ninduen. Burtzoro bulta bat pairatu eta Nolwen begietsi nuen pantailan,
|
niri
so, kezkatua. Ausartu nintzen:
|
|
|
I am a white noise karta postala dago liburutegi. Paul Jean Touleten obra osoa hor da
|
ni
so egiten. Fumar mata da egunerokotasun bukaezina.
|
|
2022
|
|
|
Inés beti ere dotorea furgoira igo eta
|
nik
so egin nien senarraren begi beti ere maiteminduei.
|
|
|
Ordurako ez zitzaidan deika ari. Irribarrez ari zen,
|
niri
so, pozik ni itolarrian ikusita.
|
|
|
Eta, zorionez, haserrerik gabe ere bai.
|
Niri
so egin zidan– Zure amari jarraika etorri zineten, ezta?
|
|
|
Gidari berezia jarri digute, gazteleraz dakiena, eta nireganako begirune bereziz sumatzen dut azalpenak ematen, etengabe
|
niri
so. Halako batean, Denzeli egin dion iruzkin batekin ohartu naiz:
|
|
|
Hiriburuzahagiko kafetegian, Ernest Hemingway-ren harrizko begirada pean zu eta biok mahai banatan elkarrengandik urrun baina geure gogoan elkarren hurren elkarri begira soslaian harik eta burua jiratu eta
|
niri
so zaudela egiaztatu arte zure begiak zirrikitu bihurturik.
|
|
2023
|
|
|
|
neri
so egiten dabiltza.
|