2001
|
|
Geriatriko osoan gutxien ezagutzen duzun agurea. Beno, hobeto esanda, ez duzu batere ezagutzen, ez duzu inoiz harekin hitz
|
egin
. Lotsa antzeko sentsazioa izaten duzu ondoan duzunean, beste inorekin sentitu ez duzuna.
|
|
Begi zoragarriak ditu, handiak, berdeak, zorrotzak eta tristeak, eta zuri begira daude. Zuk irribarre
|
egin
diozu, eta hark berehala itzuli dizu. Horrela, denbora luzez, isilik gelditu zarete, irribarrez eta elkarri begira, maiteminduak dirudizue, baina ez duzue elkar ezagutzen, batak bestearen izena besterik ez dakizue eta.
|
|
Zer
|
egin
duzu gaizki, xuxurlatu dizu belarrira.
|
|
Norberak bere bizitzaren bidea egina duelarik jaiotzen da, ez galtzeko gurasoak dituzu, haiek esaten dizute nondik joan, baina ni independenteegia nintzen eta gurasoek ez zidaten jaramonik egiten. Oso zaila da bide horretan galtzea, zuzen zuzena baila, baina nik zoritxarrez, bide erdian zegoen harri koxkor batean
|
egin
nuen estropozu eta bide zidor batera bota ninduen; bidetxo hau aurrekoa baino ederragoa zen eta atzera bueltatu beharrean bizitzako bidetik jarraitzeko bide zoragarri hartatik jarraitu nuen. Hau gero eta gogorragoa zen, koskaz betea, aldapaz josta...
|
|
Hau gero eta gogorragoa zen, koskaz betea, aldapaz josta... Nire aurreko bide zuzena nahiago nuen, baina beranduegi zen bueltatzeko, ezin nuen atzera
|
egin
.
|
|
Azkenean ezkonduz bukatu genuen eta Getxotik honaino etorri ginen bizitzera. Oso gazte ezkondu ginen, lehenengo egunetan ez ginen ea etxetik irteten, baina hilabeteak pasa ahala, nitaz aspertzen hasi zen eta etxetik alde
|
egin
zidan. Ni, lur jota gelditu nintzen, munduan bakarrik nengoen, ez nuen lagunik ez emazterik, ez gurasorik, ez ezer.
|
|
Bai, lotsa eman zidan nitaz barre egingo zutelakoan. Ez duzue horretaz arratsalde osoan gehiago hitz
|
egin
. Isilik geratu zarete biok, ia pare bat ordu igaro dituzue horrela, begiak irekirik eta biok ametsetan...
|
|
Ni ere gaztea nintzela gure baserriko teilatura igotzen nintzen, lo
|
egin
ezin izaten nuen gauetan izarrak begiratzera igotzen nintzen eta amak zigortzen ninduen egunetan hodeiak begiratzera. Zoragarria da zerua, garbia, aspergaitza, handia, zabala, imajinagarria...
|
|
Uda aurrera doa eta egunak joan, egunak etorri oso lagunak
|
egin
zarete, egun osoa pasatzen duzue elkarrekin, arima bikiak zarete eta zenbat eta egun gehiago elkarrekin igaro, lagun handiagoak zarete.
|
|
Ez duzu ezer ulertzen. Askotan hitz
|
egin
dizu modu honetan.
|
|
Ez Bihar goizean ez nauzu ikusiko, ez da zutaz aspertu naizelako eta zuregandik alde
|
egin
nahi dudalako...
|
|
|
egin
diozu.
|
|
Ezer
|
egin
baino lehen egingo al didazu mesede bat. Irakur ezazu liburu hau hasieratik bukaeraraino.
|
|
Korapilo askaezina
|
egin
zaizu eztarrian, ezin
|
|
Ez ezazu niregatik negarrik
|
egin
. Bazenekien noizbait hil egingo nintzela.
|
|
Esandakoari jaramonik
|
egin
baino lehen, kopetan muxu maitagarria eman diozu eta zure indar guztiaz besarkatu duzu. Hark, eskuaz burua laztandu eta gero liburua eman dizu.
|
|
Lau bat asignatura (ez duzu gogoratu nahi) suspenditurik bukatu duzu eskolako azken kurtsoa; gehiegitxo ezta? Arrazoi osoz, zure gurasoak haserretu
|
egin
zaizkizu, eta eskarmentu galanta hartuko duzulakoan uda osoan lan egitera behartu zaituzte.
|
|
Harraskan pilatutako ontziei so
|
egin
zien eta, hasperen luze baten ondoren, erlojuari begirada bat bota eta leiho ondoko aulkian eseri zen, lanean hasi aurretik egin osoan atsedenik hartu gabeko hankei lasaitzeko unetxo bat emateko asmoz.
|
|
Harraskan pilatutako ontziei so egin zien eta, hasperen luze baten ondoren, erlojuari begirada bat bota eta leiho ondoko aulkian eseri zen, lanean hasi aurretik
|
egin
osoan atsedenik hartu gabeko hankei lasaitzeko unetxo bat emateko asmoz.
|
|
Burutik oritzapen haiek kendu nahian aurpegiko beste atal baterantz so
|
egin
zuen, baina gorputz osoarekin zeuden loturik memoria haiek, jipoi garrasi eta orroe haiekin soldatuak baleude bezala. Ezin aurkitu txokorik gogoeta haietan murgildu barik.
|
|
Joan nintzen anaiaren ganbarara eta han, zer ustekabea!, dena desordenean zen, han kaz gora. Kezkatzen hasia nintzen, lehen aldiko nigarra begi bazterretara heldu zitzaidan eta garaje ondora ihes
|
egin
nuen berriz. Etxeko toki bakarra zen bildua ez zena, eta han, amak sekulan Jan datu ez zituen lore abantsu ustelduen artean zegoen Oiher, izozturik; baina, hala ere, entzuten ahal ninduen.
|
|
Halako batean, hurbil zegoen zuhaitz gibeletik martiztarra hurbildu zitzaigun. Nahi nuen ihes
|
egin
, baina ezin nintzen higitu: zangoak lurrari itsatsiak neuzkan.
|
|
Badakizue fikziozko filmetan ikusten diren ontzi hegalariak bezalakoa. Familiak hori ikus zezan oihu
|
egin
nuen, baina baratzera buruz begiratzerakoan dena desagertua zen. Hori guztia lehenbailehen ahantzi behar nuela erran zidan aitak; amak lokartzeko agindu.
|
|
Ez al da hezkuntza on bat, gizakiaren garapena nahiz estatuaren zein pertsonen zorionaren iturri nagusietako bat? buruarekin esandakoa onetsi eta jarraitzen utzi
|
egin
nion. Orduan, bat gatoz biok, ez baitaiteke ulertu zoriontasunik hezkuntzarik egon ezean.
|
|
Isiltasuna nagusitu zen. Eta erantzuteko keinua
|
egin
nuenean, hau gehitu zion bere hitzaldiari:
|
|
Askotan kontrajarriak diren arren, beti baliokideak, biak arbuiagarriak diren neurrian. Batak zein besteak zalantza desegoki ikusiko du, eta lekuz kanpokoa irudituko zaio, eta haren beldur izango da, eta inporta zaion gauza bakarra bere boterean zirrikiturik ez agertzea izango da eten
|
egin
zen momentu batez, jarraian esatera zihoana birritan pentsatu nahian balebil bezala. Hori dela eta, arriskutsua izango zaio, hiritarrek edozelako zalantza argiratu nahi izatea eta, era berean, botereak ez luke inoiz ere onartuko gaurko egunez gauzatu nahian gabiltzan honako zalantzaren apologia hau.
|
|
Imagina ezazu herri hau gurdi hegadun bat balitz bezala. Gurdi hau bi zaldiri esker aurrera
|
egin
nahian dabil, baina ezinezkoa zaio, zeren bi zaldik norabide ezberdinean tiratzen baitute. Zaldi biak ezberdinak dirudite hasiera batean, bata zuria eta bestea beltza delako.
|
|
horia, gorria, berdea, urdina... Kolore ezberdineko iritzi guzti hauek, seinale ontzat hartu lirateke herri txiki hartan eta errealitatean gertatzen den ez bezela, zaldi beltza edo zuriaz gain, hainbat eta hainbat zaldi, hainbat eta hainbat kolore ezberdineko hainbat eta hainbat iritzi ezberdinez korrika
|
egin
lukete kaleetan edo hegan teilatuetan, eta denen artean, gurdia berbideratu, ametsetako Estatu idealaren koordenadetarantz.
|
|
Hala da. Geldo eta ilun doakigu denbora gure herri horretan, aspaldidanik dirudi, denbora eten
|
egin
dela, eguzkia izoztu balute bezala eta ikusteko aukera dugun bezala Ilargi da, bakarrik, aurpegia zurbila duelarik, eta malkoak haren begietan. Beharbada, ilargia askori gertatzen zaigunaren islada besterik ez da, beharbada arrazoi zuen poetak honakoa idatzi zuenean:
|
|
galdetu nion. Berasak barre
|
egin
zuen eta ez zidan erantzun nahi izan. Dena dela, ba al dakizu zuk nortzuk ziren pertsiarrak?
|
|
Biok elkarri begiratu genion. Bazirudien instant horietan zalantzak ihes
|
egin
zuela gure buruetatik. Mundu osoan ez zegoen, momentu horretarako hitz aproposagorik eta guk aurkitu genuen.
|
|
Lasai egon zaitezke, esandako guztia pentsatzen dudanaren ondorioa baino ez delako esa nuen. Eta orain faborez, esaidazu, Berasa, zure belarriek jauzi
|
egin
aurretik zer den nahikoa kezkatua zaituen hori.
|
|
Gogoratzen ditut, goizero goizero erosketak egitera irteten ziren bi emakume haiek. Eguneroko ohitura bilakatu zen haien jardunean parada bat
|
egin
eta epe laburrekoa bazen ere, nire magalean eseririk beren aritzea. Normalean beren seme alabak izan ohi zituzten beren hizketa gai, baina gainontzekoak ere ez ziren libratzen.
|
|
Goiz etorriko zela esan zinan baina... astebukaeraro bezala, berandu! Aldameneko zokormazoari berriz bost axola zaion bere semeak egiten duena, horrek bai egiten din lo, ondo
|
egin
ere lo, aurretik semea ageri ez delako kezka dela eta ezin lo eginik banabil, aldamenetik zurrunda hots nazkagarri hori besterik ez dinat entzuten! Zer egiten ote dinate ordu horiek arte!?
|
|
Gu bitartean begirik batu ezinik. Gero esaien, hik ere ia gaupasa
|
egin
dunala, haien erruz! Gozoak jartzen ditun bada!
|
|
Maritxuren bitartez enteratu naun. Lehengo larunbatean bere iloba baten ezteiak izan omen zizkinaten eta gauean juergan zebiltzala, Gorkarekin, Pilarren semearekin, topo
|
egin
omen zinaten kubatak edaten ari zela! Gero hala bukatu omen zinan, zutik egon ezinik!
|
|
Hi, kasu berezi bat haiz, Gorka! Lehengoan ere, sekulako mozkorra harrapatu huen, eta gero, gainera, etxera heltzean amak harrapatu
|
egin
hinduen!
|
|
Bueno gaiez aldatuz, zer, lehengoan
|
egin
ahal
|
|
Neska, aldendu zen mutilarengandik, eta zer esan ez zekiela geratu zen segundu batzuetan. Azkenik, lotsaren lotsaz aurpegia gorri gorri jarri eta begiak malkoz betetzen zitzaizkion bitartean, oraindik ez zela momentu egokiena esanez, korrika alde
|
egin
zuen, mutilak atzetik jarraitu ziolarik. Egia esan, ordudanik ez ditut berriro ikusi eta pena izugarria dut horregatik, ederra baitzen horrelako bikote polita zoriontsu zela ikustea.
|
|
Tarteka, itsasontzi batzu kausitu eta kapitainak agindurik, ezagutzen ez zituzten ontzietako gizon harrituak hil ondoren, aurkitzen zituzten urre zaku guziak hartu eta ihes egiten zuten. Ramuntxok ez zuen gogoko, baina ezin zuen atzera
|
egin
, kontratu madarikatu harengatik kortsarioen menpe baitzen. Kostaldetik hurbiltzen zihoazela, bere alabarentzat irabaziriko dirua zenbatu zuen.
|
|
Anartean, Josefina etxean zegoen, aski lasaiki biziz. Baina herriko emazteek jakin zuten senarra kortsario
|
egin
zela; orduan, herriko aberatsenek baztertu zuten. Geroztik, bere gibelean zurrumurruak eta irriak entzuten zituen.
|
|
Geroztik, bere gibelean zurrumurruak eta irriak entzuten zituen. Ez zitzaion batere gustatzen honelako arazoak ukaitea, baina pentsatu zuen halako atso zaharrei ez zitzaiela kasurik
|
egin
behar.
|
|
Itsas ertzean zegoen tente, eta haren begitarte maltzurrak erakusten zuen sator lanean ari zela. Ikusi orduko, xistu
|
egin
zion gazteari, hurbiltzeko aginduz. Baina hura, zalu malu, itsasontziko oroitzapen latzak gogoan, ziztu bizian joan zen lasterketa.
|
|
Josefinak, beldurturik, ohetik jeiki eta lehiotik begiratu zuen. Han, denak korrika ari ziren zerbaiti ihes
|
egin
nahian bezala; baina zeri. Etxe batetik soldadu bat atera zen, bere burdinezko babesarekin.
|
|
ez zen aterabiderik. Bere haurra besoetan hartu zuen; soldaduak galdera andana
|
egin
zion. Ezin izan zuen erantzun, zeren gizon indartsu batzu sartu eta bortizki eraman baitzituzten.
|
|
zergatik akusatuak ziren? Berak ez zuen magiarik
|
egin
, bakarrik edabe bat Muskoaren mafrundia sendatzeko. Hala ere, herriko emakume eta haur guztiak toki ezezagunetara eramanak ziren indarrez.
|
|
Denbora luzea eman zuten gaztelua aurkitzeko, zeren arte batzuetan erori baitziren. Oihan batetan gelditu eta kausitzen zuten materialarekin, armak
|
egin
zituzten. Azkenean, atzerritarren gotorlekua agerian zuten.
|
|
Amona bat ikusten da marmolezko lurrean itzalari itsatita. Goian, bonbila bat dantzan aire kirastuari, giro mantsotuari, kolore lausotuari putz
|
egin
nahian, baina denboralaren erdian itotako itsasontziaren lanbide alferrikakoa aukeratua du. Argiaren mugimenduaren azpian, amona marmolezko lurrean aurrera doa pauso ttipiz maleta haundi bat arrastaka daramala.
|
|
Gizartetik aldentzen duen apartamenduan dago, non bere giroa, bere babesa eta bere maleta dituen. Apal bakaneko erlojua begiekin kausitu eta arindu
|
egin
da berantiarraren itzalak bere eginbeharra kitatu aurretik estali ez dezan.
|
|
Beraz, bere apeta osoki asetzeko kutxara gerturatu da eta zabaldu
|
egin
du. Zabaldu egin du.
|
|
Beraz, bere apeta osoki asetzeko kutxara gerturatu da eta zabaldu egin du. Zabaldu
|
egin
du. Zabaldu.
|
|
Gorpu hila. Kutxa aldendu du eta ohe azpira bultza du, izan ere, oztopa
|
egin
dezake bere lanean. Gorputzaren gaztetasuna ferekatu du, baina, haatik, ez du bere soinean sentitu eta zahartzaroaren urrats geldiezinak ahantzi nahiz gogoa kontzentratzea erabaki du.
|
|
aizkora, aiztoa eta zerra bat. Gorpua konketaren azpian jarrita, ispiluari so
|
egin
dio ia nahigabe, inertziaz, hasera batean bere irudi lausotua ikusiz. Baina, ondoren ispilua bihurtzen joan zaio eta aldendu ezinezko irudi bat agertu da momenturo, hitz egiten hasi den arte...
|
|
Nekeak, izurrite batek hiri bat estali dezakeen bezala inguratu, eta izurriteak sortarazten duen neke berbera jalgi da harengan. Hala ere, garai latzenetan indar harrigarriak agertzen diren bezala, azken errezua
|
egin
eta labana hartu du eskuan.Egongelan amona. Burua.
|
|
Labana.Gorpua. Labanarekin gorputza moztu nahi dio, baina ezohizko mugimendu bati esker ispiluari so
|
egin
dio ia nahi gabe, inertziaz, hasera batean bere irudi lausotua ikusiz. Baina, ondoren ispilua bihurtzen joan zaio eta aldendu ezinezko irudi bat agertu da momenturo, berriro hitz egiten hasi den arte... Begira nazan eta kontura hadi!
|
|
Zortzi urte luze eraikuntza txuri hartatik irteten ez nintzela. Baina, eroetxeko izaki zitalenak lorratza jarraitu zidan eta aurkitu
|
egin
ninduen. Aurkitu!
|
|
Beti izan naiz eroa herri osoarentzat. Eta jakina, gauzak ez ziren asko aldatu eroetxean, larriagotu
|
egin
ziren nire kalterako. Bakardadea etsai gorrotagarritzat hartu nuen, eta azkenik, haren albotik ihes egiteko behar latzgarria sentitu nuen.
|
|
Horrela, irribartsu, paper zatia gorde nuen eta errutinaren olatuetatik aldendu izanaz poztu nintzen. Arima erratuen artetik igaroaz, haien bizitzen ahuleziaz barre
|
egin
nuen nire berezitasunaz harroturik. Ni, ordurarte eduki ez nuen altxor preziatuenaren jabe bihurtu nintzen, etorkizunaren jabe, itxaropenaren jabe.
|
|
Ehun bat metro aurrerago egongo zen kale kantoian ikusi nuen nire maitalea izango zena! Ziur nengoen hura zela, begiratu
|
egin
baitzidan, eta ni begiradak irakurtzen ikasia nintzen aspalditik. Bi begirada moeta bakarrik zeuden:
|
|
Orduan han gelditu nintzen arima erratuz zipriztindutako ingurunean, eta ni beste haietako bat nintzela aitortu beharrean gainera. Errutinaren olatuetatik alde
|
egin
nuela pentsatu nuen, baita nire bizitzako liburuaren orrialdeetan hitzen bat agertuko zela ere, maitale bat eduki nezakeela, etorkizun bat eduki nezakeela... bakardadetik ihes egin nezakeela! Baina ene kondena eternitateraino bakardadeari lotua egotea zen:
|
|
Orduan han gelditu nintzen arima erratuz zipriztindutako ingurunean, eta ni beste haietako bat nintzela aitortu beharrean gainera. Errutinaren olatuetatik alde egin nuela pentsatu nuen, baita nire bizitzako liburuaren orrialdeetan hitzen bat agertuko zela ere, maitale bat eduki nezakeela, etorkizun bat eduki nezakeela... bakardadetik ihes
|
egin
nezakeela! Baina ene kondena eternitateraino bakardadeari lotua egotea zen:
|
|
Eskua eman nion bakardadeari, begietara so
|
egin
nion eta agian etorkizuneko makina, izenik gabeko kondena, kentzeko norberak eraiki edota asmatu beharreko zerbait izan litzatekeela pentsatu nuen, baina ordurako bakardadeak dantzatzera gonbidatua ninduen eta isiltasunaren obra sinfonikoak itzaliak zituen izenik gabeko beste baten pentsamolde apalak.
|
|
Bigarren herrian lehenengoan bezala
|
egin
zuten, bainan apur bat zailago izan zitzaien, jende zenbaitek ez zutelako nahi haien gatua hil zedin; hala ere, aski laster ulertu zuten.
|
|
Bainan bidean sorginak ikusi zituzten. Buruzagiak liburu zaharrean so
|
egin
zuen ikusteko nola hiltzen ahal ziren. Irakurgeiak erraiten zuen urak zituela ehaiten.
|
|
Askotan egoten zara ispiluaren aurrean amaren antzik duzun pentsatzen, aitonak maiz esaten baitizu zuri so den bakoitzean ama ikusten duela. Horrelakoetan beti negarrez hasten da aitona eta zuk ere negar
|
egin
nahi izaten duzu, baina jakin badakizu hobe dela haren magalean eseri eta besarkatu, osterantzean egun guztia igarotzen baitu leihoan bere Dolores agertuko den itsaropenarekin: zain.
|
|
Besoa amonaren sorbaldan jarrita aitona imajinatu duzu, beste eskuan hainbeste urtean bere maitale izan zuen tronpetarekin, dagoeneko behinola amodio abestiak konposatzeko balio izan zuen tresnak ahots kraskatu mingarri bat besterik ateratzen ez duen arren. Bien erdian zure marrazkia
|
egin
duzu, amonak egunero orrazten dizkizun txirikordekin eta eskolako uniforme garbituarekin. Irla erraldoitik ez hain urrun beste lur bat egin duzu, Europa bezala ezagutzen dena eta hor, alde guztietara sakabanatzen diren penintsula arrotzen erdian, amatxo marraztu duzu.
|
|
Bien erdian zure marrazkia egin duzu, amonak egunero orrazten dizkizun txirikordekin eta eskolako uniforme garbituarekin. Irla erraldoitik ez hain urrun beste lur bat
|
egin
duzu, Europa bezala ezagutzen dena eta hor, alde guztietara sakabanatzen diren penintsula arrotzen erdian, amatxo marraztu duzu. Soineko gorri bat darama jantzita, zapata altuak eta zure bihotzean ahaztuko ez zaizun irriparra aurpegian.
|
|
Pablo izan da ikasgelako lehena. Bere ama Isabelita munduan denik eta ama zoragarriena dela esan du, eta benetan emakume zoragarria da zuretzat ere, maiz gonbidatzen baitzaitu bere etxera Pablorekin jolas
|
egin
dezazun. Bere aita Luisek taxiak gidatzen dituela aipatu du hurrena eta azkenik, bere arreba Dabnek taberna batetan lan egiten duela esan du. lkaskideek beren azalpenak eman dituzten bitartean, zuk zer esango duzun pentsatzen jardun duzu.
|
|
Hemengo hirurok amona, aitona eta ni gara. Amona emakume lodi maitagarria da, sekula kantuan isiltzen ez dena eta haserretzen denean iseka
|
egin
bezain pronto damutu eta muxu ematen dutenetakoa. Aitona ere oso gizon alaia da, amarekin pentsatzen ez duenean behintzat, nahiz eta ez duen apenas deus entzuten.
|
|
Itsaso erraldoiaren bestaldean nire amatxo dago, munduko emakumerik ederrena bera. Inguru haietan taberna batean egiten du beharra, baina laister aktoresa ospetsu bat izango da, horren promesa
|
egin
baitzidan. Asko maite dugu elkar eta ahal bezain pronto hara eramanen nauela agindu zidan.
|
|
Nire aitatxo ez dut marrazkian marraztu, ez dakit eta benetan non dagoen. Egia esan, ez nuen ezagutu, ni jaio nintzenean alde
|
egin
baitzuen nonbaitera, baina ez dakit nora. Amak esan zidan behin oso gizon ederra zela, baina nahiko inozoa.
|
|
Amona etorri zaizu eskolara hila eta zuretzat sorpresa handi bat duela ohartarazi zaitu. Eskolako atean Pablo agurtu eta erritmo azkarrean
|
egin
duzu etxerako bidea. Amonak mila eta bi madarikazio bota ditu arnasestuka; Carmelita, gelditu zaitez, bestela hemen eroriko naiz ziplo, errepikatu dizu behin eta berriz.
|
|
Etxera iritsi bezain pronto aitona leihoan dela ikusi duzu, negarrez, ziurrenik amaz oroitzen egon da, pentsatu duzu. Sukaldeko mahaian dagoen gutuna hartu eta ireki
|
egin
duzu amarena delako ziurtasunaz.
|
|
Zer moduz zabiltza aitona eta amonarekin? Asko oroitzen naiz zutaz, txiki, eta hona noiz etorriko zaren desiratzen nago baina oraindik itsaron
|
egin
duzu, etxe polit bat alokatu nahi baitut biontzat, ados?! Laister beteko dituzu zortzi urte; ene!
|
|
Laister amarengana joango naiz!
|
egin
duzu garrasi zeure burua aitonaren gainera bota eta besarkatzen duzun bitartean.
|
|
Zuzendaria aldendu ahala, gaizki zer
|
egin
ote duen pentsatzen jarri da Dolores. Bere aburuz lana ondo betetzen du, nahiz eta garbi dagoen besterik lortu ezagatik dagoela behar horretan.
|
|
Doloresek bere bizitza
|
egin
du Europa zaharreko lurralde arrotz horretan. Orain bost urte bere zerbitzuak erabili beharrean hitz egiteko ordaintzen zion gizon batekin ezkondu zen, agian ez maiteminduta zegoelako, baizik herbestean zeraman denboran goxotasuna eskeini zion bakarra izan zelako.
|
|
Ezin eraman lezake ordea bere txikia atlantikoz bestaldera; hori esaten dio behintzat ezer ulertzen ez dion abokatu batek. Oraindik Carmelitarekin itzuliko den esperantza gordetzen du bere bihotzaren erdian, baina ahantzi
|
egin
zaio dagoeneko ez dela bere txikia, emakumea baita jada sorterrian laga zuen neskatxoa.
|
2002
|
|
Egoerahonekurdurijarri nau, bainanire urduritasunaksegituanuxatudira, amakirribarrebat egin ondoren. Gosariaamaitueta aitak eskolara bidali nau, honekerabatharritunau, jendeaskoren iritziz, emakumeaizateagatik, ikasketagabeak izan behardugu.Baina ezin zaio aitarikontrarik
|
egin
, bestelazigorraizatenbaita.
|
|
, arantza batek ziztatu zuen. Ximiko baten moduan min pixka bat
|
egin
zion baina ez zen odolik atera. Eriari begira zegoen.
|
|
Kanpoko eguzkiak hobeki argituko ditik gure bihotzak Gezurra erran zidatek; bazekiat. Bart, goganbehartu diat iruzur
|
egin
didatela. Alabaren urte betetzeak hilabete barru dituk eta egun horretan nire kontra eduki nahi diat; ez diat berriz ere egun hori huts egin nahi ziharduen pentsaketan.
|
|
Bart, goganbehartu diat iruzur egin didatela. Alabaren urte betetzeak hilabete barru dituk eta egun horretan nire kontra eduki nahi diat; ez diat berriz ere egun hori huts
|
egin
nahi ziharduen pentsaketan. Sartzeko ordua iristerakoan, kontu haundiz sakelean lerratu eta lehengo bidetik zelulara abiatu zen.
|
|
Bazkaltzen hasi orduko zaintzaile ezezagun batek zuzendariarengana joateko agindu zion. Gelatik atera aintzin loreari azken begirada zuzendu eta irten
|
egin
zen.
|
|
Biharamunean, lagun bat libratzekoa zuten eta errana omen zioten kanpoko egoera penagarria zela. Peiok ohar hori entzutean, malkoak begietan, irriño
|
egin
zuen. Barrea eta nigarraren arteko zalantza.
|
|
Esan eta
|
egin
, astebete geroago Jonek, lanean zela, dei bat jaso zuen bere helbidea eskatuz, eskutitza eskurra ziezaion. Arrats hartan berean sakelean luzaz egondako gutun zimurtua irakurtzeari ekin zion:
|
|
Hau irakurtzean nigarrez hasi zen gaixoa. Ez zekien zergatik Agian Peiok
|
egin
behar zuenaren beldurrarengatik edota, bestela, laister besarkatuko zuen esperantzaz. Emozioak iragan ondoren, berehala xeka hasi zen.
|
|
batek denbora falta, besteak beldurra eta azkenak gogo eskasia. Hainbat adiskiderekin hitz
|
egin
zuen arrats hartan bertan, baina, ez zion inork baietzik eman. Hori zela eta, nekaturik eta amore emanda, lotara joan zen.
|
|
Hau da, gizon bat etorri zen etxera eta gero dei ugari
|
egin
nituen. Gertatu dena zuri esplikatzea zail samarra da, baina saiatuko naiz:
|
|
ihardetsi zuen Ainhoak, zoriona irrian. Jonek, berriz, hasperen bat
|
egin
zuen, umeak ikusten zuen bezain erraz iraganen zela otoitz eginez. Eskolarako prestatu eta umea han utzi ondoren, lanerajoan zen egun normal bat bailitzan.
|
|
Aspaldiko lagun bat zen, Iñaki zuen izena. Lehen, harakina zen, baina, negozioak huts
|
egin
eta sukaldari hasi zen. Ostatu ttipi bat zeukan kostaldean era irabaziak emendatzeko, jantegietara ere bidaltzen zituen bere platoak.
|
|
Bestaldera begiratu eta beti
|
egin
zuen bezela baxerak eginez bere kontuak xuxurlatzeari ekin zion. Senarrak ez zion kasurik egin pasako zitzaiolakoan.
|
|
Bestaldera begiratu eta beti egin zuen bezela baxerak eginez bere kontuak xuxurlatzeari ekin zion. Senarrak ez zion kasurik
|
egin
pasako zitzaiolakoan.
|
|
Lau egunen buruan hitzordu bat zeraman gutuna jaso eta berehala Joneri hots
|
egin
zion. Elgarrekin bere itxura hobetu eta kartzelara joateko prestatu zen.
|
|
Ezer pasa ez balitz bezala, kanporako bidea eraso zuten, gizon urdinek kontrol baterako gelditu zuten arte. Miaketa!, garrasi
|
egin
zuen.
|
|
Hori entzun eta, pauso mantso batez aintzinatu eta atea bere atzean hertsi ahala martxa bizitu zuen. Kamionetan sartu eta momentu batez geldi
|
egin
zen, motorra piztu arte. Hots monotono hura moztearren, aldizka azeleradorea zapaltzen zuen.
|
|
Ezin dut sinetsi! Ainhoa, zenbat haunditu zaren!... eta nik denbora guzti hau huts
|
egin
izana; lotsagarria da.
|
|
Hortxe zegoen tente, harro, Peioren eskumuturrak lotzen ari. Adiskidea zur eta lur gelditu zen, zer
|
egin
ez zekiela. Joneri, aspaldiko partez alaitu ziren begi beltzetatik malko bakar bat ixuri zitzaion; bakarra eta soberan.
|
|
Ohetik atera berri zen sei urteko neska txiki bat zeukan begira. Ile luze koarpilatu haien tartetik bi begi haundi besterik ez zuen ageri; urduri zirudien, nahiz eta egunean zehar zer
|
egin
behar zuen argi ta garbi jakin. Begi beltz haiek jaurtitzen zuten indarrak haurraren borondate ona isladatzen zuten.
|
|
Gosaltzerat oihu
|
egin
zion amak sukaldetikan berandu gabiltza!
|
|
hots ozen batez, trenak bere sarrera
|
egin
zuen. Amak alaba eskutik heldu eta pauso erabakior batez aintzina jo zuen bitartean, Ainhoak eskalearen ondotik pasatzean deboraldi labur baina atsegin hartan egin marrazkia eskeini zion.
|