|
2000
|
|
|
Hemen akumulaziorako oinarriberriak gauzatu dira. Lehen, sistema teknologiko fordista
|
geneukan
, eta orainmikroelektronikak bideratutako teknologiak berriak. Lehen Nazio Estatuak zirenekonomiaren motorea, eta orain, gero eta gehiago, munduko merkatuak ezartzenditu denontzako legeak.
|
|
|
Euskararako ereduaren baliagarritasuna probatzeko erabili den lehen corpusak 121esaldi enuntziatibo eta 98 galdera bakun biltzen ditu. Lehendik
|
geneukan
corpusa (Elordieta, 1999): bi eta hiru silabako sintagma multzo bat da (gure azentu unitateak), bi, hiru eta lau sintagmako esaldiak egiteko.
|
|
|
Norbaitek esan du geuk ere erantzun genuela, ez noski indarrez, zentzuz baino. Eta, beraz, ea gogorik
|
geneukan
gauean taberna batera joateko eta hitzaldiko gaia bertan jorratzeko.
|
|
|
Eta gure autobusa gerarazi dute, inguruko beste ibilgailu guztiak bezala, bidaiari guztien identifikazioari ekiteko. Guk ideiarik ere ez
|
geneukan
, azken aldi honetan nahiko isolaturik bizi izan baikara, baina autobusean zihoan andre batek argitu digu militarren presentzia izugarriaren zergatia: egun batzuk lehenago IRAk atentatu bat egin omen du Errepublikan, Clare konderrian, eta egileen bila omen dabiltza.
|
|
|
Soinean generamanarekin atera gintuzten Carabancheldik, eta halaxe heldu ginen Puertora. Beraz, usategian ez
|
geneukan
ezer, ez aldatzeko janzkirik ez libururik ez kristorik. Deus ez.
|
|
|
Laurogei lagun inguru izango ginen Puertoko lehen moduluan, modulurik okerrenean. Kartzeleroekin erabateko enfrentamendua
|
geneukan
, tirabira amaiezina. Kartzelero batek aitortu zidan egunean bederatzi parte sartzeko agindua zeukatela.
|
|
|
Baina jaramonik ez genien egiten. Ordura arte guztiz debekatuta
|
geneukan
leihoetatik elkarrekin berriketan aritzea. Eta gu txaboloetako leihoetatik elkarrekin hitz egiten hasi ginen, alde batekoak bestekoei deika, txantxetan...
|
|
|
Esango nuke, gaur egun, hamabost urte geroago, garaipen haren etekinak dastatzen ari garela neurri batean, bai maila pertsonalean txapeo hartan parte hartu genuenon artean, baita kolektibo moduan ere. Lehenagoko Puertoko egonaldiaren ondoren, hango suntsipenaren ondoren, eta Herreran bertan aurreneko aldian
|
geneukan
egoera hura kontuan hartuta, gure indarra eta sendotasuna erakutsi genizkien txapeoez eta grebez. Kolektiboaren ahalmena erakutsi genion etsaiari.
|
|
2001
|
|
|
Nik badut bizirik iraundakoaren sindromea. Heroinaren sarrera izugarria izan zen eta gainera droga hori oso idealizatuta
|
geneukan
: Lou Reedek idatzi zuen" Heroin" kantuarekin droga hori goraipatzen zuen, Sex Pistolsek ekarritako" No future" ideologia ere ildo beretik zihoan... eta hain zuzen iheserako drogarik onena da.
|
|
|
Bi disko atera genituen eta bigarrenarekin, egia esan, oso gustura gelditu ginen. Sekulako giroa
|
geneukan
talde barruan, baina gero Berri Txarrakekin hasi ginen. Jendearen harrera ona izan zen kontzertuetan.
|
|
|
Noski, bigarrenetik hirugarrenera ez dago hainbesteko aldaketarik soinuaren aldetik, baina nik uste dut eboluzio bat egon dela eta positiboa dela eboluzionatzea. Nahiz eta arrakasta izan, argi
|
geneukan
ez genuela disko bera berriz egin nahi, eta alde horretatik eboluzioa egon da. Ez da egon zisma bat lehenengo eta bigarrenaren artean bezala.
|
|
|
Aldean
|
geneukan
guzia eman dugu, eta dena eman dugunez gero ez dugu" (GP, 76)
|
|
|
Aurreko urtean hasiak ginen horrela lan egiten, baina orain materiala etaoinarri teorikoak genituen, hori frogatu ahal izateko. Era berean, ordura arte
|
geneukan
dinamika apurtu behar genuen, hots, ikasleek zeukaten testua hitzez hitzulertzeko, ohitura, hori, hain justu.
|
|
|
Mimoz eta arretaz dago idatzia, eta antzeko mimo eta arreta eskatzen digu guri, esaldiz esaldi. Gure irakurle kopuru urria zabaltzeko ahaleginean ia ahaztuta
|
geneukan
esperimentaziorako, abangoardismorako, literatur jolaserako ohitura berreskuratzen digu Elorriagak, eta eskertzekoa da, hori ere beharrezkoa baita, liburuak maite ditugunontzat behintzat, irakurleen zenbatekoa handitzea bezainbat.
|
|
|
Atletismorako bidea, egia esan, ez genuen guk aurkitu. Bestek erakutsi zigun, artean
|
geneukan
fede berriaren apostoluak, eskola lagun izana nuen Eusebio Zubillagak. Euxebio, gure garaikoren bat edo beste oroituko da, lasterkaria genuen ordurako:
|
|
|
Barau luze hori probetxugarri izan zitzaigun noski bekatu bideetan behera amil ez gintezen, baina ordurako grina erraietaraino sartua
|
geneukan
zenbaitek, nik behintzat bai, eta ez nintzen inondik ere sendatu. Hobeki esan, are makurtuago eta isuriago irten nintzen joera zaharrera.
|
|
|
Orain Orixe eta Lizardiren adiskidetasuna nahi nuke gogoratu, hitz bitan. Hain ezberdinak izanik  eta hain ezberdinak zirelako biak bildu zituen lokarria ez zuen heriotzak berak eten eta Orixe, lehortzat
|
geneukan
gizona, ez zuen inolako lotsa gaiztok lotu bere adiskideaz mintzo zenean. Hain ederki esan zuen bezala:
|
|
|
Esan dut, ordea, horretaz ari baikara, aldakuntza horrek, usteak, sinesteak eta ospeak astindu dituen balioen trukaera izanik? ez diola Orixeri ere, ustez edozein eztabaidaren gainetik
|
geneukan
Orixeri berari, begiramenik gorde. Guztion aitormenez irabazia zuen irakasletza eta gidaritza ukatu dio oraintsu batek baino gehiagok.
|
|
|
Euskal literaturaren soroan bertan, eta horretaz ari gara hemen bestetaz baino areago, badira zenbait eliz liburu eder, prosaz nahiz hitz neurtuz, eta, tarteka eta bakanka, eliz liburuak ez diren irakurgai atseginak ere bai: larre lore ikusgarriak nonahi bezain ugari, bestetan esan dudanez, eta usain oneko landuagoren bat edo beste, bazterturik
|
geneukan
Barrutia lekuko, noizean behin eta non edo han.
|
|
|
Ez baita gutxi joan den mendean erdietsirikoa: lehenengo eta behin, eta lorpen bat baino ez aipatzeko, eskuartean darabilgun literatura hizkuntza hau, Axularrek gura zuen moduan, hizkuntza trebe etabito re bihurtu duguna, plazeritu rri bezainbeste zehaztasun adierazle, eta oro ren gainetik euskaldunoi aspaldikopa rtez ez
|
geneukan
zindo eta sendotasuna ostera ere eskuraja rri diguna.
|
|
|
Plan honek dakarren lanaren handia zaila da neurtzen, baina diogun duela hamar urteko Elkartearen aurrekontua 6 bider handitu dela orain arte, eta aurton eskuartean darabiltzagun perspektibekin, aurrekontu hori hamar bider handiago bihur daitekeela duela 10 urte
|
geneukan
hura baino. Adibide bi baino ez jartzeko, eskola programa(" Idazleak ikastetxean") eta solasaldiekin(" Idazleekin solasean") bakarrik gure aurrekontua izugarri handitu da, batetik eta bestetik joan den urtean guztira 430 bat ekitaldi egin baitziren Euskal Herri osoan zehar.
|
|
|
haurrak bata bestearen kontra metatzen ginen ikaraz, gizonaren botzak ardiak, fede bideak eta bekatuak deiadarka madarikatzen zituela. Itzala gure gainera makurtzen zen eta sotanaren hegalek, elizako ezko argiak gordetzen zizkigutela, arras galdua ginelako irudia
|
geneukan
. Hezurrak kliski klaska, hortzak banbaka, esku ahurrak heze eta haragiak daldarez zebilzkigun, atzealdeko jargietako emazteei halaber, amironatu berri zituzten mantelina brodatu beltzen gerizan.
|
|
|
Tentazioari amore emanez gero infernua segur genuen. Afaldurik, ohe hotzeko manta urrien pean sartu arte ez
|
geneukan
sosegurik. Noski hautatzekotan, misionestak xeheki plantatu infernua orduan, etxeko ohe baino anitzez beroagoa suerta zitzaigukeen!
|
|
|
Taxien beha lerroetan nengoela, zeruari dei egin nion: ilargia orain gainean
|
geneukan
, erregina eta ilunpearen jabe. Hotel merkeetako seinaleak fluor koloretan pitz eta hilka ari ziren.
|
|
|
Eta gizonak sosa maite! erranez burlatzen gintzaizkion, garai hartan trufa zelarik
|
geneukan
altxorrik nasaiena.
|
|
|
Egiazko laborari semea. Guztiek, txiki edo handi, Joanes erraten genion, nahiz euskaltzain izanez ostatuetan zein bilkura ondoko aparkaleku zurpail desolatuetan haren gurutzatzeko arrisku gutxi
|
geneukan
. Hargatik, astekari aberatsetan elkarrizketa mamitsuak irakurtzen genizkion, batez ere" euskarazko erroaren sakoneko polimorfema irekien bilakaera baldintzatuaz" mintzo zela.
|
|
2002
|
|
|
Horrela joan zen ideia gorpuzten. Abesti gehiago egin, hitzak atera... eta bat batean maketa bat
|
geneukan
esku artean. Beraz, grabatzea pentsatu genuen, proiektua polita zelako.
|
|
|
Lehendik ere bageneukan elkartzeko gogoa. Gitarra jo nahi nuen eta Mikel ere baxuarekin gogotsu zebilenez, batzuetan elkartu eta besterik gabe soinua egiteko gogoa
|
geneukan
. Hortaz, aukera hau aproposa zela ikusi genuen.
|
|
|
Gure autopista, trenbide eta hirigintzan, mendiurraketa, lur xahutze erraldoi, itsusikeria monumental eta arrisku tranpak dira nagusi. Jadanik hondatua
|
geneukan
paisaia erabat suntsitu eta gure herrien urteetako memoria apurra birrintzeko lanean sutsu lehiatzen da buldozerra edonon. Txikizioan, berdin hondazale ikusten ditut erabakitzaile gehienak, izan daitezen ezkerreko edo eskuineko, politikari edo tekniko, unionista, autonomista zein independentzizale.
|
|
|
Gerra aurreko nazionalista haietako batzuk frankistekin elkartzera iritsi ziren, eta beste batzuk Accion Catolicarekin uztartu zuten beren euskaltzaletasuna. Corellan Gaztena izeneko gazte talde bat
|
geneukan
. Sozialistek, herritarrek, ezin zuten ongi irentsi abertzaletasun eskuindar hura.
|
|
|
Gogoratu behar dugu hemen mugimendu sindikalak edo iraultzaileak ez zituen beste lekuetako ezaugarri berak nazionalismoarekiko, kutsu euskaltzalea izan arren. Gaur euskaltzale edo abertzale sentitzen garenok, garai hartan ez
|
geneukan
euskaltzaletasunarekin zerikusirik. Jende ezkertiar eta iraultzailea ginen, ezkerreko baloreak eta euskaltzaletasuna lotzen zituzten baloreengatik iritsi ginen gaur garenera.
|
|
|
Gure egunkaria Arantzazuko egutegia zen. Hura besterik ez
|
geneukan
euskaraz. Gainera ez ziguten hurrengo egunekoa irakurtzen uzten, egunean egunekoa.
|
|
|
taldea nola osatu, zein helbururi heldu; nola lan egin... Hasierako fasean, eskuartean
|
geneukan
eginkizun konplexuari neurria hartzen saiatu ginen. Gerora, behin sailean aurkezpena egin etasailkideon oniritzia jasota, lan metodologia bati lotu gatzaizkio.
|
|
|
Jakina denez, ez
|
geneukan
eskura ahozko genero hau lantzeko inolako materialik, are gutxiago laugarren urratserako egokitua. Ustiatu beharreko materiala zennorberaren etxeko (ikaslearena edo irakaslearena) eta barnetegiko liburutegikoa.Beraz, handik eta hemendik batutako testuak aukeratu ziren irakurgai moduan.Barnetegian atrila eskatu genuen irakurlearen aurrean jartzeko, eta ekarri zigutenbat.
|
|
|
testuaren irakurketaozenetik testua buruz ikastera pasako ginateke, eta, hortik, beste urrats batjendaurrean ipuina kontatzea litzateke. Azken pausoa ez zen lortu.Nolanahi ere, ez
|
geneukan
hamabostaldi horretan eskaera hori egitekoasmorik.
|
|
|
Ez nun bein ere gutxienik mindu, dakidala, beintzat; entzun nai izango ez nunik ez nion entzun. Etxe bat, yanari bat, mai bat
|
geneukan
; beti elkarrekin geunden gudoztean ez ezen, bidaldian naiz landan ere.
|
|
|
Esan beharra dago garai hau zailena izan zela niretzat, nahiz eta injustiziaren aurka jardun nahi izanak indar handia ematen zidan. Ez nuen ezer garbi ikusten; nire lagunek mila eratara erreakzionatu zezaketen, batez ere momentu hartan
|
geneukan
adinarekin (14 bat urte), eta, ondorioz, denbora bat itxarotea erabaki nuen, nire lagunen heldutasunerainoko bidearen baitan egongo zena betiere, edota nik hala kontsideratuko nuenean.
|
|
|
Eta Karmele, trajetxo bat. Baina, halakoetan ohi den bezala, guztiok
|
geneukan
buruan itzal bat dantzan, nahiz eta ez zuen inork bere kezka hura kanporatzen, ez haren ingurukorik adierazten, kontu horietan ez baitago garaipena aldarrikatzerik azkenera arte. Zorionez, ongi joan zen guztia.
|
|
|
Inoiz, ordea, haien berriketarekin nekaturik, ibai aldera jiratu burua eta errotuluarekin egingo  genuen topo. Hura ikusteaz batera, Kafkaren izenak eta irudiak gorputz hartuko zuten gure baitan, eta ahaztuta
|
geneukan
idazlearen zenbait gauza gogoratuko genituen.
|
|
2003
|
|
|
EAJ EA koalizioak Bizkaia eta Gipuzkoan kasik oposiziorik gabe agindu ahal izango du datozen urteetan, Donostia bezalako salbuespenak salbuespen, eta bere nagusitasuna sendotu hiru lurraldeotan. Sozialistek beren eragina galdu dute, Nerbioi ezkerraldean bertan abertzaleak gailendu baitzaizkie, eta halakorik ez
|
geneukan
gure memorian.
|
|
|
Gure garaian ez
|
geneukan
horrelako baliabiderik. Baina azkenean argi geratzen dena da, gutxien axola duena baliabide teknikoak direla.
|
|
|
bat kantuan egiteko eta bestea entzuteko. Eta horixe
|
geneukan
. Bagenuen gure ondoan pertsona bat benetan saiatuko zena guri gehigarriak ematen, kritikatzen behar bazen, edo oniritzia eta babeslekua eskaintzen.
|
|
|
Aspuruk erantzun: " hasieratik oso argi
|
geneukan
, kazetari onak ditugun moduan, argazkilari ona, profesionala, behar dugu. Hastapenetik, kazetaria eta argazkilaria izan ditugu, biak profesionalak".
|
|
|
Ondo entzuten zen ziurtatzeko ere hainbat froga egin genituen aurreko egunetan. Ez
|
geneukan
Belodromoko esperientziarik, eta bi etxe kontratatu genituen. Bi etxeek zituzten aparailu denak ekarri zituzten.
|
|
|
«Ziurrenik aurten atera den belaunaldi berria guk orduan bizi genuenaren antzerako egoeran dago. Guk
|
geneukan
ilusio bera du». Jon Martin, behintzat, desiratzen dago:
|
|
|
Bueno, bero bero dugu gaur gure Top Gaztea. Orain lehendik eskatuta
|
geneukan
eta bosgarren postuan dugun Kashbadeko mutil, eta batez ere neskarekin utziko zaituztegu. Hemen duzue, ba, Kashbad eta euren aurreneko diskoan atera zuten" Lehertuz" kanta indartsua.
|
|
|
Joxeluis okina, barazki dendako Karmele, Mikel eta Felix bikiak, Kantoi tabernako Eskudero... Guztiak ginen ezagunak, guztiok
|
geneukan
besteen bizitzaren berri. " Nolako arropak zintzilik balkoian, halakoxe bizitza etxean" zioen gure herriko esaera zahar batek.
|
|
|
Iragarkien tartea zen. Gure begien aurrean kale luzea
|
geneukan
. Eskaparatez betetako kalea.
|
|
|
Oskar ez zen ezer esateko gai. Neskatikoari bultza egin zion, kremailera igo zuen, besoetan hartu ninduen eta parean
|
geneukan
atetik sartu ginen.
|
|
|
Ez zeukan inondik aurreko gauean ezagutu genuen emakumearen antzik. Begi aurrean
|
geneukan
emakumea txiki xamarra zen. Plataformarik gabe nekez sinistaraziko zion inori berak bazuela lurralde propioa, bera printzesa zela, erregina, jainkosa.
|
|
|
Baina errotik moztu nion. Gorpu bat
|
geneukan
geure oinetan, hau da corpus delictia, eta polizia edozein unetan irits zitekeen. Ez zen komenigarria, beraz, egoera korapilatsu hartan aurki gintzaten.
|
|
|
Taldea ikusminez
|
geneukan
zain. Gure aurpegi hitsak ikusi orduko jabetu ziren gauzak ez zebiltzala ongi.
|
|
|
Carlosen hilobian gutxienez hiru pertsona ezberdinen hezurrak agertu baitziren, eta inork ezin zuen ziurtatu hiru haietako bat Carlos bera ote zen, Blancaren semea. Kontuak kontu, azterketak ez zuen emaitzarik izan, nahiz etazalapa rta handia sortu, eta ez genuen jakin Blancarengorpua ote zen Gaztelan agertutakoa, eta Pobleten
|
geneukan
printzearen inguruko mitoa ere zertxobait desegin zen. Kontrakoa uste arren, mitomanoak baikara oso inguru hauetan.
|
|
|
— Entzun bada —esan omen zuen Eriximakok— Zu sartu baino lehen erabakita
|
geneukan
bakoitzak txandaka ezkerretik hasita Maitasunari buc ruzko ahal zuen hitzaldi ederrena esan eta bera goretsi behar zuela. Guk gainerako guztiok hitz egin dugu bada; zuri dagokizu ordea, hitz egin ez eta edan duzunez, hitz egitea, eta hitz egin ondoren Sokratesi nahi duzuna agintzea, eta berak bere eskuinekoari, eta horrela gainerakoek ere.
|
|
|
Gogorrago zapaldu zion. Han aurrean Abra osoa
|
geneukan
. Hantxe ikus zitezkeen Bilbo blokeaturik zeukaten gudontziak.
|
|
2004
|
|
|
Eguraldia egunez egun aldatzen joan zen, zeru estalia, garbia, lainoa, haizea, elurra... Azken aurreko egunean Kebnekaise mendira igotzeko ahalegina
|
geneukan
aurreikusita. Eguraldi txarrak ordea, ez zigun aukerarik eman eta 2.000 metrotik gorako mendia hantxe gelditu da beste baterako, ez dakiguna da hurrengo batean zenbat metro gutxiago igo ditugun...
|
|
|
Errotonda horretatik ezkerretara jaitsiz Arrigunaga hondartza dago; aukera polita bainurako. Aurretik
|
geneukan
norantzan jarraituz, berriz, Aingeru etorbidean sartuko gara. Horren ezkerreko espaloitik joanda, laster aurkituko dugu oinezkoentzako pasealeku baterako sarrera.
|
|
|
Hala ere, aitortu behar dut institutuko urte eta erdian gauza batzuk ikasi nituela. Institutua Beran
|
geneukan
, eta ni egunero joaten nintzen. Bota ninduten eta joaten jarraitzen nuen, jendearekin egoten nintzen.
|
|
|
Egia esan saio borobila egin zuen payatar gazteenak. Susmoa txapelketa hasieran
|
geneukan
askok: Xabi finalean ikusiko genuela.
|
|
|
2001eko udaberria aukeratu genuen ezkontzeko. Urtebete
|
geneukan
gure planak aurrera eramateko.
|
|
|
Bata eta bestea lege historiko zorrotzen esanetara ikusten genituen, artean nolabaiteko sozialismoaren haizeak munduan barrena zebiltzanean. Ildo bertsuan, erants dezadan euskal kulturaren etorkizuna orduko hartan
|
geneukan
antzeko problematikaz kutsaturik datorkigula: kapitalismoaren merkatu arauei men egin eta kultura industriaren bidean barneratu, edota, dinamika ekonomiko zurrun horren aurrean amore eman gabe, kulturaren alderdi aurrerakoia aterpean jarri.
|
|
|
–Eskolara joan nintzen, noski. Benito Lertxundiren ahots samindua?, baina ez zitzaidan batere gustatzen, gorrotoa nion ikasteari, maisuari. Hizkuntza arazoak genituen, txikitatik eskolan gaztelania hitz egitera behartuak geunden, baina abilezia urria
|
geneukan
horretan, eskolara joatea zigor bat bezala zen. Saminduraz ikusten dut orain hori, baina garai hartan oso gogorra zen zerbait bezala gogoratzen dut?. 449
|
|
|
Orokorrean esanda, euskaltzale eta euskalari zen Arana abertzaleak itzal gehiegitxo egiten ote zuen errezeloa
|
geneukan
, eta, orain, Broussainen 1902ko abuztuaren llko gutun batetik hartutako esaldi hau transkribatzean, pentsatzen genuenari eusteko arrazoi bat gehiago atzematen dugu:
|
|
|
Nolanahi ere den, ez nuke neure aurkezpen hau amaitu gura Aranaren euskal ekarpen batzuk gogoratu barik: lehenengo eta behin, euskara ikasi zu en, geroagoko euskaldun berri askorentzat eredua izanik; euskarak gure nazio aren osaeran daukan garrantzia azpimarratu zuen; euskararen batasunerako le hen pausoak ezarri zituen, ipar eta hegoaldeko euskaldun guztientzat ortografia batzea planteatu zuenean; onomastika arloan frantses eta espainolaren azpian
|
geneukan
menpekotasunetik irten eta euskal santutegi berria eratu zuen, gaur ko lñaki, Jon, Miren edo Edume ugarien sortzaile espirituala izanez, eta, az kenik, hizkuntza txukuntzeko kezkaz oroitu beharra dugu, euskarak kultur eta zientzi terminologia berria bere erroetatik sortzeko daukan ahalmena nabar menduz.
|
|
|
Ez zegoen beste erremediorik. Bizia salbatzekotan, Antiaju Berde ahaztu beharra
|
geneukan
.
|
|
|
Marmita hots eta durundaz betetzen hasi zen ostera, eta La Vache eta biok prestatu egin ginen. Arratsaldekoa pasa ondoren, ez
|
geneukan
batere ikararik.
|
|
|
Logikaz pentsatu beharra zegoen, erne ibili beharra
|
geneukan
: Sekretuen Gurpil Handia bere hirugarren eta azken buelta ematen ari zen.
|
|
|
Dena dela, behiok ez ginen lapurreta haiekin sobera arduratzen, zeren hortzaundiek gure gisara uzten baikintuzten, eta ez baitzitzaigun belarrik falta. Aitzitik, inoiz baino belar gehiago
|
geneukan
apirileko euriaren ondotik ateratako eguzkiarekin. Egoera hartan, eta egia esateko, kosta egiten zitzaidan Setatsuaren esanak aintzat hartzea:
|
|
2005
|
|
|
Betiko kontua da, baina egia da, besteen lepo barre egiteko zure buruaz barre egiten ikasi behar duzu lehendabizi. Hori hasieratik
|
geneukan
argi, gure kontura barre egin behar genuela: herri moduan ditugun ohiturekin, hemen gertatzen diren gauzekin...
|
|
|
Etsipenik ez. Aitarena gertatu zenean guk oso barneratua
|
geneukan
hori gerta zitekeela. Gure etxean sarritan hitz egiten zen posibilitate horretaz, eta baita nola erreakzionatu behar zen ere.
|
|
|
garbitu eta eroan, garbitu eta eroan. Gure neba hil zutenean haiengana joan ginen, zer edo zer eman beharra ote
|
geneukan
edo, atenditzearren, eta ezetz. Gure nebak ibili zituen arropak, alkandorak eta, haiek eduki zituzten.
|
|
|
berdea da batetik, eta lehorra bestetik. Tarte berde honetan bizi izan garenok oso pobreak izan gara; baliabiderik ez
|
geneukan
; orain teknologiak eta zerak eman dizkigu, baina bestela hemen lurrak ez du apenas produzitzen. Beraz, alde berdean oso jende gutxi bizi izan da, XVI. mendera arte.
|
|
|
T. Esnal: Esperantza
|
geneukan
pelikulak balio propioa izango zuela film bezala eta badaukala konturatu gara leihatilakoa ikusita. Astero astero gehiagora joan da.
|
|
|
Ez dezagun ahantz Edorta Jimenez zine eta telebista gidoilari eta ekoizlea dela. Zinearen garrantzia dagoeneko 80ko hamarkadako idazle batzuengan ikusita
|
geneukan
(Sarrionandia, Urkixo...), hala ere, joera horrek 90eko idazleen artean ere irauten du, baita zabaldu ere.
|
|
|
Bi dira Xabier Kintanaren ipuin bildumak, Behin batean (1972) eta Nazioarteko ipuinak (1980). Aurretiaz Kintana ipuingintzan trebatzen
|
geneukan
Jakin, Zeruko Argia, Egan eta batez ere Anaitasuna aldizkarien orrialdeetan, lanak Trauko ezizenaz sinatuta. Hor bertan behin eta berriro sartzen zen polemikan euskara batuaren aldeko aldarri ozenak zabaltzen zituzten sasoiko euskaltzale ortodoxoekin.
|
|
|
48 Gaiztotzat
|
geneukan
erdigune iraindua geure bihotzean daramagu orain.
|
|
|
Ze lan on bati heltzeko ere orain aktore ona izateko eskatzen dizute: bai hitz egitean, bai itxuraz
Lehen askatasun handiagoa
|
geneukan
. Esaten genuen:
|
|
|
Hori egitera iritsi ginen, baina hainbeste presio gabe: ez
|
geneukan
obsesionatu beharrik 60 kilotan egon beharrarekin! Orain, argala egon behar duzu, guapa izan eta demostratu denak baino gehiago zarela.
|
|
|
Naturarekin harremanetan sartzea. Aparteko eginkizunik ez
|
geneukan
goiz hura lasai igarotzea.
|
|
|
Bizpahiru kotxe aurrealdean geldirik, ezin ezagutzeko heineraino kaletarturik, osaturik, hitz batez zeharo aldaturik, topatu dut Allikenerekiko parez pare
|
geneukan
Errekalde baserri zaharra. arku zabala ez da aldatu.
|
|
|
Argi ilarek eta tarte ilunek muga gogoangarria ezartzen zioten golkoari. Ezkerretatik hasita, Cap Ferret
|
geneukan
aurre aurrean; eta gero, segidan, Le Canon, Piquey, Arès... Andernos zabala, batez ere, nagusi, behinola famatu izana, argiz eta luzeraz.
|
|
|
Adelaren etxera iritsi ginenean, zain
|
geneukan
, mahaia prest, kandela batzuk eta intsentsua pizturik, eta musikarekin. Ilean diadema bat zeukan, bitxilore txiki txiki batekin, eta, musu eman zidanean, kizkur batek kilima egin zidan belarrian.
|
|
|
Joan beharra
|
geneukan
; jaiki, eta agur esaten hasi ginen.
|
|
|
Apaizgai bidali nahi ote ninduen orain? Gelatik lasai lasai irten nintzen, itxaron zezala, eta telefonoa ipinita
|
geneukan
mahaitxorantz pauso mantsoan joan nintzen.
|
|
|
Azaletan oilobustia sumatu genuen, blai geunden barnetik ere. Gaindituta ei
|
geneukan
Abra hamaika sinesgaberen begirada harrituen pean.
|
|
|
Bakean utzi gintuzten hala ere, igande goizetan kapitaina etortzen zitzaien hiriburuko komandantziatik eta estibatzaileen jangelan Itsas Apostolutzako kapilauak ematen zuen mezetara eramaten zituen galaz jantzita. Amaitutakoan aduanako sarreran bilduko ziren zerbait edatera, astia
|
geneukan
.
|
|
|
Eskubidea zeukan, zer duda egin, baina baretuko zitzaiola pentsatu nuen. Astebeterako
|
geneukan
laburrenez, ontziolako karroan sartu behar genuen baforea.
|
|
|
Ez genion entzutea eman Txatoren etorri ahalakoari. Haren zantzuan zebilen, haren aztarna aurkitzen zuen nonahi, baina gainerakook atzendu samarra
|
geneukan
Vladimir, zertan uka. Ezustekoa izan zen, egunerokotik zenbait milia urrundu gintuen uhina.
|
|
|
Ezker eskuin behatu zuen iturri parera heldu zelarik. Hurbildu ginen poliki, eta ozta ikusi ahal izan genuen ikertu gabea
|
geneukan
uren tunel zaharrean sartzen.
|
|
|
Emakumea beste baserrian sartua zela, gizon bizardun bat azaldu zen bordatik bidera. Iturriraino heldu zen, begipe
|
geneukan
. Ilea kirru, bizarraren urdinduak kokotsean.
|
|
|
Erkiziak arrazoi zuen, ez zen aski protestatzea, baina sarda senak ekartzen zigun egia haietarik ateratzen zituen ondorioak ez zirela legezkoak, umeak zanpatzen eta bortxatzen zituzten munstroen larruak ziren sotanak, hori uste genuen guk, frogatua
|
geneukan
. Bere parleria burututa eztabaida nahi zuela esan zigunean eskaini genion mututasun hartan Erkizia ikasle ohiarenganako dolua erakutsi geniola esanen nuke, eta aldi berean Erkizia fraidegaiaren azkartasunak piztu zigun gorrotoa.
|
|
2006
|
|
|
Ez dugu eta ikusten! Elorrion, unibertsitate infantilean, horixe zen Jorgek eta, gogoan
|
geneukan
kontu bat: begiratzen erakutsi.
|
|
|
elur asko egin zuen eta hantxe egon ginen gobernukoak etorri eta bidea zabaldu arte. 2.500 bat ardi
|
geneukan
eta nahiko justu ibili ginen aste betean jateko. Patata puska bagenuen eta ardiren bat edo hil behar izan genuen.
|
|
|
Hona erantzuna: " Boliviarrok gure ekipoa
|
geneukan
alor horretan, baina etorri zen zuzendari tekniko bat gureen ordez jokalari atzerritarrak ekarri zituena. Dena kendu zigun, baloia eta zelaia, eta jokoaren jabe egin zen.
|
|
|
Kazetariak sexu bidezko torturez galdetu dio, eta polizia marokoar honek onartu du ohikoa zela emakumeak bortxatzea. «Gure zentrora ekartzen zituzten emakumeak bortxatzeko eskubidea
|
geneukan
, baina ez hori bakarrik, hori bortizkeriaz egiteko xaxatzen gintuzten. Sexu bidezko umiliazioa da edonor hausteko armarik eraginkorrenetakoa».
|
|
|
Hala ere, protokoloa errege, noble eta gobernuen kontua izan da orain dela gutxi arte. «Gainerakook ez ginen garrantzitsuak, eta ez
|
geneukan
irudi jakin bat eman beharrik», dio Velascok. Mendeetan, eremu publikoa izan da protokoloaren habia bakarra, edo ia.
|
|
|
Gogoratzen naiz elizara joaten nintzela eta, noski, jertsea jantzita. Arratsaldean, katekesia
|
geneukan
elizan. Hiru kilometro baserritik elizara eta amamak:
|
|
|
Berak baieztatu zidan hurrengo egunean: sekulako ilargi potoloa
|
geneukan
gainean.
|
|
|
Eskolan ondo ibili nintzen. Maisua ere bertan
|
geneukan
. Matematikan ona zen, baina beste gauzetan ez zuen batere balio.
|
|
|
Nik hamalau urte neuzkan gerra hasi zenean. Gerra hasi baino lehen genekien guk gerra zetorrela, ze herriko abadea
|
geneukan
etxean. Hark periodikoa hartzen zuen egunero.
|