|
2000
|
|
|
Mutilek janaria erosi zuten batez ere. Nik konpresak
|
behar nituen
. Euskal Herritik ekarri nituen batzuk, eta nezeserrean eramaten nituen, baina desagertu egin zitzaizkidan.
|
|
|
Ez dut uste haien arteko suak, izekitzaile, hedatu beharreko inolako pomadarik zuenik, baina kontua zen delako gizona —soldadu bat, nik uste— zauritua zegoela, hamaika bendak eta lokailuk estekatua, eta hala ere aski itxuroso konplitzen zuela egitekoa. Ni ere soldadu zauritua nintzen, eta bertzelako zainketak
|
behar nituen
, pomadaz gain... Klararen etxean alferrik galdutako latexezko bi zorroen klonak karteran nituela oroitu nintzen.
|
|
|
Ideiak antolatu
|
behar nituen
buru barnean.
|
|
|
Hainbat aldiz irakurtarazia zidan, une bakoitzean zer egin behar nuen jakin nezan. Lehen sintoma sumatu orduko" Zentrokoak" jakinaren gainean jarri
|
behar nituen
eta gaztigatu, orobat," Taldeko" lagunei, ikuskizunaren lekuko izan zitezen. Uzkurdurak bazkalondoan hasi zitzaizkion tarte jakinetan errepikatzen, eta arratsaldeko sei eta erdietan hartu nuen telefonoa.
|
|
|
Ez nuen nolanahi hautsiko ongi portatzeko aitak eman zidan agindua, eta gainera, zer demontre!, nire lagunek ere ikusi ninduten, eta oso aukera gutxi nuen haien aurrean norbait nintzela agertzeko. Astiro edan
|
behar nituen
egun hark ekarri zizkidan aurrerapenak.
|
|
|
Ate jotze saioaren ostean ohean etzaten nintzen, eta begira egoten nintzaion, hurrengoan non kolpatu, non luzatu marra, bekaina norantz egin pentsatzen... Bost minutu haiek baliatu
|
behar nituen
, eta ez zen lan erraza ateari pintura kentzea, gogotsu jo beharra neukan. Eta beste saio baten ostean, hurrena non joko begira ohetik:
|
|
|
Nik hamahiru urte nituela ez neukan tabakoaren errazionamendu eskubiderik, jakina. Hemezortzi
|
behar nituen
horretarako. Beraz, zera asmatu nuen...
|
|
|
Primerako eta segundako ofiziale postua eskaintzen zuten. Miru isatsa eman zidaten egiteko; ar eta emearena egin
|
behar nituen
, eta baita egin ere. Lehen edo bigarren mailako ofizialearenik ez zidaten eman, baina bai hirugarren ofizialearena.
|
|
|
Donostiako neska koskor bat ere bazen bidaia osoan gure inguruan, Tinita zeritzana... eguerdian ahoratzen zuen haragi zatia hausnartzen aritzen zen gauean oheratutakoan ere. Haur talde hartako nagusiena neu izango nintzen beharbada; sei bat urte izan
|
behar nituen
.
|
|
|
Erredakziora itzuli eta bere lan guztietan etsipenetik abiatzen zen artista plastiko arranditsuaren esaldi labirintikoak transkribatzeari berrekin nion. Itzuli ere egin
|
behar nituen
, erdalduna baitzen euskal artearen printze gaindiezin hura. Banekien zentzugabea zela, erridikulua guztiz, baina Lauaxetarekin egoteko gogoa sentitu nuen.
|
|
|
Kulturako erredaktore nintzen Euskaldunon Egunkaria-n, aspaldidanik, kazetaren sorreratik, eta guztiz galdua nuen hastapenetako interesa eta bizipoza. Nazkatuta ninduten, leporaino beteta, egunero tratatu
|
behar nituen
artista, idazle, musikari, aktore, zinema edo antzerki zuzendari, bertsolari, dantzari eta abarrek. Munduaren zilbortzat zuten gehienek nork bere burua, eta gizadiaren historiako monumentu garrantzitsu eta funtsezkotzat nork bere lana; apalenak, berriz, gizajo hutsak ziren, edo hipokrita handinahi errukarriak.
|
|
|
Eseri egin ginen biok. Bai, benetan barre ederrak egin
|
behar nituen
lankideekin bazkalorduan. Baina... orain zer?
|
|
2001
|
|
|
Bada, nolabait adieraztea historia ez dutela errege-erreginek eta ospe handikoek bakarrik egiten, garai guzietan egokitu zaiola jende xeheari gertaera gogoangarri franko bizitzea. Horren froga ugari aurkitu izan dut idatzi
|
behar nituen
saiakera, nobela, egunkarietako zutabe eta batik bat 1936ko Gerra Zibilaren inguruko entziklopediarako datu bila ibili naizenean. Nik beti izan dut bitxikeriak jasotzeko ohitura, eta horietatik mordoa neukala ikusitakoan bururatu zitzaidan liburu hau idaztea.
|
|
|
Zer? (gainera, nik nion propasatu hura eramatea) Berehala aurkitu
|
behar nituen
aterabideak. Arratsaldean etxera sartzerakoan, ez nituen oraino aurkituak, baina nire ganbaran sartzean, martiztarra bilatu nuen eta ezin izan nuen idoro.
|
|
|
Tornasol koloreko oihala zekarren. Izarak eta edredoi-azala josi
|
behar nituen
lehenbizi, gortinak eta burdinazko bionboarentzako estalkia hurrena.
|
|
|
Lortu ere lortu zuen, eta, seme-alaben laguntzarekin, ospitale berezi batean sartu ninduten. Kiloak galdu
|
behar nituen
. Baina baita konfiantza eta autoestima berreskuratu ere.
|
|
2002
|
|
|
Lan bila Aragoia aldera jo nuen. Marka berriko salgaiak merkatuan sartu
|
behar nituen
. Nire lan jatorrean aritzeko aukerarik ez, eta saltzaile antzera hasi behar.
|
|
|
Berriro ere, belarritik belarrirako irribarre batez irten nintzen Belly Up hartatik. Zuzeneko kontzertuak ikusteko eta diskoak erosteko nire azken aukerak profitatu
|
behar nituen
. Izan ere, hurrengo egunetan Kaliforniako kostaldea utzi eta barnealdera abiatzeko asmoa genuen, eta mundu guztiak daki basamortuan ez dagoela rock, n, rollik.
|
|
2003
|
|
|
Eta beteko dut, ez zorrotz begiratu nauelako, Mikel lagun daukadalako baizik, UEUko kidea, zuzendari ohia eta lagun. Hori da, hain zuzen ere, aldarrikatu
|
behar nituen
aurreneko ideietarikoa, pentsatu eta egin. UEUko kideak, oro har, lagunak gara.
|
|
|
Eta beteko dut, ez zorrotz begiratu nauelako, Mikel lagun daukadalako baizik, UEUko kidea, zuzendari ohia eta lagun. Hori da, hain zuzen ere, aldarrikatu
|
behar nituen
aurreneko ideietarikoa, pentsatu eta egin. UEUko kideak, oro har, lagunak gara.
|
|
|
Baldintza horietan, erdibide bat bilatu behar nuen, eta erdibide bat bilatzen saiatu naiz. Nobelaren izpiritua eta nobelaren giroa mantendu
|
behar nituen
, baita narrazioaren injenuitate puntua ere, epilogoarena tartean, baina testua soildu beharra nuen, aldi berean, eta zaborrontzira bota soberan ikusten nuen guztia. Apaingarri merke gogaikarri asko baitzituen jatorrizko testuak!
|
|
2004
|
|
|
Baina afaltzeko ordua zen, zortziak, eta jangelara jaitsi beharra izan nuen, bestela afaldu barik geratuko nintzen. Harreragileak jatorduen orduak sakratuak zirela esan zidan, eta nik kortesiazko arauak bete
|
behar nituen
. Beraz, praka bakero batzuk eta kamiseta bat soinean, afaltzera joan nintzen.
|
|
|
Elkarrizketa hau, geroago kontatuko zidanaren aitzin solas modukoa izan zela esan zitekeen; Yitzhadek nire bizitzari buruz Nathanek kontatutakoaz jakinaren gainean jarri behar baininduen. Milaka galdera zebilzkidan buruan, eta horientzako erantzunak
|
behar nituen
, baina nire burmuina hutsik zegoen nire aurreko bizitzari zegokionean.
|
|
|
Barkatu, ama, baina herria eta herritarrak zaindu
|
behar nituen
,...
|
|
|
Horixe egin behar nuen, gauza praktikoez pentsatu eta asaldurak saihesten saiatu. Orain arretaz pentsatu
|
behar nituen
nire hurrengo urratsak.
|
|
|
Paper guztiak txiki-txiki egin nituen,
|
behar nituen
datuak buruz ikasi ondoren. Puska guztiak ostatuko komunontzira bota nituen ezkutuan.
|
|
|
Biharamunean, goiz atera nintzen Frau Streicherrenetik. Nire alegiazko lanari ekiten niolako itxurak egin
|
behar nituen
, bi ostalersen susmo txarrak piztuko ez banituen. Hala beraz, gosaldu bitartean Frau Streicherri erran nion lan handiko eguna izanen nuela, Munichen barrena dendaz denda ibili beharko bainuen nire produktuen propaganda egiten.
|
|
|
Une batez egongelaren erdian gelditu eta zeregina taxutzeari ekin nion. Bilatu
|
behar nituen
agiriak idazmahaian edo fitxategiren batean egonen ziren seguruenik. Bilaketa azkartzeko, bulego edo langela bat bilatu behar nuen etxean.
|
|
|
Baina, momentuz, tokiz kanpoko kezka haiek baztertu egin
|
behar nituen
eta arreta osoa bilaketa lanean ipini. Idazmahaiko miaketa bukatutzat emanda, bulegoko bi fitxategi metalikoetara jo nuen.
|
|
|
Baina kontsumo gizarte hartatik ez zegoen irteterik, ez hari aurre egiterik, on Kixotek bezala printzipioen lantza eskuan hartuta, urte luzeetan egonkortutako gizartearen haize-errotak –multinazionalak eta komunikabideak nagusiki– inoiz baino erraldoiagoak eta garaitezinagoak zirenean, armadurak material elektroniko sofistifikatuenaz eginak; eta orduan, ereduaren kontra borrokatu beharrean, hura erabiltzea erabaki nuen. Bai, Montsek erabili ninduen bezala erabili
|
behar nituen
bizitzan edo bizitzako bidean agertzen zitzaizkidàn emakume guztiak.
|
|
|
Hala ere, Espainiako selekzioaren aferarekin baino arazo txikiagoak izan nituen neure buruarekin: ni profesional bat nintzen, eta profesioan hobetzeko aukera guztiak aprobetxatu
|
behar nituen
, gainerako ofizioetako jendeak egiten zuen bezala. Edo, nire aitak erabiltzen zituèn argudioen ildotik, zergatik arkitekto euskaldun batek sal zitzakeen bere lanaren fruituak Barzelonan, eta ez nik neure golak?
|
|
2005
|
|
|
Idazteko modu berri bat deskubritu nuen, eta bidaiatzeko modu desberdin bat baita ere. Bakarrik joan nintzen, eta bidaiatzen ari nintzela idatzi
|
behar nituen
erreportajeak besterik ez nituen buruan. Orduan, egun guztiak begiak erne eta belarriak zabal jardun nuen.
|
|
|
Nik hamaika urtean jokatu nuen Buducnosten, eta urtero sekulako borroka izaten genuen ez jaisteko. Saskiratzaile onena nintzen, eta partida oro hogeita bost edo hogeita hamar puntu sartu
|
behar nituen
taldea salbatuko bazen. Beraz Buducnosteko esperientzia hark izugarri lagundu zidan gero tituluen lehian lasaiago jokatzeko.
|
|
|
Beti oso urruti zegoen eta niretzat oso ezezaguna zen leku batekoa nintzen. Dirudienez, berez nituenak baino muga zabalagoak eta herrialde ezberdin bat
|
behar nituen
famatua izan ahal izateko. Eta horixe zen garai haietan lortu nahi nuena.
|
|
|
Ondo pasatuko zenuen, hori seguru. Neuk ere lagunak deitu
|
behar nituen
, egongo zen tentelodromora joan nahi ez zuenik. Naroak jeurt egin du ohean, ahoz gora geratzeko, eskuak garondoan, Mafalda bere bular artean datzala.
|
|
|
–Bai, umearen arropa batzuk plantxatu
|
behar nituen
.
|
|
|
Inozokeria hutsa zen urte berriari gauzak eskatzea, urte berriak bizitza berri bat ekarri ahalko balizu bezala! Burutazio haiek uxatu
|
behar nituen
. Gainera, ez nuen zertan heroi bilakatu, aski izango nuen betiko tipo kikildua ez izatea:
|
|
|
Nik gauez apaiz lanak egin
|
behar nituen
eta sarrit an deitzen zidaten Lebanon Hospitalera, Grand Concoursen, Intensive Care Unityra joateko, larrialdian zeuden gaixoengana.
|
|
|
Mezara joateko edo jendeetaratzeko ahalkea sartu zidan. Biloak, besoak eta zangoak gorde
|
behar nituen
, udako berorik minenean ere, erakutsia izateko gai ez banintza, nonbait itsusiegi. Eta egiaz, itsusia bilakatu naiz.
|
|
|
Zutikako pertxeroa boterearen sinbolo zen, azkar eta tentuz lan egiteko oroi-zentzagarri bat. Orduan arrastorik ez banuen ere, handik eta urtebeteko epean uste baino pertxero gehiago ezagutu
|
behar nituen
.
|
|
|
Sestao ez eze, Catania guztiak ere
|
behar nituen
. Zegoeneko Garazi ez zegoen nire kaletegian.
|
|
|
Kakatiaren azken katramila zen, izorratu
|
behar nituen
horraatikan, eta betirako. Tiro bat entzun zen.
|
|
|
Zer esan behar zieat?". Nik ere ez nekien nola erantzun, ez neukan nahikoa haize oraindik neure burua idazletzat aurkezteko eta milaka lantxo xikin egin
|
behar nituen
idaztearren, idazlea izan nahi nuen. " Kazetari" erantzutea pentsatu nuen, baina" itzultzaile" etorri zitzaidan ezpainetara.
|
|
2006
|
|
|
Horren ondotik, gomendioak zetozen: ezin nuen destinorik izan, lanik beharrenak egin
|
behar nituen
... Baina ondo ibili ginen.
|
|
|
Berez taldea osorik aldatu dut. Musikari gazteak
|
behar nituen
, indar gehiago emateko, eta oso gustura nago. Txus heavy eta thrash taldeetatik dator eta gainera Etsaiaken jarraitzaile amorratua izan da.
|
|
|
A: Lotsa bai, eta handia gainera, baina hori baino arazo larriagoak konpondu
|
behar nituen
. Arazo praktikoak, Elena edo Mariluz etorri aurretik.
|
|
|
Eguerdi aldera atera nintzen logelako zulotik. Hezurretaraino lotsatuta, baina aspirinak eta kafea
|
behar nituen
eta goiz edo berandu ezinbestekoa izango zitzaigun elkar ikustea. Eskertu egin nuen Veronica ere etxean egotea, makillajea ondo garbitu gabe eta zurekin berriketan.
|
|
|
Arratsalde batez, ordea, ez ginen neskatara joan. Laster hamazazpi urte betetzeko tenorean, lagun taldeko gazteena nintzen, eta lagunek erabakitako bizpahiru froga gainditu
|
behar nituen
hemezortzi bete baino lehenago. Urduri nengoen ez nekielako nolako frogak jarriko zizkidaten, eta aldi berean pozik, nire adorea erakusteko irrikaz.
|
|
|
Judua nintzela jakin nuenetik, ordea, ezinezkoa zitzaidan ongiaren eta gaizkiaren arteko marra argi bakar bat trazatzea. Iruditzen zitzaidan bata zein bestea elkarrekin bizi zirela, batzuetan ontzi berera botatako olioa eta ura bezala, bestetzuetan kafea eta esnea bezain bat eginda kafesnetan bezala, inoiz ez ontzi banatan eta bakoitza bere aldetik, eta nik unean uneko erabakiak hartu
|
behar nituen
, asmatu egin behar nuen non zegoen zer, munduan itxura samarrean ibiliko banintzen behintzat.
|
|
|
Ez nuen gogo-berotasun gehiegi jarri nahi, baina ez nuen ezta ere axolagabekeria transmititu behar. Tarteko hitzak
|
behar nituen
, ez beroegiak, ez hotzegiak. Ez zitzaidan, ordea, hitz egokirik ateratzen.
|
|
2007
|
|
|
Ibiliaren ibiliz, hizkuntzak ikasiak nituen bost edo sei, baina esatekorik ez neukan batere. Zertarako
|
behar nituen
orduan haiek denak. Buruan lekua alferrik betetzeko baino ez zidaten balio hizkuntzek ere, irakurritako liburu guztien antzera.
|
|
2008
|
|
|
zahar etxe batean greba sortzen da. Istorioa garatzeko pertsonaiak
|
behar nituen
: Juli eta Ramon aiton-amon senar emaztea, Txaro zaintzailea, Patxi senar-emaztearen semea eta hauen biloba.
|
|
|
Eta honi gehitu behar zaio atzizkidun hizkuntza dela. Adibidez," Bilbora joan naiz zergatik erosketak egin
|
behar nituen
"; zergatik hori-lako atzizkiaren ordez erabiltzearen joera hizkuntza atzizkidun guztietan eman da, gurean izan ezik. Honek guztiak zaildu egiten du erabilera gazteen artean.
|
|
|
Bakarrik egin ditudan hilabeteetan sarriagotan ikusi dut alaba. Elkarrekin bazkaltzeko geratzen ginen eta mahaian eseri orduko ematen zidan diagnostikoa, esaten zidan nola ikusten ninduen, zein arrisku saihestu
|
behar nituen
eta zein ziren nire gaitzen erremedioak. Grazia egiten zidan bere emakume plantak, bere kezkati itxurak, ardura simulatuak.
|
|
|
Baina nola egin hori? Gezurrezko izen batzuk asmatu
|
behar nituen
ala ni neu agertuko nintzen nobelan kontalari gisa?
|
|
|
Argi horma eder horrek lekua pixka bat erosoagoa egiten du. Dena den, eskailera honetatik ibilita, zapatilak zergatik
|
behar nituen
konturatu naiz.
|
|
|
GERMAN: Bi gauza
|
behar nituen
: kopa bat?
|
|
|
Fromheadtotoe taldean jotzen nuen, baina makilak pintzelekin trukatu nituen. Izan ere, bateria jotzeko bi eskuak
|
behar nituen
. Margotzeko bakarra behar dut, eta bestearekin erre dezaket.
|
|
|
Leizaran institutuan lanbide heziketako ziklo bat egiten ari naiz eta norbaitek eman zidan Karrikako ludotekaren inguruko berri. Lana eta ikasketak bateratu
|
behar nituen
eta hementxe ari naiz, baina Itsasondon bizi naiz. Bizimodua oso ezberdina al da Grezian eta hemen. A.G.
|
|
|
Zuk zure aldetik, batzarkideei kontarazten duzu baizik eta ene heriotza ezinago onbideratua izan dela eta, kasik segura, saindu ospetsu handi bat bilakatuko naizela. Orduan, eztabaidak nik eraman
|
behar nituen
puntutik denek erranen dute, juramentuaren berme izan nadin zuzenbidezkoa daitekeela, eta Gorrailek ene haginaren gainean zin egin behar duela. Hain ongi hizkatu prediku horrek batzarra bilduko du, Gorrailek beharko du menperatu eta gaineratikoentzat, nigan fida zaitez!
|
|
2009
|
|
|
Mojek nirekin egin zuten lehenbiziko gauza izan zen frantsesa ontsa mintzatzea, frantses azentuarekin. Astero hogei bertso lerro eman
|
behar nituen
baina ez lehendik nekien frantsesarekin, frantses azentu onarekin baizik. Gainera igandeetan ez ateratzera nintzen zigortua.
|
|
|
Pentsatu beharra nuela erantzun eta ETTkoei abuzturako ezer ez bilatzeko esan nien. Oporrak
|
behar nituen
.
|
|
|
Iluntzerako egurrak pilatuta eduki behar genituen sutondoan, labeko sutarako inarra eta ote garraiatu behar genuen, eta nik, nagusiena nintzenez, sei urtetarako neure anai-arreben ardura eduki behar nuen. Gurasoak soroetara, basora edo aldentzen zirenean, txikiagoen gorabehera guztiaren ardura ematen zidaten, ez daitezela sarde edo segaz zauri, ez daitezela etxaburuko putzura hurbil, ipurdiak garbitu behar nizkien eta soinekoak aldatu ere bai, soineko lohiak beratzen jarri
|
behar nituen
, oiloei halako ordutan artoa edo garia bota, ortura sar ez zitezen zaindu, iluntzean taloa eta esnea eman txikiei, eta ohera eraman, taloak berriz neuk egin behar izaten nituen, gurasoak elizara edo beste nonbaitera joaten zirenean etxe guztia nire ardurapean zen gelditzen, korta bete ganadu handi ere bai. Txerriarentzako osala prestatu, askara eraman, haren azpiak atera, sastegira eraman, eta abar eta abar, nire ardurapean gelditzen ziren sarri baino sarriagotan, eta arazoak zintzo behar nituen egin?
|
|
|
Gurasoak soroetara, basora edo aldentzen zirenean, txikiagoen gorabehera guztiaren ardura ematen zidaten, ez daitezela sarde edo segaz zauri, ez daitezela etxaburuko putzura hurbil, ipurdiak garbitu behar nizkien eta soinekoak aldatu ere bai, soineko lohiak beratzen jarri behar nituen, oiloei halako ordutan artoa edo garia bota, ortura sar ez zitezen zaindu, iluntzean taloa eta esnea eman txikiei, eta ohera eraman, taloak berriz neuk egin behar izaten nituen, gurasoak elizara edo beste nonbaitera joaten zirenean etxe guztia nire ardurapean zen gelditzen, korta bete ganadu handi ere bai. Txerriarentzako osala prestatu, askara eraman, haren azpiak atera, sastegira eraman, eta abar eta abar, nire ardurapean gelditzen ziren sarri baino sarriagotan, eta arazoak zintzo
|
behar nituen
egin? (DGA, 9 -10).
|
|
|
Nik gauez apaiz lanak egin
|
behar nituen
eta sarritan deitzen zidaten Lebanon Hospitalera, Grand Concoursen, Intensive Care Unityra joateko, larrialdian zegoen gaixoarengana. Drogazaleek eta prostitutek bihotzez agurtzen ninduten.?
|
|
|
Zenbat urte eta oraindik ez dizkiot eskerrak eman bederatzi urteko umeari arratsaldero-arratsaldero atea ireki ziolako. Amarekin etortzeko esan nionean hirurak batera paseatzen hasi ginelako, aitagabea nintzela esan nionean neu ere hala naiz esan eta kontsolatzeko modua eman zidalako, lehen argazki makina oparitu zidalako, amarekin ezkondu behar zuela esan nionean erabakia amak hartu beharko zuela esan zidalako, halako gauzak andreek erabakitzen dituzte, umea. Ez zidalako ezetzik esan, bederatzi urterekin
|
behar nituen
gezurrak esan zizkidalako. Etxetik aldegin nuenean, zaindu esan zidan eta galderarik ez.
|
|
|
Ingurura begiratu nuen, ero moduan. Txanponak nonbait ezkutatu
|
behar nituen
. Ez nizkion gainera gauzak erraz jarriko.
|
|
|
Haren ordez, Ugartek belarrira kantatu balizkit bezala, Kaskazuriren bertsoak etorri zitzaizkidan burura. Ez ninduen inkomodatzen besteren lujuak; baina deklaratu
|
behar nituen
nire enojuak. Bai, hura zen.
|
|
|
–Marinel-taldea osatua dut, ordea: hogei
|
behar nituen
, eta hogei ditut juxtu-juxtu.
|
|
|
Nire euskarazko tradizioan neuzkan nobela historikoaren jardun apurrek ere ez zuten nik bilatzen nuena betetzen. Hona zer uztartu
|
behar nituen
jario natural batean: alde batetik, euskara batua; bestetik Erdi Aroko jardun halako baten itxura hartuko zuen hizkera bat; hirugarrenik, literatura unibertsaleko hainbat ereduren eitea.
|
|
|
Eta hona lan politenetako bat: hitz eta baliabide erretoriko haiek guztiak testuinguru berri batean txertatu
|
behar nituen
: ahal nuen naturalen, egoera bortxatu gabe.
|
|
|
Barkatu berandutzea, Naroa. Bankuan gestio batzuk egin
|
behar nituen
eta itxoitea tokatu zait.
|
|
|
NAROA.-(urduri) Inprimaki batzuk
|
behar nituen
, eta neskak iritsi ez direnez?
|
|
|
KOLDO: (gelditu eta ikaratuta) Zertan ikusi
|
behar nituen
ba?
|
|
|
Ilobetako batek orkatila bihurritu zuen, ospitalera eraman zuten, eta, hortaz, bi iloba nire etxera etorri ziren lotara. Hurrengo goizean ikastolara eraman
|
behar nituen
, eta komisario bat etorri zen kontrol bat egitera. Inolako arazorik gabe pasatu nuen, ez baineukan ezkutatzeko ezer.
|
|
|
Batetik, irudien kontrastea, eta, bestetik, koloreen saturazioa. Bi ezaugarri horiek lortzeko, indarkeriarekin zerikusia zuten irudiak
|
behar nituen
. Interneten bila hasi eta Rostocken izandako istilu hauen argazkiak ikusi nituen.
|
|
|
Azterketa zail bat pasatu behar izan genuen. Iru, eko kaleak ikasi
|
behar nituen
, eta, gero, zenbait galdera erantzun euskaraz, gaztelaniaz, ingelesez eta frantsesez. Ondoren, emaitzarik hoberenak ateratzen zituenak lekua eta ordutegia hautatzeko aukera zuen.
|
|
|
Zisjordanian zehar ibiltzea nekagarria dela jakinarazi du: . Ramalara joateko hamabost minutu
|
behar nituen
lehen; ordu eta erdi baino gehiago, orain?.
|
|
|
Ez diote hutsik egin Ibarrari. . Halakoak nahi nituen; filma idaztean oso argi neukan nolako aktoreak
|
behar nituen
, itxuraz ere imajinatu egiten nituen?.
|
|
|
–Marinel-taldea osatua dut, ordea: hogei
|
behar nituen
, eta hogei ditut juxtu-juxtu.
|
|
|
Kaka nondik egiten den ere, ahaztu egin zait. Izarak aldatu
|
behar nituen
gaur baina ez dut garbigailua ipintzeko gogorik izan; bihar, berandu izango da. Lana erraztuko diot aitari:
|
|
|
bota
|
behar nituen
,
|
|
2010
|
|
|
Ikasteak denbora eskatzen du, eta Barandiaranek egunero hartzen du tartea pianoan esertzeko. Lehen 07:00etan hasten nintzen jotzen eta
|
behar nituen
ordu guztiak pasatzen nituen. Orain, ez hainbeste.
|
|
|
Amezketakoari ez diogu aparteko garrantzirik eman. Gutxi gorabehera, bai baterako eta bai besterako karga handiko harriak erabili
|
behar nituen
eta orduan, entrenamendu bat bestearentzat ondo etorri zait.
|
|
|
Ez nabil aitzakia bila ordea, eta Hondarribitik kanpo banabil, beste mundu batzuk ezagutu nahi ditudalako da. Hemengo txanpon makina guztiak erabilita neuzkan, eta beste leku batzuetakoak
|
behar nituen
. Gainera, ez dugu aukeratzen non jaiotzen garen, baina bai non hazi nahi dugun.
|
|
|
Nor zen, baina, Epikuro? Ikasi beharreko zenbat eta zenbat gauza ikasi
|
behar nituen
, haiek buruan sartzeko beste batzuk baztertu beharko banituen ere, gorotza goroztegira! Baina ez zen hura bakarrik, gizakion konplexutasuna agerian uzten zuèn liburua baitzen irakurtzen ari nintzena, anekdotaz zipriztindua eta grazia handiarekin kontatua?
|
|
|
Baina nik ere dir-dir
|
behar nituen
begiak, laugarren garagardoari ekin genion orduantxe?, lehengusuak honako hiru hitz hauek esan zizkidan ondotik bederen: –Zure begi horiek??; ez nekien esaldia hantxe bukatu ote zuen (etenpuntuak dei bat ere izan zitezkeen, esaldia nik neure aldetik osa nezan, neure balizko iradokizunen arabera), edo jarraipena eman behar ote zion; guztiaz ere, lehengusuak gonbidatu ninduen taberna hartara, eta hargatik-edo, atseginez jokatu behar nuela erabakita, esker oneko irribarre bat luzatu nion; ez, lehengusuak ez zuen esaldia amaitu, antza, jarraian, nik eskaini niòn irriarekin adoretuta-edo, honela mintzatu baitzitzaidan, iradokizunetarako tartea itxita:
|
|
|
Podrá la muerte/ cubrirme con su fúnebre crespón,/ pero jamás en mí podrá apagarse/ la llama de tu amor? zioen Bécquerrek?, eta banekien, halaber, amodioaren porrotak amoranteetako baten edo bien suizidiora eraman zezakeela. Romeo eta Julietaren itzalak
|
behar nituen
orduan ere buruan?, bizitzak lortu ez zuena heriotzak lor zezakeelakoan; banekien, bai, baina, gauzak joan ziren moduan joanda, ba ote zuen kontu hark nirekin, gurekin, zerikusirik?; argi nuen ezetz?
|
|
|
Eta orduan, kanpora atera nintzen; nerabea nintzen, eta bizinahiaren haziak, tuberkulosiaren negu gorriak zafratua izan ondoren, udaberriaren irrikan
|
behar nituen
bihotz-buruak eta gorputz-arimen osagai guztiak, berezko erreakzio batean, noizbait lehertu behar zuen nire haragian:
|
|
|
–Zoritxarrez, eztabaida hau ez da beltzaren eta zuriaren artekoa, eta pertsona zehatz batzuk zalantzan jarri dira. Akaso, baten batek esan duen moduan, piezak ezkutatu
|
behar nituen
–galdetu zuen Gilek.
|
|
|
Erdi hondaturik zegoen, orrialde asko falta zuen, baina haren barruan zerbait baliotsua egon zitekeela sumatu eta gogo onez adostu nuen tratua. Madeira ibaian gora abiatzeko pasaiari-ontziaren zain nengoen ni, hango bazterretako kolonoekin negozio batzuk gauzatu
|
behar nituen
eta. Bera, ostera, denbora ematen ari zen Porto Velho-ko edaritegi eta putetxeen artean, bere gisako bilatzaileek ohi duten eran.
|
|
|
JOANA.-(disimulatuz) Mandatu batzuk egin
|
behar nituen
.
|
|
|
ITXASO.-Ay, mi chico? Ibonekin topo egin dut eta gero erosketa batzuk egin
|
behar nituen
. 10 minutitos no más.
|
|
|
AITOR.-Kontu pare bat itxi
|
behar nituen
, baina amaitu dut.
|
|
|
ANDONI.-Hala bada, ez dago kezkatzeko motiborik. Baina datu batzuk kontrastatu
|
behar nituen
. Kittoren enpresaren erosketa, adibidez.
|
|
|
Batetik, ukaezina zen begikotasun-seinaleak igortzen nizkiola, baina, bestetik, ni emakume serioa nintzen, ezkondua, lanean arduratsua... beharbada ez zuen imajinatuko nire adierazpen txeratsu haiek sinpatiatik harago zihoazela. Era berean, nola interpretatu
|
behar nituen
nik H.ren keinuak. Jatorra zen nirekin, atsegina, adeitsua... beste zerbait ezkutatzen ote zuen jokabide horren atzean?
|
|
|
Lokomotorarekin batera iritsi nintzen neu ere nasara, hura ufaka eta ni arnasestuka. Jaisten ari zen jende guztiari arreta ipintzen nenbilen, nonbaiten ikusi
|
behar nituen
aita eta ama, ezer esan ez bazidaten ere ziur bainengoen biak etorriko zirena.
|
|
|
Baina nik ere dir-dir
|
behar nituen
begiak —laugarren garagardoari ekin genion orduantxe—, lehengusuak honako hiru hitz hauek esan zizkidan ondotik bederen: ‘Zure begi horiek... ’; ez nekien esaldia hantxe bukatu ote zuen (etenpuntuak dei bat ere izan zitezkeen, esaldia nik neure aldetik osa nezan, neure balizko iradokizunen arabera), edo jarraipena eman behar ote zion; guztiaz ere, lehengusuak gonbidatu ninduen taberna hartara, eta hargatik-edo, atseginez jokatu behar nuela erabakita, esker oneko irribarre bat luzatu nion; ez, lehengusuak ez zuen esaldia amaitu, antza, jarraian, nik eskaini niòn irriarekin adoretuta-edo, honela mintzatu baitzitzaidan, iradokizunetarako tartea itxita:
|
|
|
// ¡ Todo sucederá! Podrá la muerte/ cubrirme con su fúnebre crespón,/ pero jamás en mí podrá apagarse/ la llama de tu amor" zioen Bécquerrek—, eta banekien, halaber, amodioaren porrotak amoranteetako baten edo bien suizidiora eraman zezakeela —Romeo eta Julietaren itzalak
|
behar nituen
orduan ere buruan—, bizitzak lortu ez zuena heriotzak lor zezakeelakoan; banekien, bai, baina, gauzak joan ziren moduan joanda, ba ote zuen kontu hark nirekin —gurekin— zerikusirik?; argi nuen ezetz...
|
|
|
Nor zen, baina, Epikuro? Ikasi beharreko zenbat eta zenbat gauza ikasi
|
behar nituen
, haiek buruan sartzeko beste batzuk baztertu beharko banituen ere, gorotza goroztegira! Baina ez zen hura bakarrik, gizakion konplexutasuna agerian uzten zuèn liburua baitzen irakurtzen ari nintzena, anekdotaz zipriztindua eta grazia handiarekin kontatua... orduan hala iruditu zitzaidan bederen.
|