|
2001
|
|
|
gezurrak esaten zenizkien, haietaz gaizki hitz egiten zenien besteei... Eta orain, aldiz, zigorra jasotzen ari zara, denen aurrean barregarri
|
utzi
eta zokoratu zaituzte. Uste duzu ondo merezia duzula, baina hau kontatzeak lotsa izugarria ematen dizu, horregatik eskolan potro jorretan ibiltzen zara pailazokeriak egiten.
|
|
|
Susanak
|
utzi
ninduenean, lanetik irten ondoren, etxera joan beharrean, txango bat egitera joaten nintzen eta horietako batean hona iritsi nintzen eta harrez gero egunero etortzen nintzen.
|
|
|
Zergatik
|
utzi
zenion etortzeari galdetu diozu zuk.
|
|
|
Orain mesedez,
|
utz
nazazu bakarrik. Joan zaitez!
|
|
|
Abeliok emandako liburuaz gogoratu eta izenburuari jaramonik egin gabe irakurtzen hasi zara eta protagonistarekin identifikaturik sentitu zara, ezin diozu irakurtzeari
|
utzi
, oso liburu berezia da zuretzat. Lagun on bat galdu berri zuen gazte baten istorioa kontatzen du liburuak.
|
|
|
Orduan inguruko horma guztiak begirada errukiorrez bete ziren, oinkada haien gurgurak soilik entzuten zirelarik, doinu isil eta tristeak balira bezala. Beste pauso batzuen gaitz esana ere entzutea ahalbidetzen zuten horma zahar haiek, hauek lumarik gabe
|
utzi arte
hitz egiten zutelarik. Begiradak eta begiradak, zein baino zein errukiorragoak, baina denak ere tristuraz nekaturik begiak itxi eta desagertu egiten ziren, zuhaitzetik hosto ihar bat, hego zakarraren aurka sostengatu beharrean, haizearen beso leunetan eramaten uzten den moduan, enbor meharra indarrik eta babesik gabe utziz.
|
|
|
Beste pauso batzuen gaitz esana ere entzutea ahalbidetzen zuten horma zahar haiek, hauek lumarik gabe utzi arte hitz egiten zutelarik. Begiradak eta begiradak, zein baino zein errukiorragoak, baina denak ere tristuraz nekaturik begiak itxi eta desagertu egiten ziren, zuhaitzetik hosto ihar bat, hego zakarraren aurka sostengatu beharrean, haizearen beso leunetan eramaten uzten den moduan, enbor meharra indarrik eta babesik gabe
|
utziz
.
|
|
|
zuten pauso hotsak entzun zituen atarian. Marmarrean hasiko ziren urratsak, kupidarik gabe biluzik
|
utzi arte
. Orduan inguruko horma guztiak begirada errukiorrez bete ziren, oinkada haien gurgurak soilik entzuten zirelarik, doinu isil eta tristeak balira bezala.
|
|
|
Beste pauso batzuen gaitz esana ere entzutea ahalbidetzen zuten horma zahar haiek, hauek lumarik gabe utzi arte hitz egiten zutelarik. Begiradak eta begiradak, zein baino zein errukiorragoak, baina denak ere tristuraz nekaturik begiak itxi eta desagertu egiten ziren, zuhaitzetik hosto ihar bat, hego zakarraren aurka sostengatu beharrean, haizearen beso leunetan eramaten
|
uzten
den moduan, enbor meharra indarrik eta babesik gabe utziz.
|
|
|
Leihoko gortinak alde batera bildu zituen eskuaz, kristalaren gardentasuna agerian
|
utziz
. Leihotik zehar ikus zitezkeen zuhaitzak jada zimeltzen hasiak zeuden, eta oraindik ere adar indargabetuei tinko heltzen zieten hostoak harantz eta honantz zebiltzan hego haizeak eraginda.
|
|
|
Bere bihotzean aspaldidanik igarria zuen bi bandoen guda eta harrezkeroztik inork ez zion besteari aurrera egiteko aukerarik eman. Bat batean, ordea, eskutokiari bira erdia eman zion, menditik zetorren ur garbiak bestea agortua zuela agerian
|
utziz
. Armairuaren ateak parez pare ireki ziren soinu kirriskatsu batekin, bere barneko iluntasuna agerian utziz.
|
|
|
Bat batean, ordea, eskutokiari bira erdia eman zion, menditik zetorren ur garbiak bestea agortua zuela agerian utziz. Armairuaren ateak parez pare ireki ziren soinu kirriskatsu batekin, bere barneko iluntasuna agerian
|
utziz
. Urte askotan ireki gabeko armairu itxi bateko pisua zuen barnetik irteten zen aireak.
|
|
|
Ez al da hezkuntza on bat, gizakiaren garapena nahiz estatuaren zein pertsonen zorionaren iturri nagusietako bat? buruarekin esandakoa onetsi eta jarraitzen
|
utzi
egin nion. Orduan, bat gatoz biok, ez baitaiteke ulertu zoriontasunik hezkuntzarik egon ezean.
|
|
|
– Gaua, Ilargik dakien modura, ordu ilunen multzoa da, eta ordu horiek iritsi bezain laister nekazariak goldea lurrean etzango du, lotan, eta bere esku zaurituak garbitzera abiatuko da; arrantzaleak ere abiatukko dira etxerantz itsasontziak kaian ondo lotuta
|
utzi
bezain azkar, zeren eta gaua murgiltzen hasten bada eta artean itsasontzirik heltzeke badago, urduritasuna arrunt nabarmenki azaleratuko da emazteen aurpegietan; itzal ahal guztiduna etorriko da berriro ere; txoriak mutu agertuko zaizkio ilargiari, haizeari; eta litekeena da gu biok gau parte horretan azokatik bueltan izatea, auskalo zenbatean erosi dugun zeozer besapean dakargula.
|
|
|
Ez, ez ezazu erantzun oraindik. Atzeratu dezagun geroko erantzuna eta
|
utz
iezadazu aurrena, Zalantzaren Apologia gauzatzen.
|
|
|
– Tximu talde hark abiatzeko erabakia hartu zuen azkenez eta oihanak eta zuhaitzak atzean
|
utzirik
bideari ekin zion, elikagai berria aurkitzeko asmoz, estepa luzeetan barna, eta nahigabean, baita mundu berri baten bila ere.
|
|
|
Eta jakin ezazu herri hori, gurdi hori, aurrera jo ezinik dabilela, bi zaldi erotuen erruz argitu zuen Berasak. Baina hau gutxi balitz, zaldi bakoitzak soilik bere garaipenean pentsatzeaz gain, zaldi baten zein bestearen alde agertzen ez diren hiritarrei ez diete tarteko beste zaldi bat proposatzen
|
uzten
. Zaldi zuriak esaten die:
|
|
|
Ulertu dudala uste dut esan nuen, baina esan iezadazu, herri horretako hiritarrek ba al dute, zaldi zuria eta beltza alde batera
|
utzita
, beste aukerarik?
|
|
|
Heldu da ekin zion berriro ere arestian zin tzilik eta erantzunik gabe
|
utzi
dugun galderari erantzuteko momentua. Beraz, esaidazu, arreta ase ezineko gizona, zertarako behar nauzu zuk orduan?
|
|
|
kortsario izatea. Emazteak, ikaraz beteta, ezetz erran zion; baina pentsatu ondoren erabaki zuen aterabide bakarra zela, eta joatera
|
utzi
. u lasai bat pasa ondoren, iritsi zen portura gizona. .
|
|
|
Bere luma finak odol kolorekoak ziren, arrantzale berezi haien jantziak bezala. Beherago, atorra xuri zikinaren lehen hiru botoiak idekiak ziren, He kuskulatu batzu ateratzera
|
utziz
. Esku muturretan maukak hetsiak ziren zilarrezko bi borobilekin.
|
|
|
Esku muturretan maukak hetsiak ziren zilarrezko bi borobilekin. Galtza, belauneraino jausten zitzaion; azpitik, mokanes portalezko panti delako bat ikus zitekeen, aztalak airean
|
utziz
. Oinetakoek, behi larru beltzez eginak, mihian urrezko lauki bat zuten.
|
|
|
Gaixoa, ohartu zen berak eginiko zozokeriarengatik, gizon tropa hura aberastuko zela. Bizkor berritz itzuliak ziren pozik portura, etxeko ondasun guziak ebatsiz eta familia premia beltzenean
|
utzita
.
|
|
|
Berriz hasi zen Ramuntxo arrantzale sinple gisa, bere bihotzeko bi emazteak
|
utzita
. Haiek biak, andere baten babesean sartu ziren, ez baitzuten beste tokirik l0 egiteko.
|
|
|
ZART! Golpe latz batek burua lepotik askatu du eta amona leher eginda
|
utzi
du.Bere begi txikiak gozamen iturri dira eta hortik erortzen diren malkoak iturriaren tanta gozoak. Gorpu hilarekin dantzatu nahi izan du amultsuki, baina ezin:
|
|
|
Kontzientziak aski ziur. Aztoraturik apartamenduko atea zabaldu eta arrapaladan atzean
|
utzi
ditu jadanik ustezkoak bakarrik diren babesa eta giroa. Pasabidea igaro behar gogoeten zama buruan eta poltsarena bizkarrean daramala.
|
|
|
Hainbeste aldiz desiratutako odol putzuak; gorputz hilak eskatzen dizkio buruak. Zahartzaroak gaztetasuna hil beharra dauka eta horren aurrean bere bere buruko igarobide ilunetan murgiltzen da berriz, kontzientziaren izara zuriak akorduaren txokoren batean tolesturik
|
utziz
. Tolesturik utziz.
|
|
|
Zahartzaroak gaztetasuna hil beharra dauka eta horren aurrean bere bere buruko igarobide ilunetan murgiltzen da berriz, kontzientziaren izara zuriak akorduaren txokoren batean tolesturik utziz. Tolesturik
|
utziz
.
|
|
|
Izenik gabeko kaleak itxaropenaren kaleak bihurtu ziren, zeren orduan banuen bakardadea estaliko zuen estalkia, banuen kale kantoien batean maitalea aurkitzeko esperantza. Horrela, nire bizitzaren liburuko orrialdeetan, ordurarteko bakardadearen t.xuritasuna
|
atzean
utziz, letra larriz okupatu nuen t.xuritasunaren t.xuria. Hitz batean esateko, etorkizuna iragartzen zuen makina bakartiak emandako paper zatia zen dena.
|
|
|
Zapi zuri gorria lepoan ondo jantzita eta zure ile beltzarana bi txirikordatan orraztuta. Eskolan denik eta neskatxarik politena zarela errepikatu dizu gaur ere amonak bere eskua zuretik askatu bezain pronto, bekokian muxu epel bat eman eta atean
|
utzi
zaituenean. Askotan egoten zara ispiluaren aurrean amaren antzik duzun pentsatzen, aitonak maiz esaten baitizu zuri so den bakoitzean ama ikusten duela.
|
|
|
Zigarroa amatatu eta ezer esan gabe hartu du logelarako bidea emagalduak, atzetik eta begirada alde batetik bestera mugitzen den ipurdira zuzenduz, dagoeneko gerrikoa askatuta duen gizona. Atea itxi bezain pronto gizon guztiei esaten diena errepikatu du; nahi duen guztia eginen diola eta egiten
|
utziko
diola, sarketa anala izan ezik, eta preserbatiboarekin noski. Gizonak ez du eragozpenik jarri, itsuraz egiteko presaz omen baitabil.
|
|
2002
|
|
|
Jonek, berriz, hasperen bat egin zuen, umeak ikusten zuen bezain erraz iraganen zela otoitz eginez. Eskolarako prestatu eta umea han
|
utzi ondoren
, lanerajoan zen egun normal bat bailitzan.
|
|
|
Hara iritsitakoan, berehala mila galdera pausatu zizkioten; biri erantzun eta sartzen
|
utzi
zuten. Sukaldean sartzean, jestu bortitz edo errezelagarririk egin gabe jateko prestatzen hasi zen.
|
|
|
Itzulitakoan, lagunak hobeki zirudien. Jana eskeini eta gibelekoari tokia libratuz, joan zen gizona, zerbitzaria bere lana egiten
|
utziz
.
|
|
|
Iñakik lasaitasun osoz
|
utzi
zien bere gorputza miatzen. Zakarrontziari tapa kentzean ordea ikaragarrizko usain txarra zabaldu zen gelan, orduan berehala hetsi zuten pasa, pasa erranez zaborren kiratsa uxatu nahian.
|
|
|
Nehork idekitzen ez zuela ikusi eta, bere giltzekin ideki eta sartu zen. Gakoak beren tokian
|
uzterakoan
, hots arraro bat entzun zuen logelan eta zerena zen ikustera joan zen. Atea ireki zuenean Idoia ikusi zuen presaka ohetik ateratzen; bitxia iruditu zitzaion.
|
|
|
Amatxo, ez nigarrik egin, gizon gaixtoarekin haserretuko naiz eta sartzen
|
utziko
gaitu!
|
|
|
Bi begi beltzen isladan sufrimendu handia ageri zuen. Urteak zeramatzan bizitza astun hura segituz, nekeak alde hatera
|
utziz
. Bere larru koloreak oraindik tristeago bihurtzen zuen.
|
|
|
Ez zagok eskubiderik! Aske bizitzeko sortu hintzen eta kateak jarri ditiate, baina azken aldi honetan familiari ere jarri zizkiotek hi ikustera etortzen ez
|
utziz
. Gizon horiek zer ditek hik baino gehiago hiri halako tratu txarra emaiteko... ezer ez!
|
|
|
Yael, gay zara?. Galdera hark zur eta lur
|
utzi
ninduen, ezin bainuen ulertu nola izan zezakeen lagun horrek erabat isilean neukana antzeman ahal izateko gaitasuna, edo hori izan ezean, nola demontre bururatu zekiokeen hain galdera xelebrea botatzea. Noski, hasierako pentsamendu hori azkar asko baztertu nuen burutik, ez baitzen posible Sergiok nire sekretuaren berri izatea, eta haren buruak sarri izaten zituen (eta dituen) neuraren bat izango zela pentsatuta, ezetz erantzun nion.
|
|
|
Oso mutil atsegina iruditu zitzaidan hasiera batetik, oso irekia, baina ez hori bakarrik, oso erakargarria ere egin baitzitzaidan. Dena den, hasiera batean nahiko gaizki pasa nuen, mutil oso lotsatia bainintzen, baina ahalik eta era atseginenean mintzatzen saiatuz, azkenik hasierako urduritasun hori alde batera
|
uztea
lortu nuen. Geroago, bere lagunen taldea aurkeztu zidan eta haietako batzuekin ere egon nintzen solasean ondorengo egunetan.
|
|
|
Bibolin baldarraren nostalgia kantoietan bizi haiz, harresi erpilean gauero, minak dakien doitasunez erreko dituen gogoan
|
utzitako
ñikada bakoitza, grina dardartiak.
|
|
|
Beste lagun batzuen atzemaitera entseatu zen, baina haiek trufa egiten zioten eta bakarrik
|
uzten
zuten. Bere lau urte haietarik, uros zen denboratik urrun zegoen; beti edertasun bera atxikia zuen, baina haunditu zen:
|
|
|
Bidaiako lehen metroak amaigabeak egin zaizkit, betiko hemen geldituko nintzela uste nuen. Barnea sutan nuen, lehenbailehen atzean
|
utzi
nahi nituen leku, bizimodu eta inguratzen ninduen guztia. Baina barneagotik zetorren indar boteretsuago bat nire nahia galarazteko edozer egiteko prest zegoela zirudien.
|
|
|
Baina azken boladan nire bizitza ziklo monotono baten harrapaturik zegoela iruditzen zitzaidan eta nire barnean ezinegona sortzen hasi zen. Bizitza osoa bihotzari kasu eginez dena atzean
|
utzi
eta bizimodu berri bati ekiten dioten pertsonen bizipenak irakurtzen pasatzen dugu, baina, harrigarriro, inor gutxik hartzen du erabaki hau errealitatean. Gaztea izanik, bizitza osoa aurrean nuela jabetu nintzen eta, egia esan, denek, nik barne, niretzako aurrikusten zuten bizitzak ez zuen ezer apartekorik.
|
|
|
Pixka bat izututa. Bart, besteetan ez bezala, gure korta elerik gabe
|
uzten
duen maindire mututzailea zulatu egin da, nonbait. Gaueroko estatikotasunaren ezinegonak bere barrenak hustu.
|
|
2003
|
|
|
Emazte erizainek ez dute gerorik Turkian. Amets hau hemen
|
utzi
duzu, beste hainbat gauza bezala.
|
|
|
Gertaera handi hori izan zen neska tristetu zuen lehen eztabaida handia. Nahiz eta errealitatean, zaku oro prestaturik, familia guztia puntuan izan abiatzeko egunarentzat, psikologikoki Oya ez zen batere prest bere sorterri, eta bere aberritzat zuen Alemania
|
uzteko
. Ez zekien oraindik beste gertakari frangok itxoiten zutela, han bere aitaren herrian.
|
|
|
Izan ere, ez zuen Oya ren adina eta ez zen hura bezain bat ohartzen errealitatean nola pasatuko zen. Alaba zaharrenak uhadura bat senditzen zuen bihotzean, jasan ezina zitzaion, oso garrantzia handia emaiten zion lagunak Alemanian
|
utzi
zituelako ideiak.
|
|
|
Peter-ek erakutsi nahi zion nahiz eta fisikoki bata bestearen oso urrunduak izan, bihotzean zutena nehork ez ziela kentzen. Orduan, neskak erabaki zuen ez zuela sekulan nehor
|
utziko
lepoko eder horren hunkitzen, nehork ez zuela sekulan hirurak lotzen zituen katea mehe hori hautsiko.
|
|
|
Argala izanik ere, forma ederrak zituen eta bere begiek xarma handia ematen zioten. Gainera, beltzarana zenez, hauek ontsa agertzen ziren eta karrikan pasatzen zelarik bere begi dirdiratsuak ziren haren gainean ikusten zen lehen gauza.Neskari erantzuteko denborarik
|
utzi gabe
, adineko emazteak segitu zuen: Eta Derya! Neska ttipiek ez dituzte galtzamotzak eramaten Turkian, ez Istanbulen ere.
|
|
|
Zer pentsatuko dute auzokoek!. Aldi horretan neskek ez zuten batere amatxiri kasurik egin, eta usatuko zela pentsatu zuten. Baina emazteak ez zituen bakean
|
utzi
etxerat sartu eta horien ganbararat joaterakoan, segidan garrasika hasi baitzen: Zer ari da beltz hori erdi biluzirik nire etxeko murru batetan! Familia honen ohorea zikintzen ari zarete zuen zozokeriekin!
|
|
|
Aita, zenbat denbora egonen gara hemen? Osmanek ulertzean bere alabak zer erran nahi zuen, berehala ihardetsi zion: Oya
|
utzi
plainitzeari pixka bat. Ez zara ohartzen zer santza dugun holako etxe haundi baten ukaitea gu laurentzat bakarrik.
|
|
|
Gainera, bere amatxiren kontra kexu zen hola, manera hotz batez aipatu baitzion gai hori. Hortaz oharturik, Osmanek abilki amatxi kanporat ekarri zuen, ama alabak goxoan mintzatzen
|
utziz
.
|
|
|
Barkatu baina horretan
|
utzi
behar zaitut.
|
|
|
Bere begiek ez zuten gehiago dirdirarik isladatzen, hilak ziren. Bisaian ez zuen gehiago espresiorik agertzen
|
uzten
. Gorputzean animaleko gorroto bat igotzen senditu zuen.
|
|
|
Egurrezko atea zeharkatu, moketa berdea zapaltzen hasi eta hara non ikusi nuen Alzheimerraren pairatzailea, esklabua, presoa... Ez dio sekula esklabu izateari
|
utziko
, ez da sekula funtzionario gabeko gartzela horretatik irtengo, eta gu burmuin hutsaren zelda, burmuin betearen zelda bihurtzen saiatuko gara.
|
|
|
Gainera, bere ama ez zen sekula etxean eta pixka bat Xeleimi zor zion bere heziera. Aita joan zitzaienetik, bi ahizpak, nerabezaroaren ozeano haundian
|
utzirik
bezala sentitu ziren, helduen munduan sartzeko dauden zailtasunak oraindik ulertu eta gainditu beharrez. Horregatik, bazekiten beti elgarrekin izan behar zirela, bakarrik sentitzen zirenean.
|
|
|
Besarkatu zuen eta kanpoko atea pasatzen begiratu zuen. Joaitera
|
utzi
zuen. Bere ganbarara joan zen, zakua bizkarrean hartu eta leihotik ateratu zen gordeka, bere bizi berriaren hasteko.
|
|
|
Joaiterakoan, Xeleim ek ez zuen ez telefono zenbakirik ez eta helbiderik ere
|
utzi
. Joan zen unetik, bostpasei ordu iragan ziren eta, nekaturik, Mihkhaar deitutako hiriko xoko batean lokartu zen.
|
|
|
Xeleim ez zen gehiago abandonaturik sentitzen. Aldi hartan, berak zuela Himra
|
utzi
pentsatzen zuen. Kilometroak eta kilometroak egin zituen, eta azkenik, etxera heldu zen.
|
|
|
Begi ameslariz ortziari so orduak eta orduak ematen zenituenean, ziur jakin nuen ene altzotik ostua izanen zinela. Behin eta berriro erregutu diot itsasoari igortzen dizun deia eten dezan, bere gesalaz zu tentatzeari
|
utz
diezaion, baina alferrik; oraingoan ere alferrik. Haren dirdira berdina duzu ninien sakonean, haren zurrunbilo berbera belarrietan, haren desio gazi gozo gisakoa erraietan.
|
|
|
Haren dirdira berdina duzu ninien sakonean, haren zurrunbilo berbera belarrietan, haren desio gazi gozo gisakoa erraietan. Ezerk ez zaitu lotzen lehorrera, ezta nik ere, eta ezbairik gabe
|
utziko
nauzu; berak bezala.
|
|
|
Peio samindurik
|
utzi
zuten haren ama maitearen hitzek. Begiak hezetasunez itorik, amarengana makurtu zen masailean musu emateko asmoz.
|
|
|
Urteak eta urteak inorekin hitz egin gabe igaro zituen atso ero hura? Oroitzen zuen haren hiletan norbaitek semeak eta senarrak
|
utzi
zutelako erotu zela, edo erotua zegoelako utzi zuten. Berdin zion, berak ez zien inoiz txutxumutxuei jaramonik egiten.
|
|
|
Urteak eta urteak inorekin hitz egin gabe igaro zituen atso ero hura? Oroitzen zuen haren hiletan norbaitek semeak eta senarrak utzi zutelako erotu zela, edo erotua zegoelako
|
utzi
zuten. Berdin zion, berak ez zien inoiz txutxumutxuei jaramonik egiten.
|
|
|
Ilunpean geunden eta ezin nituen ondo ikusi. Erditik kentzeko eta baketan
|
uzteko
esan nien, baina hauek ez zidaten kasurik egiten eta zentzu gabeko gauzak esaten hasi ziren:
|
|
|
Argi daukazu, ordea, benetan estimatzen zaituzten pertsonak dituzula inguruan, bada zutaz den dena dakite eta hortik abiatuta maitatzen zaituzte; zuk beraiek maite dituzun moduan. Laguntasunaren bidean ez da
|
utzi
behar bhelar txarrak hazi daitezen. Oparotasunean egiten dira lagunak, ondoren egoera txarrek jartzen dituzte proban, izan ere maitasunaren neurria neurririk gabe maitatzea da.
|
|
|
Maiz ez da erraza izaten txirrindan zoazela zure bizitzan atzera begirada luzatzea, errotonda batean ia ipurdiz gora erori baitzara. Ez zatekeen lehen aldia izango zure arreta eza dela eta istripu bat izan bazenu, izan ere, arestian hilabetez besoa igeltsutan eduki zenuen; oraindik ere ez zaizu oinazea erabat ezkerreko besotik aldendu, hala eta guztiz ere, sekula ez diozu bizikletan ibiltzeari
|
utzi
, nahiz eta arrebak ikusten zaituen aldi orotan errepikatzen dizun zure garraioa edo afizio hori ez dela normala. Akabo berriketak!
|
|
|
80 Km bete dituzu txirrinda gainean zure ohiko bidea
|
utzi
zenuenetik, eta zenbat eta urrunago zauden, orduan eta gusturago jartzen zara. Estutzen zintuen kate imaginarioa gero eta gehiago lasaitzen doa, etxetik ihesi doan txakurraren gisan.
|
|
|
Biharko arroza egosi behar duzu, amari hots egin, etxea garbitu... Tamalez, gisa honetako gauzek ez dizute guztiz inguratzen zaituen paisaia zoragarriaz gozatzen
|
uzten
, baina ziur zaude denborarekin lortuko duzula, bada gaurkoa lehen pausoa besterik ez baita izan. Badakizu ezin diozula naturari kontra eginez mutil arduratsua izateari utzi, baina ez duzu zalantzarik modu honetan zure bizimodua hobetu dezakezula, eta ere berean, zeure burua zoriontsuago egin.
|
|
|
Tamalez, gisa honetako gauzek ez dizute guztiz inguratzen zaituen paisaia zoragarriaz gozatzen uzten, baina ziur zaude denborarekin lortuko duzula, bada gaurkoa lehen pausoa besterik ez baita izan. Badakizu ezin diozula naturari kontra eginez mutil arduratsua izateari
|
utzi
, baina ez duzu zalantzarik modu honetan zure bizimodua hobetu dezakezula, eta ere berean, zeure burua zoriontsuago egin. Nahiz eta ezagutzen ez den horri buruz iritzi hobea edukitzen den sarri (ia beti), proba egin zenukeela uste duzu, lotura gutxiagorekin lortu ote daitekeen zoriontasun bedeinkatu hori.
|
|
|
Hamazazpi urte bertzerik ez nituela, aizkora bizkarrean hartuta, egur ebakitzera joaten ginen oihanera emakumeak, Maria eta Tomasa etxean gelditzen zirelarik. Urte batzuen buruan, hainbat euskaldunek egin zuten bezala, anaia zaharrenak, aberria
|
utzita
, Ameriketara artzain gisa lan egitera joan ziren sos batzuk irabazteko asmoz. Leku arrotz hartan, dirua dexente irabazten zen nonbait, ez baitziren urte gehiegi pasatu, nik ere anaien bide berbera segitu nueneko.
|
|
|
Urte hartan pasa nituenak ez dizkiot inori opa, ezta munduan dagoen gizakirik maltzurrenari ere. Aurten, 2000 urtean, mendearen aldaketarekin batera, nire bizitza tristeari aldaketa bat ematea erabaki dut, horretarako Amerika boteretsua alde batera
|
utzita
. Hasiera batean, Baztan, hau da, hazten ikusi ninduen lurraldea, familiarekin, (emazte eta bi semeekin), bisitatzeko esperantzak nituen, baina begira azkenean non gelditu diren nire esperantzak, bakardadean.
|
|
|
Bi aldeetara begiratu dut eta ez dut anaia ikusi, goizeko bederatzi eta erdiak dira era bederatzietan geratua nintzen berarekin. Bila eta bila aritu ondoren, ez dut hura aurkitzen, ni aireportuan bakarrik
|
utzita
alde egin du. Ez dut inor ezagutzen, ezezagunen artean nabil bueltaka, galdurik bakarrik.
|
|
|
Ez, aspaldi
|
utzi
diet, orain uso ihintzire gaten nauk tarteka.
|
|
|
Herria aunitz hazi dela konturatu naiz, alde guztietatik eraiki baitituzte. Behitikoxar baserria, aldiz, nik
|
utzi
nuen bezala dago, nahiz eta barnetik berritua egon. Geroztik anaiaren familiarekin bizi naiz eta ez naiz inoiz ere bakarrik sentitu, familiako bertze partaide bat banintz bezala maite bainaute denek.
|
|
2004
|
|
|
Bizitza osoa igaro dut euren berri jakin gabe, bizi zirela ere ez nekien eta. Amak beti kontaturiko gezurtxoekin asetzen nuen nire hori, baina orain nor, noiz eta nolakoak izan ziren eta zergatik
|
utzi
zioten izateari jakin nahi dut. Atzera begiratzean bakarrik ulertzen delako etorkizuna eta ez alderantziz.
|
|
|
|
utziriko
gauza hauek guztiak zergatik ematen dizkidan jakin nahi dudalako; zergatik orain eta ez hasieran. Seme batek beti duelako aitaren beharra edo alderantziz, eta hori ez zaio inoiz ukatu behar.
|
|
|
Beti ere milaka kilometrotara zegoena hurbilago sentiarazteko asmoarekin egiten zuen, ni Euskal Herrian jaioa, baina Ameriketan hezia bainaiz. Etxe osoa dut hango argazkiz apaindua, Urdaibaiko estuarioaren freskotasunetik hasi eta Irati basoko udazken garaiko ostoen kolore berotan erre arte, Erriberako paisaia ederretatik pasa, eta Bilbo eta Donostiako portuen desberdintasunak agerian
|
utzi arte
.
|
|
|
Ikara, zirrara, poza... zer eta nola sentitzeak sorturiko hutsunean murgildu naiz eta irakurketarekin jarraitzea hobe izango dela erabaki ondoren, hartu dut eskuetan nire aita zenaren liburuxka. Aita hitza erabiltzeak ere sortarazten didanaz jarduteko gogoa ere sartu zait, baina beste une baterako
|
uztea
erabaki dut. Inoiz eduki ez duzunaz mintzatzea zailegia iruditzen zaidalako:
|
|
|
Etsaiaren barre algaren artean jaso behar izan ditugu eroritakoak. Arimak bertan
|
utzi
ditugularik, orain akanpaleku batean gaude biharkoa hobeagoa izango delako ustean.r, ioi.
|
|
|
Azkenik etxean. Noizbait
|
utzitakoa
orain begien aurrean. josiriko mundu berri honetan ume txiki baten antzera nabil nora ezean nahita galdurik.
|
|
|
Donostiara iritsi gara. Hotel parean
|
utzi
nau bidaia osoan zehar azalpenak eman dizkidan gizonak. Gogo biziz sartu naiz gelara eta beharrezkoa gainean dudala irten naiz kalera.
|
|
|
Kresal usaina lehen aldiz aurkitzean, portuko arrantza ontzi txikien balantza geldoak ikustean, Igeldoko dorre sendoa nabaritzean, amaz oroitu naiz. Eta hondartzak uraren joan etorriak jasaten dituen toki berean nire pausoak atzean nola
|
uzten
ditudan ikustean, aita izan dut gogoan. Atzean utziriko gauza balitz bezala ikusten dut.
|
|
|
Eta hondartzak uraren joan etorriak jasaten dituen toki berean nire pausoak atzean nola uzten ditudan ikustean, aita izan dut gogoan. Atzean
|
utziriko
gauza balitz bezala ikusten dut. Geuregana noiz itzuliko zain geraturiko une guztiak biltzen dituen sentipenen artean utzi dut hondartza eta zeharo nekaturik, Mikeli deitu diot Poztu egin da nire berri izatean.
|
|
|
Atzean utziriko gauza balitz bezala ikusten dut. Geuregana noiz itzuliko zain geraturiko une guztiak biltzen dituen sentipenen artean
|
utzi
dut hondartza eta zeharo nekaturik, Mikeli deitu diot Poztu egin da nire berri izatean. Biharko hitzordua erabaki ondoren agurtu dut.
|
|
|
Bosteko sendo batez agurtu dugu elkar eta tabernako pintxo ospetsuek harriturik
|
utzi
naute. Hainbeste eta hartzeko hain erraz izateko aukerak gosea piztu dit eta Mikelek gomendaturikoa hartu dut.
|
|
|
Garai haietan, etsaiak amildegi hartatik botatzen omen zituzten harrapatutakoak. Izozturik
|
utzi
dit barrua eta erabat itzali dit nuen ilusioa. Gogor eutsi ditut negar malkoak eta adi entzun dut Mikelek zioena behin eta berriz, aita amildegitik behera zihoan irudia irudikatzen nuela.
|
|
|
Pare bat pintxo janda, alde zaharretik bueltaka ibili naiz. Bi aldiz ikusitako kale berdinak beste behin ikustean, alde batera
|
utzi
dut planoa eta aita burutik kendu ezinik nabilela, askatasun gehiagorekin nabil alde batetik bestera. Arrotz zaidan tokia nire herria dela pentsatzeak are bereziagoa egiten du paseotxoa.
|
|
|
Noizbait bertan jaio nintzela pentsatze hutsak hasierako une haiek nolakoak izango ziren irudikatzera eraman nau. Noiz, nola, zergatik. hainbat galderaren isiltasunean murgildurik, zer esan ez dakidan unean
|
utzi
dugu nire sorlekua. Bizitzaren joan etorriak gordetzen dituen harri piloa utzi eta mendian gora joan gara.
|
|
|
Noiz, nola, zergatik. hainbat galderaren isiltasunean murgildurik, zer esan ez dakidan unean utzi dugu nire sorlekua. Bizitzaren joan etorriak gordetzen dituen harri piloa
|
utzi
eta mendian gora joan gara. Oraindik sinetsi ezinean nabilela, mendian marrazturik diruditen eta hain itxiak diren bihurguneak zeharkatzen ditugun bitartean irakurri ditut nire familiartekoan datu eta dokumentuak.
|
|
|
Edo agian ez. Arriskatzeak amildegi ertzean
|
uzten
nau. Aitarekin batera.
|
|
|
Mikelek ere gauza bera egin du. Bakarrik
|
utzi
nau bere gauza ez dela esanez.
|
|
|
Aita dirudi benetan. Ez dut hitzik aurkitzen eta bere anaiaren argazkia
|
utzi
diot eskuen artean. Ez du begirada zuen lekutik mugitu eta familiako argazkia utzi diot.
|
|
|
Ez dut hitzik aurkitzen eta bere anaiaren argazkia utzi diot eskuen artean. Ez du begirada zuen lekutik mugitu eta familiako argazkia
|
utzi
diot. Begiak poliki mugitu ditu eta zeharo zaharkiturik dituen besoekin aitaren argazkia hartu du eskuetan.
|
|
|
Hurbiltzeko keinua egin dit, eta eskua hartu diot, lasaitasuna eman nahian. Triste baino tristeago
|
uzten
zaituen begirada du. Xurxuloan, hitz bat errepikatzen du behin eta berriz.
|
|
|
Ez ditu begiak argazkitik kentzen, anaiarekin. hizketan arituko balitz bezala. Bakarrik
|
uztea
hobe izango delakoan, altxa egin naiz, baina ezetz esan dit. Deseroso sentitzen hasi naiz hizketan hasi denean.
|
|
|
Azken aldiz itxi ditu begiak osabak. Bizitza osoan gainean eramandako harria lurrean
|
utzi
balu bezala. Irribarre triste batez agurtu nau.
|
|
|
Irribarre triste batez agurtu nau. Ni neuk ere irribarre egin diot eta aurpegian
|
uzten
duen alaitasun lasaigarriak hunkiturik, bere eskuko indarra nola ahultzen den nabaritzen dut. Badoa amildegi amaierara.
|