|
2001
|
|
|
Ohe gainean etzanda jarri eta sabaian duzun leihotik begira gelditu zara. Ez da gaua, baina hodei ilun eta lodi
|
batzuek
estaltzen dute zerua. Txikitan horrenbeste gustatzen zitzaizun ttantta hotsa entzuten da kristalean kolpeka.
|
|
|
Berria den norbait bisitara sartu orduko, umeak litxarrerietara bezala hurbiltzen zaizkio eta bere izenaz eta bere gurasoez galdezka basten, axola balitzaie bezala, eta titi ume bat balitz bezala goxoki bat eskaintzen diote, oso ederra eta handia dela esan ondoren. Zuri zorionez ez dizute gozokirik eskaini, hala ere gutxi
|
batzuk
ez ezik, hauek erdi hilak denak gerturatu zitzaizkizun, Amak esan dizu ez duzula denekin batera egon beharrik, lehenengo egunetan tira, baina gero baten bat aukeratu eta hura paseatzera eramateko.
|
|
|
Orduan inguruko horma guztiak begirada errukiorrez bete ziren, oinkada haien gurgurak soilik entzuten zirelarik, doinu isil eta tristeak balira bezala. Beste pauso
|
batzuen
gaitz esana ere entzutea ahalbidetzen zuten horma zahar haiek, hauek lumarik gabe utzi arte hitz egiten zutelarik. Begiradak eta begiradak, zein baino zein errukiorragoak, baina denak ere tristuraz nekaturik begiak itxi eta desagertu egiten ziren, zuhaitzetik hosto ihar bat, hego zakarraren aurka sostengatu beharrean, haizearen beso leunetan eramaten uzten den moduan, enbor meharra indarrik eta babesik gabe utziz.
|
|
|
Arin arin bildu zituen armairuko gehienak larruzko poltsa zaharrean eta minutu gutxi
|
batzuen
buruan sarrerako ate zaharraren aurrean aurkitu zen, maleta astuna eskuan zuela. Iluna zegoen pasiloa eta jada nahiko berandu izan behar zuen, kalean autoen burrunbarik ez baitzen entzuten.
|
|
|
Berehala atera ziren atea haien gibeletik danba hetsiz, eta ni lokartu. Ordu
|
batzuen buruan
, iguzki izpiak ganbaran sartu orduko, iratzargailuak belarriak hausten dituen hotsa atera zuen. Begiak ideki, ohetik atera eta, une horretan berean, ohartu nintzen nire buru gainean zerbait bitxia neukala.
|
|
|
Ez izan zalantzarik, maisu eta instant
|
batzuren
ondotik, ekin zion, zuhurki, lasai eta miresgarriArtean urrunekoak ziren Egiptoko piramideak, eta hauek bezain haundia zen Pertsiar inperioa eratu gabe zegoen, Athenaseko arkitektura ·asmatzeke eta Perikleren garaiak imajinaezinak. Orduan, ez zen hizkuntzarik, eta mugarik urik eta mendirik ere ez, ezarritakoez gain.
|
|
|
Zure izan ezazu betiko present, badirela zorigaitzeko hiri honetan are botere gehiago, Estatua bezain gaitzesgarriak direnak. Haietako
|
batzuk
hain dira boteretsu eta mesprezagarriak, non beren bidea burutu nahi duten, kosta hala kosta eta, askotan gainera, beren auzokideen odola xahutuz.
|
|
|
Izan ere, oraingo gazte
|
batzuk
...! Eskerrak nire Jone ere ondo hezia dagoen, bestela zer esango ote liken jendeak guri buruz lurrean bueltaka ikusiko bagintu!
|
|
|
Neskaren urduritasuna senti nezakeen nire azalean. Neska, aldendu zen mutilarengandik, eta zer esan ez zekiela geratu zen segundu
|
batzuetan
. Azkenik, lotsaren lotsaz aurpegia gorri gorri jarri eta begiak malkoz betetzen zitzaizkion bitartean, oraindik ez zela momentu egokiena esanez, korrika alde egin zuen, mutilak atzetik jarraitu ziolarik.
|
|
|
Duela urte anitz, mende
|
batzuk
seguruenik, Euskal Herriko iparraldeko kostaldean, Ziburu deituriko herrixkatxo bat esnatzen ari zen. Hango oilarrek, kukurruka ausartak joak zituzten, eguzkia jeikitzen ari zen ezti eztia.
|
|
|
Portutik hurbil aurkitzen zen, eta handik gatz usain freskoa sartzen zen, seilarutik sotora. Barnean, itsasoko hezetasun gazia somatzen zen; oso atsegina zen sukaldeko zurezko mahai gainean zegoen pentzeetako lore sortaren usaina, beste urrin
|
batzuekin
nahasten zen. Landareak hain amultsuki eskaintzen zituen ontzian, bi hitz itsasirik ziren altzairuan:
|
|
|
Jadanik hiru hilabete Ramuntxo itsasora joan zenetik! Dena ongi gertatuz gero, egun
|
batzuen buruan
etorriko zen. Hala ere, diru eskasa sentitzen hasia zen gogorki.
|
|
|
Oso itsusia zen. Ile bakan
|
batzuk
gelditzen zitzaizkion, eta larru biluztuak uharte bat osatzen zuen ilezko uren erdian. Begiak maiz kliskatzen zituen, zeren larruaren barrenean baitzituen, iduriz itota.
|
|
|
Bere luma finak odol kolorekoak ziren, arrantzale berezi haien jantziak bezala. Beherago, atorra xuri zikinaren lehen hiru botoiak idekiak ziren, He kuskulatu
|
batzu
ateratzera utziz. Esku muturretan maukak hetsiak ziren zilarrezko bi borobilekin.
|
|
|
Baina ez zituzten arrainak bakarrik harrapatzen. Tarteka, itsasontzi
|
batzu
kausitu eta kapitainak agindurik, ezagutzen ez zituzten ontzietako gizon harrituak hil ondoren, aurkitzen zituzten urre zaku guziak hartu eta ihes egiten zuten. Ramuntxok ez zuen gogoko, baina ezin zuen atzera egin, kontratu madarikatu harengatik kortsarioen menpe baitzen.
|
|
|
Bere haurra besoetan hartu zuen; soldaduak galdera andana egin zion. Ezin izan zuen erantzun, zeren gizon indartsu
|
batzu
sartu eta bortizki eraman baitzituzten.
|
|
|
Arrotzek erraiten zuten eskubide osoa zutela sorgin
|
batzuk
erretzeko. Hitzik atera gabe, pentsatzen hasi zen:
|
|
|
Kanpoan, zutabe luzeak plazaren erdian ezarriak zituzten. Egun
|
batzuen buruan
lehen biztanleak bizirik erreak izan ziren. Bota zuten oihua oraindik entzuten ahal da.
|
|
|
Inkisidoreen aztarnak segitu zituzten. Denbora luzea eman zuten gaztelua aurkitzeko, zeren arte
|
batzuetan
erori baitziren. Oihan batetan gelditu eta kausitzen zuten materialarekin, armak egin zituzten.
|
|
|
Baina oihuak entzun eta hara buruz joan ziren geldituriko emazteak salbatu nahiz. Madarikatua izanen zen gunetik presaz atera eta familia guziak,
|
batzuk
pozik, besteak triste, andere zenbait erreak izan baitziren, herrira itzuli ziren. Ramuntxo eta Josefinaren zoritxarrerako, Muskoak ez zuen bidaia jasan:
|
|
|
Nekez sines dezaken kopeta zimurtu eta goibel horren atzean, oraindik freskotasunez zipriz tinduriko gogoetak badirela, zeren egon badaude, baina zokoren batean gordeta Sarritan, hik badakin, egun euritsuetan, hire kolore gabeko begiak zimurren artetik esnatu, jalgi eta begira ipintzen ditunanean, euri tanta bakoitzeko gaztaroko oroitzapen bat berreskuratzen dun begietan nahigabe kolorea margotuz. Eta hori dun hire denborale bekaiztiaren jaioleku.Badakin, kontura hadi, baditun urte
|
batzuk
deusik entzuten ez dunala, eta hire buru harnean iraganeko erloju zaharraren orratzen norabideak eta joan etorriak nahiko zaizkin hire musika osatzeko. Doinu bekaiztia osatzeko.Bapatean, amonak, iraindu, listua bota eta hitzok zulatu ditu ispiluan, bere isla berriz antzeman arte.
|
|
|
Kale labur horretan aurkitzen den autoaren barruan bi ezezagun elkar ferekatzen ari dira, eta ziur aski kale kantoian ezagutuko zuten elkar orain hogei minuto. Kafe bat, auto bat, gezur
|
batzuk
eta geroarte bat. Besterik ez.
|
|
|
Bi oren liburu horretan txerkatu eta, azkenean, kausitu zuten behar zutena. Irakurgei horrek erraiten zuen emazte misterios horiek sorginak zirela; preso zirenez, gatu beltz
|
batzuen
itxura hartzen zuten. Sorgin bilakatzen ziren norbaitek pata lehertzen bazien eta, orduan, zorteak botatzen zituzten askatasunaren pozez.
|
|
|
Isiltasuna da nagusi zapi gorri haustuez apaindutako gela ilun horretan. Txanpon
|
batzuen truk
bere emazteak ustez sekula egingo ez lizkiokeen lizunkeriak egin ondoren, prakak lotu eta maindira gainean etzanda dagoen emakumeari zerbitzua ordaindu ondoren, agur esan gabe irten da gelatik, bere Mercedesen etxean zain izango duen familiagana itzuliz. Azal iluneko emakumeak dirua kontatu eta bularretakoa jantzi ondoren, hor sartu du bilete sorta.
|
|
2002
|
|
|
ihes egitea. Nazkaturik zegoen arratoien konpainiaz, familia behar zuen, gainera aste
|
batzu
igaro zituen inoren berririk jaso gabe. Hori bai, laguntzaile bat behar zuen, bakarrik egiteko zail samarra zeritzaiolako, eta huts txikienak dena bertan behera erorrarazi zezakeelakko.
|
|
|
Bazekien oso mesfiatuak zirela eta haien konfiantza irabaztea zaila izango zela. Onartu beharra zegoen arrisku
|
batzu
hartzen zituela laguna libratzeko; beraz, nahiago izan zuen emaztea abisatzea.
|
|
|
Bonjour batek beren gorputz hila berpiztu ondotik, segidan murgiltzen ziren beren mundura. Denek ahots berdina zeukaten, denok keinu berdinak errepikatzen zituzten, sehi urrikalgarri
|
batzuen gisan
. Denbora joan ahala, Iñaki ere beti bateko gurpil hartan hasi zen itzulika.
|
|
|
Iñaki kexaka ari zen. Tarteka, hitz larri
|
batzuez
bere haserrea azaltzen zuen, zaindariaren begirada erakarriz. Itxurak egiten momentu bat pasa ondoren, zaindariari hurbildu zitzaion.
|
|
|
Familia berehala etortzekoa zen; sorpresa gisan. Adiskidea urrundu eta segundu
|
batzu
geroago Jone ikusi zuen berinetik Supituki, Ainhoa iritsi zen korrika.
|
|
|
Gehienetan, marrazkiak bidaltzen zizkion Ainhoak, idazten eta irakurtzen ikasten hasi berria baitzen. Peiok maitasunezko esaldi goxo
|
batzuez
gutun hunkigarri bat erantzuten zion. Hitz xume horiek ez zuten iñor harritzen, betidanik jaioa izan baitzen horrelako gauzentzat.
|
|
|
Handia izan arren, ez zuen bere alturari zegokionaren erdia ere pisatzen. Alabari muxu ematen zion bakoitzean, kilima goxo
|
batzuk
egiten zizkion bizar luzeaz. Ipuin asko kondatzen zizkion, eta anitzetan altzoan lo hartzen zion amets goxoetan murgilduz.
|
|
|
Elle veut voir son pere, errepikatzen zuen garrasika. Baina ahotsa aldatzen ari zitzaion, kosta egiten zitzaion hitz
|
batzuen
ahoskatzea. Ainhoak, oso urduri zegoenez, beste eskuaz besotik heltzen zion ihes egin ez zezan.
|
|
|
Kartzelako ataria iragan zuenean bere izaite eta arima kanpoan gelditu ziren, egun hartatik ez zen gehiago bere buruaren jabe, agindu edota mehatxu bidez mugiarazten zuten txontxongiloa zeukaten beien menpe. Hitzek nigar egin ahala, malkoak mintzatzen ziren; isiltasunean idortutako malkoak, oihartzunik gabeko hitzak Begiak itxiz gero, segundo
|
batzuez
zorigaitzetik at eskapatzen zen, beste mundu batera, bihoztunen mundura. Baina zilo hartako aire hezeak bihotzeko sugarra itzaltzen zion.
|
|
|
Txiki samarra, petalo ugari zituen, bata bestea baino kolore biziagokoa. Adartxoak, aldiz, arantza
|
batzuk
zeuzkan; lore hark jaurtitzen zuen indarra eta zoriona hunkiezinak bailitzan. Emeki emeki, eskuetan hartu eta sudurrera hurbilduz usaindu zuen.
|
|
|
Dena den, hasiera batean nahiko gaizki pasa nuen, mutil oso lotsatia bainintzen, baina ahalik eta era atseginenean mintzatzen saiatuz, azkenik hasierako urduritasun hori alde batera uztea lortu nuen. Geroago, bere lagunen taldea aurkeztu zidan eta haietako
|
batzuekin
ere egon nintzen solasean ondorengo egunetan. Halere, hasieran etorri zitzaidan mutilarekin lortu nuen laguntasunik handiena egunak aurrera zihoazen heinean:
|
|
|
hain zen atsegina mutil hura, hain zen erraza harekin edozer gaiz hitz egitea... Halatan, lagun minak bihurtu ginen egun
|
batzuen buruan
, baina nire aldetik zerbait gehiago ere bazegoela sumatzen hasi nintzen. Maitemindu nintzela ulertu nuen, ezin bainuen buruan eduki hura ez zen bestelako irudirik.
|
|
|
Oharra: istorio hau gertakari errealetan oinarrituta dago, nahiz eta asmatutako egoerak txertatu eta ekintza
|
batzuk
eta pertsonaien izenak aldatu ditudan; norbaitek errealitatean bizi izandakoaren antzik duen zerbait antzemango balu, litekeena da kasualitate hutsa ez izatea.
|
|
|
Hantxe hasi zen dena. Etxean, bakarrik, zer egin ez nekiela eta guztiz aspertuta nengoela, langelara joan, beharrezko materiala hartu eta, oker ez banago, The Offspring taldearen zinta zahar bat baxu baxu jarri ondoren, matematikako erroketa
|
batzuk
egiten hasia nintzen, V13476, 033..., nire burutik paperera zeozer jausi zela konturatu nintzenean.
|
|
|
Ez dakit orain dela zenbat urteko kromoz, pokemon tazoz, pin ez, amaraunez, eta makina bat hautsez eta zikinkeriaz betetako kajoi txujinetik lupa bat hartu eta puntu beltz baten gainean jarri nuen. Arreta handiz begiratu eta... hanka uletsu
|
batzuk
antzeman nituen, burua, begi gorri bi... Aaaag!!!, oihukatu nuen, pedikulus humanus capitis bat zen!, hau da, berba arruntagoetan, zorri iguingarri bat!
|
|
|
7 Ekonomia neoliberal zorrotz batean barrena, gutxi
|
batzuen
aseen gose bizi da jende gehiena, Munduko Banku nagusienek zurrupatzen dute dena, ezinaren hasperena, galtzear itxaropena, (bis) desorekaren eragilea hori da zehazki dena, ustez gorputza indartsu duen bihotz gabeko sistema. (bis)
|
|
|
Beste lagun
|
batzuen
atzemaitera entseatu zen, baina haiek trufa egiten zioten eta bakarrik uzten zuten. Bere lau urte haietarik, uros zen denboratik urrun zegoen; beti edertasun bera atxikia zuen, baina haunditu zen:
|
|
|
Sinestezina da bagoi bakar baten barruan zenbat jatorri, izate eta helburu ezberdin biltzen diren. Elkarren artean inongo zerikusirik ez duen jendeak trenaren metalezko horma meheek mugaturiko mundu isolatu honetako biztanle pribilegiatu bihurturik, bidaiak iraungo duen ordu gutxi
|
batzuetarako
besterik ez bada ere, euren bizitzak elkartzen dituzte, amankomunean duten bakarra helmuga soil bat izan arren. Hala ere, badirudi nire bagoian goazen dozena inguru lagunek elkarrenganako mesfidantza edo beldur moduko batek bultzaturik, ahal bezain sakabanatuen hautatu ditugula gure eserlekuak, geure intimitatea urratuko lukeen elkarrizketaren bat ekiditeko asmoz ziurrenik.
|
|
|
Trena pixkanaka pixkanaka geratu da, bidaiariak eserlekuetatik altxa eta aterantz zuzendu dira. Ateak errealitatera itzuliko gaitu eta ordu
|
batzuetan
mundu isolatu honetako biztanle izan garenok ez gara berriro ere elkartuko.
|
|
|
Zenbat denbora gabiltzak elkarrekin, jada? Pasa dituk hilabete
|
batzuk
. Kontent nauk.
|
|
|
So egiten didaten begi pare andanak baino ez. Maindire gisako ohial gorrixka
|
batzuk
kenduta, dena ketuta dakusat. Haatik erakartzen nau izarak.
|
|
|
Igaro dira hilabete
|
batzuk
behi marrusa baino aditzen ez den toki honetan. Nere izaera asko garatu dela esatera ere ausar naiteke.
|
|
2003
|
|
|
Turkiatik, horien sorterritik, etorri zirenetik, Osmanek, Oyaren aitak, ez zuen zinez lan onik aurkitu. Usu hilabete edo aste
|
batzuk
irauten zituzten lan ttipi batzuk egin zituen, bere eraikuntzetako garbiketak egin, jendeen zapetak garbitu... bezala; baina, ez zuen sekulan betidanik amesten zuen lana praktikatu ahal izan. Izan ere, medikuntzan aritzeko etorria zen Alemaniarat.
|
|
|
Turkiatik, horien sorterritik, etorri zirenetik, Osmanek, Oyaren aitak, ez zuen zinez lan onik aurkitu. Usu hilabete edo aste batzuk irauten zituzten lan ttipi
|
batzuk
egin zituen, bere eraikuntzetako garbiketak egin, jendeen zapetak garbitu... bezala; baina, ez zuen sekulan betidanik amesten zuen lana praktikatu ahal izan. Izan ere, medikuntzan aritzeko etorria zen Alemaniarat.
|
|
|
Beraz, oraingoan gure aldi da. Urte
|
batzuk
lehenago joaten ikusi nituen Nurcan en familia, eta gero Ayserena. Nork pentsatuko zuen hurrengoak gu izanen ginela!
|
|
|
Baina, denek buruan ideia berdina zuten: oren
|
batzuen buruan
Turkiarantz airatuko zen hegazkinean izanen zirela, eta, ondorioz, zailtasun handiak ukan zituzten lokartzeko. Hala ere, nehork ez zuen egoera molde berean ikusten.
|
|
|
Maleruski, horren lortzeko ahal zuena eginik ere, eskolak ez zuen bere izena atxiki, erranez ez zuela gehiago tokirik Alemaniatik heldu ziren turkiarrentzat. Aste
|
batzuk
lehenago, Ahmet-ekin gai hori aipatzerakoan, azken honek abisatua zuen maila sozial azkar bat ukan behar zela horrelako eskola batzuetan onartua izateko, beraz, Oya k bazekien eskolak emaniko aitzakia arrunt faltsua zela.
|
|
|
Maleruski, horren lortzeko ahal zuena eginik ere, eskolak ez zuen bere izena atxiki, erranez ez zuela gehiago tokirik Alemaniatik heldu ziren turkiarrentzat. Aste batzuk lehenago, Ahmet-ekin gai hori aipatzerakoan, azken honek abisatua zuen maila sozial azkar bat ukan behar zela horrelako eskola
|
batzuetan
onartua izateko, beraz, Oya k bazekien eskolak emaniko aitzakia arrunt faltsua zela.
|
|
|
Maisua sartu zelarik, ulertua zuelako, Oya besteak bezala zutitu zen eta egun on erran zion. Horrera arte dena ongi pasatu zen, baina arazoak sortu zitzaizkion maisua abots azkar batekin zenbaki
|
batzuen
erraiten hasi zelarik. Izan ere, deia egiten ari zen neska bakoitza bere zenbakiaz deituz.
|
|
|
Hilabete
|
batzuk
berantago, Oya ikastolako lanen egiten ari zela, bere amak galdetu zion:
|
|
|
Oya gorrotoz eta tristeziaz beteriko sentimendu batek oldartu zuen bere baitan. Ordu
|
batzuk
lehenago, sorpresa ona entzuterakoan bihotza berotu zion supindarrak, orain gorputz osoa erretzen zion, sute bilakatu zelako. Bere bihotzetik abiatuz, zangoetako eri punttetaraino hedatzen senditu zuen suak ikaragarriko mina egiten zion.
|
|
|
Badakizu biziki ontsa zure ahizpa eta zu, ukan ditugun opari ederrenak zaretela, eta nehork ez luke dudan ezarri zuengan dugun maitasuna. Nola buraso
|
batzuek
ez lituzkete beren alabak maitatzen ahal! Baina, hemen Turkian, honela pasatzen da ezkontza.
|
|
|
Ez pentsatu nahi duzuen bezala manipula daitekeen bururik gabeko pan pina bat naizela! Honat etorri ginenetik ohartu naiz familia honetan diren harremanak funtsezko hipokrisia batetan sartzen ahal direla, eta zuen tokian banintz, ahalge izanen nintzateke bere alaben konfiantza galdu duten eta deus balio ez duten buraso
|
batzuen
izaitea.
|
|
|
Egun
|
batzuk
berantago, Oya eguberritan jakiniko berriaren ondotik oraindik nahaspilatua zela, postariak Alemaniatik etortzen zen gutun bat ekarri zuen haien etxerat.
|
|
|
Egun
|
batzuen buruan
, azkenean Oya k hainbeste itxoiten zuen urtarrilaren laua etorri zen. Biziki pozik zenez bere lagunaren ikustea, etxe guztia sekulan baino garbiago jarri zuen, eta bere burasoen baimena lortu ondoren, eguberritan jantzitako arropak berriz eman zituen Peteren errezibitzeko.
|
|
|
Goizetik arrats, bere lagunarekin egoten zen. Arrats batez, biak logelan zirela, Oya k bere sentimendu guztiak azaldu zi: ikion Peteri, egun
|
batzuen buruan
Ahmet-ekin ezkondu zela barne. Une hori izigarri hunkigarria izan zen bientzat.
|
|
|
Lasaiki, neskak hitz
|
batzu
erran zituen:
|
|
|
Himrak askotan ukaiten zituen bere bihotza tinko sentitzen zuen eraldi zail, triste, ilun eta deskribaezinak. Horrelakoetan, bere malkoetan galdurik, bere scooter a hartzen zuen neguko haize hotzarekin bere! arruaren mozteko, pentsatuz, beharbada, hotzaren min zorrotz horrek bere bihotzak zuen dolorea estaliko edo bederen atzenduko zuela, minuta
|
batzuez
bederen. Bestela, beste batzuetan, bere ahizpari pentsatzen zuen.
|
|
|
Urte
|
batzuen buruan
, bi gerezi haiek haunditu eta aldatu ziren. Neskatila gazteenak, aitaren zango luzeak ukan zituen primantzan.
|
|
|
Neskatila gazteenak, aitaren zango luzeak ukan zituen primantzan. Haren eskuetako eri puntak azazkal luze
|
batzuez
apainduak ziren, beso luze eta meheen muturretan. Aho ttipiño eta zabala zuen.
|
|
|
Nio eta beste lagun
|
batzuekin
hondartzara joanen naiz ospatzera.
|
|
|
Momentu
|
batzuk
lehenago hain gogorra zirudien gizona belauniko erori zen hondarretan, eta eskuez aurpegia ezkutatuz negarrari ekin zion. Haurtxo baten minak hunkitzen gaituen moduan hunkitu zuen Mariñe haren negarrak.
|
|
|
Peio hutsari begira zegoen, txapon gutxi
|
batzuk
zituen larruzko zakutxoa esku luzatuan zuelarik, buruan ideiak borborka.
|
|
|
Pausu
|
batzuk
eman zituen aurrerantz, ipar haize gogorrak oreka eragotzi arren gorputza irmo mantenduz, eta senarra zenaren kainabera zaharra jaurtiki zuen uhinen aparren artera. Zertarako kontatu gertatutakoa jendeari?
|
|
|
Ospitale honetan, ohitura den bezala, gaixo
|
batzuk
laguntza ematen dute zeregin batzuetan, adibidez hildakoak autopsia gelara eramaten. Atzo gela horretara lau gaixo gorpu bat eramaten zihozela, kanpoko ate bat zabalik ikusi zuten eta hildako eta guzti ospitaletik alde egin zuten.
|
|
|
Ospitale honetan, ohitura den bezala, gaixo batzuk laguntza ematen dute zeregin
|
batzuetan
, adibidez hildakoak autopsia gelara eramaten. Atzo gela horretara lau gaixo gorpu bat eramaten zihozela, kanpoko ate bat zabalik ikusi zuten eta hildako eta guzti ospitaletik alde egin zuten.
|
|
|
Hamazazpi urte bertzerik ez nituela, aizkora bizkarrean hartuta, egur ebakitzera joaten ginen oihanera emakumeak, Maria eta Tomasa etxean gelditzen zirelarik. Urte
|
batzuen buruan
, hainbat euskaldunek egin zuten bezala, anaia zaharrenak, aberria utzita, Ameriketara artzain gisa lan egitera joan ziren sos batzuk irabazteko asmoz. Leku arrotz hartan, dirua dexente irabazten zen nonbait, ez baitziren urte gehiegi pasatu, nik ere anaien bide berbera segitu nueneko.
|
|
|
Hamazazpi urte bertzerik ez nituela, aizkora bizkarrean hartuta, egur ebakitzera joaten ginen oihanera emakumeak, Maria eta Tomasa etxean gelditzen zirelarik. Urte batzuen buruan, hainbat euskaldunek egin zuten bezala, anaia zaharrenak, aberria utzita, Ameriketara artzain gisa lan egitera joan ziren sos
|
batzuk
irabazteko asmoz. Leku arrotz hartan, dirua dexente irabazten zen nonbait, ez baitziren urte gehiegi pasatu, nik ere anaien bide berbera segitu nueneko.
|
|
|
Hogeita sei urte nituela, eta sakelean nahiko sos bildu nuelarik, maletak bi eskuetan harturik, aita agurtuz eta ama gaixoari masailean bi musu emanez, aldendu nintzen lehenengo aldiz maite nituen pertsonengandik. Aitortu beharra dut, hasieran beldur nuela, inor ez baita egunero Ameriketara joaten eta are gutxiago, euskaraz bakarrik mintzatzen, erdaraz hitzen
|
batzuk
eta ingelesez tutik ere entenditzen ez zuen euskaldun bat. Baina ze erremedio, erabakia hartuta zegoen, horrenbertzez, ez zegoen atzera bueltarik.
|
|
2004
|
|
|
Altsasura iritsi direla diote
|
batzuk
. Besteak leku berean jarraitzen dutela oraindik.
|
|
|
Asko okertu dira gauzak. Erasoa prestatzen ari direla diote
|
batzuk
. Beldur gara denok.
|
|
|
Baina hala egiteko aukera guztiak xahutzen ditugu parez pare izan arte. Zentzua bilatu nahian gabiltza
|
batzuk
, zentzua galdu nahian beste batzuk, eta zentzurik gabe azkenak. lluntasun sakonean bidea aurkitu nahian.
|
|
|
Baina hala egiteko aukera guztiak xahutzen ditugu parez pare izan arte. Zentzua bilatu nahian gabiltza batzuk, zentzua galdu nahian beste
|
batzuk
, eta zentzurik gabe azkenak. lluntasun sakonean bidea aurkitu nahian.
|
|
|
Goizean presaka jaiki behar izan dugu, pauso hots kezkagarri
|
batzuk
entzun ditu nire aitak, eta azkar asko ihes egin dugu. Ezkutaturik geundela tiro hotsa entzun da geunden tokitik gertu, eta isiltasun luze bat ondoren.
|
|
|
Aurrera goazelarik, orain dela egun
|
batzuk
, herrixka bat suntsitzen ikusi genuen gizon talde berdinarekin egin dugu topo, eta beranduegi, gainera, korrika ihes joateko. Aita besotik hartu eta atzera begira jarri dute, beste gizonek inguratuta dutela beren armekin.
|
|
|
Orain suntsituta dago eta jendea han eta hemen sakabanatuta. Aita eta biok ondoko zuhaitz
|
batzuen
babespean jarri gara, baina berak lo hartu duenean, herrira gerturatu naiz. Bertako paisaia ez da gozoa izan.
|
|
|
Nire zortzi urteak edukiko zituen neskatxa bat eta bere anaia izango zen mutikotxo bat ikusi ditut lurrean zabal. Iluntasunean bi urrezko zintzilikario ikusi ditut eta hauek ere hartu ditut. Batbatean, pauso eta hitz hotsak entzun ditut eta gerturatzean, beltzez jantzitako gizonkote
|
batzuk
zirela egiaztatu dut. Korrika batean aitarengana joan naiz eta ikusitakoaz jakinarazi diodanean, aurpegia zuri zuri jarri zaio, eskutik heldu, ta basoan barrena isilik joan gara.
|
|
|
Nabarmen da zure presentziaren itzala galdu nahi eza gure artean. Baina data jakin
|
batzuk
gogor samarrak gertatzen zaizkigu zu ez zaudenetik; lehen pozgarrienak ziren egun haiek,
|
|
|
Zaldiaren hatsak haren hítzak entzungaitz egiten ditu. Euriak uxaldutako aurpegi ilunetik hitz
|
batzuk
irten dira.
|
|
|
Ibañetako rnalda rnalkartsuetakohaize hezeak esnatunau arnetsetik.Zuharnuenadarrengaine tikaldizka, orainbaietaorainez, dakusatenargi zagiarenargi ahalketia, lainoenarteanleku egi nez dabilena, gainbeheradator. Enborsendoko arte izugarriakzutikatzendira, ospel eta irrnoak, hanetahernen, soilgunebakun batzuetan.Haien arteanlizarbeneragarrieketa haritz galantgutxi batzuekberenernarnuinjaioberrienorlegi arres kaagertzendute.Finean, ilunareneta bustiaren eraginez beltzaturikoordoki hatera irten naiz, basogoibela gibeleanutziz.Metro gutxi
|
batzuk
gorago Ibañeta gaineko harrespila begi bistan dut.
|
|
|
Joanegin dira hitzzakar eta urratu
|
batzuk
|
|
|
Han bere gauzak zeuden: mahaitzat erabiltzen zuen kartoizko kutxa, izara fin eta zahar
|
batzuk
eta argazki zahar bat. Argazkian mutiko guapo eta alai bat ikus zitekeen.
|
|
|
Lasai, badakit zure gurasoak deabru
|
batzuk
direla, horregatik etxetik alde egingo dugu, zu eta ni motxila bat hartuta.
|
|
|
Han jende pila zegoen baina emakume bakarti batek deitu zion Aritzi. Oso emakume ona zela zirudien, baina gizon
|
batzuk
honela esan zioten:
|
|
|
Hilabete gutxi
|
batzuk
igaro ondoren, batean sartu ninduten nire antzeko beste aitona amona batzuekin batera. Bizi hartara ohitzea gehiago kostatu zitzaidan.
|
|
|
Hilabete gutxi batzuk igaro ondoren, batean sartu ninduten nire antzeko beste aitona amona
|
batzuekin
batera. Bizi hartara ohitzea gehiago kostatu zitzaidan.
|
|
|
Hildakoa, 30 urte ingurukogizonezkobat zen eta tiro
|
batzuen
buruan.Hilketahau, azken hila beteanLondreskohiriangertatzenzenseigarrena zen, etabiktimaguztiakburuanehizekoeskupetaz eginikotirobatezhildaagertuziren.Gainera, kasu honetanere, erasoa etxearen kanpoaldetikegin zen, egongelako leihoa puskaturikbaitzegoen balaren eraginarenondorioz.
|
|
|
ametsetan zen bere egiazko burraso ekin, eta emazte borobil bat agertu zitzaion irriz. Emazte ttipia zen, ile hori laranjakoa, begi berde eta zabal
|
batzuekin
. Kittori begiratuz, ingeles doinu azkar baina ahots ezti batez erran zion:
|
|
|
Horregatik guttiago paria tzen du. Eta beste jokalari
|
batzuk
atzeman ditut. Kattalinek beti harnean du umea.
|
|
|
Kittok bibolina ongijotzen ikasi eta bezeroentzat jotzen bazuen, sos pixka bat biltzen zuen. Gainera, bazuen ezagun bat bibolina ongi jotzen zuena eta beharbada kurtsoak emaiten ziz kion bazkari
|
batzuen truk
Dena horrela gertatu zen: Mintzor jaunak Kittori kurtsoak emaiten ziz kion, eta gero bazkari bat zeukan ordainez.
|
|
|
Kittoren aitak erran arren Alemanian bazitue la ezagutza haundiak., mutikoa beldurtua zen. Gainera, ohartu zen karrikan ibiltzen zenean gizon bitxi
|
batzuek
segitzen zutela. Orduan, lasterka has ten zen.
|
|
|
Urrutian, marinel bakarti baten kanta xumea aditzen zen; amaierarik gabeko kanta isila. Kai aldean, antxeta
|
batzuk
begizta zitezkeen, inguru hartako bizi seinale bakarrak zirela oharturik elkarri mokoka. Tarteka, uhin bat arroken kontra lehertzera ausartzen zen baina gehienek itsasoaren dantza monotonoa jarraitzen zuten; bare bare.
|
|
|
Martin ahoandi samarra zen, nahiz eta itxura baldar haren atzean bihotz sentikor bat ezkutatu. Apur bat harroa ere bazen ezagunekiko harremanetan eta
|
batzuk
irri faltsu batez agurtzen jarraitu arren, gehienek ez zioten kasurik egiten. Ez zuen lagunik.
|
|
|
Plazako aulki batean zegoen eserita eta Martín hurbildu zitzaionean triste zegoela erran zion, bikotekideak utzi baitzuen. Hori jakitean, Martinek kontsolatzeko asmoz hitz goxo
|
batzuk
erran zizkion eta neskak eskua gonapera lerrarazi zion, beste kontsolazio mota baten eske. Baina, bat batean, alimaleko saltoa egin zuen Martinek.
|
|
|
Urratsez urrats. Dardara bero
|
batzuek
gorputza zeharkatzen zioten Martini, kristal hotzaren izerdia dastatzerakoan. Ez zegoen gehiago whiskyrik.
|
|
2005
|
|
|
Han, harriturik egon zen: milaka eta milaka jende elizaren inguruan ziren negarrez orroka, loreak eskuetan, burdinazko hesi
|
batzuen gibelean
, bizpahiru poliziek debekatzen baitzuten gehiegi hurbiltzea. Familia guzia negarrez ari zen:
|