2000
|
|
Gogoratzen naiz, kontzentratuta geundela, poliziek lurrera, gure oinetara botatzen zituztela fogeoko tiroak. Zalaparta batean Iberia agentziako kristalak zartatu genituen, Espainiako kontsulatuaren aurrean protesta eta salaketak egin ziren, enbaxadorearen etxe harresitura ere joan ginen
|
talde
bat.
|
|
1987ko urriaren 26an eraman ninduten Castellonera, beste lau lagunekin, Herreran lau urte eskas egin ondoren. Ordura arte
|
talde
handi samarretan egonak ginen Carabanchelen, Puerton eta Herreran, baita Alcalan ere. Ordutik aurrerakoa, beraz, gure kolektiboa sailkatzeko eta zatikatzeko ahalegina izango zen etsaiaren aldetik:
|
|
Ez dugu ahaztu behar, kartzeleroengandiko jipoiak sakabanaketaren ondoren hasi zirela batik bat;
|
talde
txikitan edo bakarka geundela ikusirik, horretaz baliatu ziren basakeriak eta gehiegikeriak egiteko, eta berdin jarraitzen dute gaur egun ere. Ez soilik presook suntsitzeko, baita senide eta lagunak umiliatzeko ere.
|
|
Donostiako neska koskor bat ere bazen bidaia osoan gure inguruan, Tinita zeritzana... eguerdian ahoratzen zuen haragi zatia hausnartzen aritzen zen gauean oheratutakoan ere. Haur
|
talde
hartako nagusiena neu izango nintzen beharbada; sei bat urte izan behar nituen.
|
|
Edozein gogogabetzekoa zen. Baina, Euskal Herriko gazteren batzuek, ikasle gazteren batzuek, EAJtik aldendu eta
|
talde
independentista bat osatu zutela esaten zuen prentsak. Hala eta guztiz, EAJ ezagututa, nolabaiteko sinpatia sentitu arren, ez zitzaidan interesatu.
|
|
Esango nuke, sakabanaketa plangintza honetan, nahiz eta agindu orokorrak Madrildik bideratu, kartzela bakoitzeko zuzendaria edo zuzendaritza taldea izan dela leku bakoitzean bere arau propioak ezarri dituena. Zuzendaritza
|
talde
horiek izan dira lekuan lekuko tirania propioa ezarri dutenak presoongan eta senide eta lagunengan, beren aburuen araberako jazarpena eta jarraipena eginez, deserosotasuna sortuz, Madrilekiko helburuetan beren apurtxoa aportatuz. Kartzela bakoitzak bere berezitasun propioak ditu horrela, eta kartzela batean denboraldi luzeagoa edo laburragoa egin izanak ez dauka beti horren araberako eragin zuzena.
|
|
– Galdetu behar genion ea zure herriko
|
talde
horren musika gustatzen al zaion.
|
|
Urte gehiegi ziren jada gurpil berari leku beretik eta modu berean bultzaka beti, euskara eta aberria gora eta euskara eta aberria behera beti, geure antzinako euskal txilbor mitiko aratz parerik gabekoari mirespen erlijioso folklorikoz begira beti, ETAk, KASek, HBk, AABk, LABek eta abarrek ziotenaren edo egiten zutenaren mende beti. Ez nion ezeri behar adinako federik, ez nintzen inongo
|
talde
, elkarte edo kolektibotako kide izateko gauza sentitzen. Desartikulatuta nengoen.
|
|
Kaleak bustita, eurixka ari zuen. Alda maldaka zebilen
|
talde
luze, inkonexo, barreiatu bat zen. Zazpi zortzi lagun ziren hastapenean, gero batzuk lanbrotan atzendu, lau gelditu ziren.
|
|
Elik kanpora begiratu zuen. " Zein?", esan zuen; gizona, ordea, ezkutatu egin zen; haur
|
talde
bat pasatu zen, andereño batekin; biak kanpora begira zeudela: " gero zer egin behar duzu?", galdetu zion Elik.
|
|
Bulego handian jende asko zegoen: leihoaren ondoan, kanpora begira edo
|
talde
txikitan, solas animatuan. Estoldek, aditu zuen Xanek, gain egin zuten, poligono guztia urpetuta zegoen.
|
|
espektakulu festibo batean legez, zuhaitz adarrak eta era guztietako zaborrak zeramatzan uholde azkarrari begira. Kaleaz bestaldean, mendikume batean, lagun
|
talde
bat zegoen. Beste lagun batzuek enpresa txiki batetik makina bat ateratzeko ahaleginak egiten zituzten.
|
|
" Behera joateko", esan zuen;" Bonifaziok esan du". Engoiti bulegoan zirenak, banaka edo
|
talde
txikitan, erdi etsian, erdi dibertiturik, hasi ziren erreskadan bulegotik irteten. Xan ere bazihoala, ba, eskailera buruan, botak lokaztuta baina arropak lehorrik zituela Gari ikusi zuen.
|
|
Kale juntan auto bat gelditu zen: bazetorren beste
|
talde
bat atzetik. Denak beltzez jantzita, zenbait atso negar xopinka.
|
|
Xanek irribarre goibel bat egin zuen. " Hi ere", esan zuen," bahaiz, beraz,
|
talde
batekoa". " Noski", esan zuen Garik;" zein taldetakoa, ordea, inork ez zakik"; zigarrokina lurrera bota zuelarik, Xan pixka batean hura zelan kontsumitzen zen begira egon zen; pi pi pi bat aditu zen; Garik gerrian zuen mobila zen; nonbaitetik erreklamatzen zutela ta, jaiki eta:
|
2001
|
|
Bero sapa harekin zainetako odola irakiten. Mendian goiti nora jakin gabe joaki zirela, bertze
|
talde
batekin egin zuten topo.
|
|
Jainko oso urrutiko bat deitzen ari zen artaldea zirudien. Doike ni lintxatzea helburu zuen
|
talde
bat eratzen hasi zen, baina ordurako bileraren hasieran nire ondoan eseririko neofitoa saltaka iristen ari zen oholtzara, eta niri bultzada bat emanez, mikrofonoaz jabetu zen: Hitzaldi hau nirea da!
|
|
tematzen zen, aulkiak eta are pupitreak hartuta lintxatzera zihoazenei ezaxola. ...ako goren unean, ausaz, amorraziozko keinu batez kapirotea kendu zuen, arrabiaz; honelako keinu erabatekoetan erakusten du bere burua egiazko artistak, bere obrari guztizko lehentasuna ematen dionean, munduko beste gauza guztien gainetik –bere hortzak barne– jartzen duenean, obrak eta obraren egile izatearen aldarrikatzeak beste ezer –makilaz eta labanaz armaturiko asesinatze asmoko
|
talde
asaldatu eta jendetsu bat barne– baino garrantzi handiagoa duenean. Beraz, artista puska horrek kapirotea kendu zuen, arrabiaz.
|
|
Amazonastik etortzen ziren berrien arabera, Mitxoleta burutik zeharo egina omen zegoen, soa infinituan galdu egiten zitzaion, estramonioa edo asma belarra neurriz gain hartu dutenei gertatu ohi zaien bezala; lerdea omen zerion, ez zen esfinterrak gobernatzeko gauza, eta ez omen zuen ezer edo ia ezer esaten, eta hau hain zen harrigarria hainbat eta hain ongi mintzatu zen batengan, non batzuk larritu ziren, agian mintzamena galtzear edo are ahalmen hori arraso galdurik egongo ote zen. Ez zirudien halakorik zegoenik, baina; gaixotu zenetik, eliteko andereño
|
talde
batek zaintzen zuen, eta Mitxoletaren buru osasunaren egoera gai kasik tabu bat zen arren, eta Mitxoletaren egoeraren inguruan nolabaiteko sekretismoa hedatu bazen ere, andereñoek esanda jakin genuen oso noizbehinka hitz batzuk esaten zituela, behintzat. Ulergaitzago egin zitzaigun jakitea beti hitz berberak errepikatzen omen zituela, eta are arraroagoa ere hitzok zeintzuk ziren, azkenik, jakitea:
|
|
Esanahi ezkutu, kabalistiko, magiko, tantrikoa agian, suposatzen zitzaien hitzei (egia esan, ez dakit zergatik egozten zitzaien inolako zentzurik burua joaniko baten hitzei, baina gure artean beti horrela izan denez, eta zoroen hitzek, orakuluarenak bailiran, esanahi sakona dutela uste izan denez, logikoa zela iritzi nion), inork atzeman ez, baina hermeneutika saio luzeak eragin zituen esanahia, nahiz behin betiko ondoriorik ateratzea ezinezkoa gertatu. Ofizialtasunik gabeko iritzi ezkor eta zabaldu baten arabera, Kolko Mitxoletaren hitzak etsipenezkoak ziren," Elemenia Nebrijana"
|
talde
higuingarriko elementurik preklaroenek sorrarazia. Funtsean, Kolko Mitxoleta, bere jarrerarekin, frogatzen eta bermatzen ariko zen, de facto, dena paripé bat dela dioen teoria, Luis Ferdinando Gorrigualdok sustaturiko horixe bera, egiazkoa zela, eta, beraz, hitzok aipatu teoria horren aurrean amore ematen ari zela frogatuko zuten.
|
|
Eta hirugarrena, ezin nuela ulertu nola zen posible Kolko Mitxoletaren askapena eskatzea, gure informazioen arabera ez bazegoen preso, Amazonia urruneko oihan tropikal batean galdurik baizik, berak hala nahita, eta eliteko andereño
|
talde
batek zainduta.
|
|
Leku lasai eta zabala da, egokia nire ustez. Indusketako lan
|
talde
osoari telegrama bana bidali zaie, ordua eta lekua zehaztuz. Nork bere lorea eramango du.
|
|
Inguruan, gazte
|
talde
bat zegoen, ia gehienak erretzen eta basokada bana kalimotxo aurrean zutela. Algara ozenki egiten zuten, eta Patxik, barratik, mesfidantzaz begiratzen zien.
|
2002
|
|
Pisuetako ateak ziegetakoak izan zitezkeen. Pasabide estuan
|
talde
bateko mutil luzangak borroka plantak egiten ari ziren. Neska batzuk barreka eta garrasika oiloturik.
|
|
Baita Fiona ere. Telebista zure txokolate beroa baino beroago dabil Jarcha musika
|
talde
pleistozenikoak abestu duen honetan. Aldaketa xume baterako eskatu duzu txokolatea, esne barik.
|
|
Soldadu nazionalak sartu zirenean ez zegoen inortxo ere. Capon apaiz
|
talde
batengana hurbildu zen hiru egun lehenago.
|
2003
|
|
Ez zakiat, baina gizonezkoak eta goi mailakoak, aurrezki kutxako zuzendariak, dendari handiak, diputatuak eta horrelakoak. Donostia aldeko ahaltsu
|
talde
bat, berak esan zidanez. Izenik ez zidaan sekula aipatu, bat izan ezean:
|
|
Jaionek esan zidanez, zirkulu haren baitan ezagutu zian egiazki bere burua. Gogoko omen zitian gizon
|
talde
hark egiten zizkion proposamenak.
|
2004
|
|
Beti igoal. Berea egin behar, berea
|
talde
osoarendako onena dela erabakirik.
|
|
Luzetsia iritzi zion Bazterrek moda hari. Hari ere ilea motz orraztea gustatzen bazitzaion ere, ez zen oso eroso sentitzen eskubiko
|
talde
erradikal batetik jalgirik ziruditen gizonen artean; Marck aldiz gustura ibiltzen zen, eta behin baino gehiagotan mozorrotzen zen skinhead eran," Gorroto gaituztenen irudia nirea eginez" zehazten zuen.
|
|
Pixa egin ondoren korridore beltzari so gelditu zen. Gizon
|
talde
bat ikusi zuen zirri mirrika galtzak belaunetan. Bazekien ez zuela hara egin behar, Marck espera izanen zuela goian, baina aspaldi sentitu gabeko irrika batek tira egiten zion.
|
|
Koadrila hitza bera ere nazkagarria iruditu zitzaion, euskaldunen banakakotasun gabeziak sortutako talde ama zorrotz bezain irentzailea. Eta bere buruari aitortu beharra zion, azken bolada hartan, jada gazte ez zela, egunerokotasunaren pisutasunak gero eta makurtzenagotzen zuela; aitortu beharra zion, batzuetan ments zuela komuntasunaren epeltasunari esker bizia erraz bihurtzen zuen jende
|
talde
hura, ama ments izaten den moduan.
|
|
Hura gelditu beharra zegok, geure buruen, euskaldunen kontra ari gaituk. Ez duk jakinen, baina Alizia, nire emaztea, aspalditik zebilek
|
talde
bakezale batean, Gesto por la Pazen. Gelditu beharra zegok, ez ditek eskubiderik gure ametsen izenean egiten ari direna egitera.
|
|
" Guk herri txiki batean Euskal Herriaren independentzia nahi duen
|
talde
politiko baten aldeko jaialdi bat antolatu genuen. Beno, igual lehenago hasi nuke".
|
|
Koadrila hitza bera ere nazkagarria iruditu zitzaion, euskaldunen banakakotasun gabeziak sortutako
|
talde
ama zorrotz bezain irentzailea. Eta bere buruari aitortu beharra zion, azken bolada hartan, jada gazte ez zela, egunerokotasunaren pisutasunak gero eta makurtzenagotzen zuela; aitortu beharra zion, batzuetan ments zuela komuntasunaren epeltasunari esker bizia erraz bihurtzen zuen jende talde hura, ama ments izaten den moduan.
|
|
Bitartean atera zituen edatekoak Pepek, eta berak esan zuen orain astoak edonon eta Adunan asto
|
talde
koxkor bat ikusi zuela berak, Tolok esan zuen, Bordaberrin goiza arrantzan ematen zuen asto jator bat bizi zela, haren arrantzak Eguzki tabernatik entzuten zirela, eta polideportibotik ere, lagun batek esan ziola hori, eta Txonaren aitak ere erosi zuela astoa, eta Txemiñek: Astoa ez, mandoa zela Txonaren aitak erosi zuena, baina mando hark ama zuela astoa, eta horregatik zituela astoaren belarriak, eta indarra, berriz, aitarena zuela, eta bizkor eta gogorragoak izaten zirela mando haiek, amaren aldetik astoak zirenak.
|
2005
|
|
Ez zuen huts egin, jendarmeak eta zibilez beztitu gizon
|
talde
bat agertu zen argi zirrintan bertan Rachel eta Jacoben etxera, Wernerrek jakinarazi eran. Janina garbiketan zinpurtzen zen.
|
|
nagusien erranak itsu eta ardi eran segitzen zituztenak, gezur bidean ere, hala nola Roger; Etxarri zerratuko zela segur zirenak eta aspalditik beren aldetik lan berri bat bilatu eta atzeman zuten apurrak; eta azkenik, Jean Marie eta sindikalisten kasuan bezala, jakin arren tematzeak ez zuela potretik, borrokatzen zirenak. Nahiz eta hondar orduraino Jean Marieren itzalean jardun zuen, Sebas ez zen
|
talde
horietarik bihi bateko partaide sentitzen, are gutxiago lizentziamendu gutuna eskuratu zuenean, iruditu zitzaiolako orduan lana ukatu zitzaionean bera zela, gorputz eta arima hutsean amiltzen.
|
|
Mintzo zela, lursagar bat martzilikatzen ari zela zirudien berriketariaren ahots gordinak, munduko azken berriak herrokatzen zituen: ...ntzio armadak, Frantzia iparraldean bi haur kiskaldu ziren eta tokiko informazio sailean, Batera plataformak beti Sarkozy ministroaren bisitaren aiduru zegoela bere ekintzak desobedentzia zibilaren ildoan plantatzea deliberatu zuen biltzar nagusi batean, Miskandi lantegia sekulakoz hertsiko zen arra hartzailerik ez baitzen, eta bukatzeko, kiroletan, Aviron Bayonnais eta Mauleko SAM ospetsuko rugbi
|
talde
biek atzo galtzekoak ez ziren partidak irabazi zituzten kanpoan: bakoitza bere multzoaren buru zegoen.
|
|
lehenik gizakia desintegratu behar zen, isolamendu egoera sortu, gosea, egarria eta umiliazio etengabea landuz, jendea bere girotik bereizi, buruzagi bekaitz eta kanpotik manatuek engainatu gaituzte erratera heltzeko gisan; bigarrenik gizaki hura hartzaile plantan jartzen zen, kolpe psikologikoak emanez, jendartearen aurkako krimak haiatzen zituztelako kontzientzia txarra garatuz eta konplizeenganako herio gaztiguaren mehatxua hedatuz. Bertan hasten zen endoktrinatze sail berria, Frantziak zergatik oldartuak borrokatzen zituen sakon, fermu eta zabal irakatsiz, psikologikoki berregituratu
|
talde
azkarra osatuz eta azkenik, barnetik heziak izan ondoan, batzuetan nehoiz etortzen ez zen askatasunaren parpaila begien menean inarrosten zitzaien. Georges, Lillen sortutako oihalgintzako langile bikote komunistaren semea, armadaratzean apez zelako faborezko tratamenduari uko egin ziona, kirolaz arduratzen zen Aterpean.
|
|
Lehen aldia zen kapitainak Georgesi Liburuaren zatiren bat leitzea galdatzen ziola. Lanjerra ukigarri zen, Aljerrera ari zen soldadu
|
talde
tartail eta tematsuarentzat: kapitainaren gustuko gizonei libertate pixka bat zilegitzea komeni zen agian eta berak Mendiko Predikuaren aditzeko gutizia larria zeukan.
|
|
Miraila jalgi zuen esku poltsatik eta ileak ozkan ezarri zituen, ezpainak gorritu, koloniako urarekin begitartea ikuzi eta freskatu ostean. Hara honaka presatuan zinpurtzen ziren gazte
|
talde
bati beha geratu zen eta Iker auhenkatu zuen. Gauzak ezberdin izan balira Ikerrek, edo berarentzat betiko Laurendik, hauen bizipena eroan zezakeen:
|
|
hondarrean, ezkaratzaren abagunea ukatzen ziotela, Ikerrenganako ibilaldiak askatasun uneak ziren Edmearentzat, batez ere Presoen Elkarteko kide politizatuegiekin ez bidaiatzea erabaki zuenetik. Hiri arrotz etsaian galtzeko lotsaz agian, zioen emazteak irrinoa ezpainetan, hauek
|
talde
trinkotan bazebiltzan: lo, jan eta edan, guztia elkarrekin obratzen zuten.
|
|
– Duela gutxi ikusi nuen, San Migeleko erromerian, baselizako atarian. Lagun
|
talde
batekin mokadua hartzen ari zen. Ikusi orduko ezagutu nuen.
|
|
Montparnasseko hilerrian, adibidez, Marguerite Duras 21 zenbakia da, Tristan Tzara 8.a, Baudelaire 6.a. Futbol
|
talde
bateko kamisetak bailiran. Hilobi batzuk aise aurkitzen dira, beste batzuk berriz, gugandik ihesi dabiltzala ematen du, hil ondoren ere beren miresleei itzuri egin nahiko baliete bezala.
|
|
Igogailutik atera bezain pronto, arima ziniko, maltzur, edo sinpleki inkontziente batek zabalik utzi duen ate baten zirrikitutik zeladore eta erizain
|
talde
bat bereizi du, pastatxoak jaten eta xereza edaten, algaraka. Norbaiten urtebetetzea.
|
|
" Hierro" egunkariko kazetaria 1971tik 1982ra. Sestao River eta Ezkerraldeko beste futbol
|
talde
batzuen kronikagilea… Bere heriotzak hutsune handia utzi du Bizkaiko kazetaritzan. Goian bego.
|
|
Sarobe zen Lezea baino atezain bizkorragoa, Ezkerraldeko Paulova. Beste guztiak haren aurrean paratzen ziren,
|
talde
defentsibo bezain eskasa zen River. Ordurako burdinazko zikoinak belaunak makurtzen hasten ari ziren, tendinitisak jota baleude bezala, lehor haizeek astintzen zuten Koreatik.
|
|
Komunismoa, mundua argituko duen farola. Gizon
|
talde
bat sumatu zuen elizako zimitorioan. Deitu egin zioten, desguazeko batzuk zeuden tartean.
|
2006
|
|
Bitxia da, paradoxikoa:
|
talde
ezkertiar, ekologista eta antikapitalistak nire enpresen aurka agertu dira –isuri ustez toxikoak salatuz, soldata igoerak eskatuz eta gisa horretako beste kontu batzuei helduz–, kokurrentziaren legeari itzuri egiterik ez dagoela ohartu gabe eta –hori da mingarriena– nire benetako eta sakoneko motibazioa giza elkartasuna dela ahaztuta, nahita ahaztuta, jakina, ez oharkabean, ta... Amets egitea ondo dago, oso polita da.
|
|
Bitxia da, paradoxikoa: ...lde ezkertiar, ekologista eta antikapitalistak nire enpresen aurka agertu dira –isuri ustez toxikoak salatuz, soldata igoerak eskatuz eta gisa horretako beste kontu batzuei helduz–, kokurrentziaren legeari itzuri egiterik ez dagoela ohartu gabe eta –hori da mingarriena– nire benetako eta sakoneko motibazioa giza elkartasuna dela ahaztuta, nahita ahaztuta, jakina, ez oharkabean,
|
talde
horien etika aski badaezpadakoa izan ohi da eta. Amets egitea ondo dago, oso polita da.
|
|
Ez zuen bere gizona deabruaren bizioetan jausterik nahi... Candidaren plazer oihuak, orroak, hobe esanda, San Adriandik honaino, itsasadarreraino entzuten ziren, elefante
|
talde
oso bat akabatzen ariko balira bezala... Eta inguruko ume guztiak izututa, beldurtuta, orro olde haren kontura, eta andre batzuek etxe hartatik honainoko eliza guztietan salatu zuten bikote haren jarduera bekataria, baita apezpikuaren etxe aurrean ere.
|
|
Erre usaina erribera osoan barrena zabaltzen doa. Eta gazte
|
talde
batzuk oihuka, Jon Bengoa aldarrikatuz, eta Sokhna gogoratuz. Gazte askok, musua estalita hara eta hona dabiltzan bitartean, hainbat tokitan moztu dute kalea...
|
|
Hogeita piko urte geroago garai hori guztia gogoratzeko aukera eduki izan nuen; Zamaria eta beste ohi batzuk –militante ohi, fede guztietako sinestun ohi, idazle ohi, are seme alaba ohi edo senar emazte ohi... ere– txikiteoan ibiltzen ziren parte zaharrean. Halako
|
talde
koloreaniztun eta aldakorra osatzen zuten, eta ohi izatea zen, hain segur, beren ezaugarri komun bakarra, nahiz eta askok elkar ezagutzen zuten aurretik, edo elkarren berri zeukaten, edo inoiz topo egindakoak ziren bizimodu aski heterogeneo eta heterodoxo baten kariaz, heterodoxiaren nolakoaz eta zenbatekoaz desberdintasunak zeuden arren. Onartu egin ninduten, egun batzuetako solaskide berezi.
|
|
politikarako ez gauza, hitz batez. Jakina, ez zen harritzekoa, azken finean Zamaria eta beste batzuk buru zirela, militante
|
talde
batek behar bezalako zatiketa bat eragin zion alderdiari, zatiketa antolatu bat eratu zion Autobiografiatuari, ordura arte, Alderdia nora zihoan asaldaturik, dozenaka –baina bakarka! – joaten ziren militanteen hutsak gutxi bailiran.
|
|
Partzuergoko presidentea keinuka hasi zitzaien, hurbiltzeko kazetariak eta politikariak zeuden tokira. Ibilera nekatuaz hurreratu ziren, poliki, jantzietako kremailerak erdi irekita eta kaskoa eskuan, izerditan oraindik,
|
talde
nagusiarekin batu ziren arte.
|
|
Gaueko bederatzietan kanpoan bainatzeko moduko eguraldia den lekuan ezin da mahats txarrik izan. Jainko eraila den aspaldiko Bako haren odola itxaroten dugun artean, musika
|
talde
elektrikoak tresnak doitzen dihardu. Herriko bekatu zuloan gaude.
|
|
Neska bere etxearen aurrera eroan dugu, pluralean, honezkero txoferra eta biok pozak egiten baikaitu
|
talde
. Neskaren etxea egundokoa da.
|
2007
|
|
Merituak egiten ari da. Horrexegatik da
|
talde
bateko burua. Behin betiko kontratua dauka eta diru asko irabazten du.
|
|
Iñaki, Ander eta beste lau. Irainka hasi ziren,
|
talde
bat besteari. Elkar akabatzea zen jokoaren helburua.
|
|
Finantzen munduan lan egiten zuen sendi batetik zetorren eta bazekien nondik jo bere xederantz. Gaztaroan bertako banku handiena zen horretan bidea egitea lortu zuen, baina goranzko urratsean zihoala, bankuaren baitan elkarren arerio ziren zenbait
|
talde
topatu zituen, eta berehala ulertu zuen gailurrera iristeko ezinbestekoa zela lagun aproposak egitea. Pedrok aukeratu zuen taldeak, ordea, porrot egin zuen gehienetan eta, beraz, taldekideen patua oso argi gelditu zen:
|
|
garbitua, usain oneztatua, eta hormonaz hanturik, ahotsa emetzen zihoakion berriro. Hilotzak
|
talde
metalikoaren erritmo zakarrengatik Estevez parean erdi lo zegoela, arratsaldean Santa Engraziako elizan harrapatu Bernat Etxepareren hiru koplak buruz ikasi zituela azaldu zigun, eta kantatzeari eman zen. Ukituak ginen bihotzaren barne barnetik.
|
|
Jendeen erditik ibiltzen ziren gero, errumaniar musika
|
talde
batek bagoiak azantzez elkortzen zituelarik. Gertakaria anitzetan errepikatzen zen.
|
|
Eskerrak Gasteizko Texturas eta Bilboko Zurgai aldizkariko kideei, Bilboko Ines (oroz bat) eta Kafkari, halaber Luigi eta Txemari, Kafe Antzokiko saldo trinkoari, ahanzten ez ditudan Erriberako lagunei, Izturitzeko harpeetako arduradunei, Itoiz eta Hertzainak
|
talde
ohiei, Sinead O’Connor bezainbat Mikel Urdangarini, Kepa Junkerari eta Michel Portali,
|
|
Neskak kafea ordaindu zuen eta oldetu berri zen gizon aferagile kokolo
|
talde
baten erditik zulatuz jalgi ginen. Karrikan, berriz ere, eskuak eskuz bete ziren.
|
|
Oroitzen nintzen, Arriaga antzokiaren plazara heltzen nintzela, Hertzainak taldeak taulaz taula oihukatzen zuela rokanrolak ez du dirurik ematen euripean garagardoz blai Julio Iglesias un canto a galicia e lerdoak eulixa najak etab. Carmenekin ene rock
|
talde
kuttunaren azken kontzertura joan ginen eta, egia erran, gure hondar hitzordu berezia ere izan zen. Carmen eta bion amodio platonikoa Hertzainak bandari hain estu uztartua zela ez nezakeen sinets, Jean d’Amouk garai izoztu haiek gogora ekarri ez balizkit.
|
|
Madarikatuz urrundu zitzaidan eta karriketan galdu nintzen. Itoiz
|
talde
ohiaren kanta bat neraman neuronetan zabalik, mapa baten antzera: erdiko kale iturribide atxukaletik bilboraino... nanananananana...
|
|
Ene ikerketa barrutik hartzen zuen. Haur
|
talde
bat sartu zen baratzean: erregepettitten antzera denetan barreiatu ziren.
|
|
Baratzeko eremu belartsuen erditik sugetzen ginen, kuzkur eta lurrari kasik itsatsiak. Haur
|
talde
batek imitatzen gintuen eta jarraitzaile inuxente haien haizatzea neke zitzaigun. Gorringok edonoiz ume mukizuen algarak adi zitzakeen eta gure legez kanpoko segipena sumatuko zen.
|
|
Zer zen hau? Gaueko hordimenetarik oraindik belhitu gabeko bestalier
|
talde
bat. Komisaldegia atakatzea xede zuen saldo kontrolagaitz bat?
|
|
– Ongi da –iritzi zion Haizeminek scout
|
talde
baten buruzagia irudi– Beraz hiru gela daude. Hasieran pentsatzen nuen Estevez, Zokil eta hirurok elkarrekin loak hartuko ginela, eta Gexan Hiriartek bakarrik, baina eguraldi sentimentala agudo aldatu denez, Carmen eta Amaia batean joango dira, Zokil eta Gexan bestean, eta gu biok, ez dea hala Estevez?, azkenekoan.
|
|
Plazerez plazer harrotu ginela aitortzekoa dut: ostatu batean Hertzainak
|
talde
ohiko baxista agurtu genuen, ondokoan nini irria marrazten zuen euskal poeta gazte famatu bat bere gurtzaile saldoaz inguratua, beste batean Dana diskoarekin zoratu ninduen Mikel Urdangarin abeslaria, eta segidan zigarreta zigarretaren akuilatzaile erretzen ari zen idazle ospetsu bat. Zerrenda luza nezakeen, Gasteiz euskal kulturaren leku eragilea zela frogatzeko baizik ez baldin bazen ere, partikulazki ilunpea zetorrenean.
|
|
Gainerakoak erdibiturik zeuden: indarkeriaren aldeko apologia iruditzen zitzaien batzuei, eta bertzeek, aldiz, hippy
|
talde
baten oroimina aipatzen zuten asmoari garrantzia kentzeko.
|
|
Autoreak idatzitakoari jarraiki,
|
talde
txipi batek zeraman testuaren ardura. Aitzinean kantadera, partaide bakoitzak pertsonaia bati ematen zion hitza.
|
|
Aspaldi ez bezalako mahai ingurua osatu nahi zuten eta, jakina, Guevararen adiskide, burkide edo ahaideren batekin ari ziren ametsetan. Ospakizuna errematatzeko, jaialdia antolatzeko asmotan zebiltzan, mojito eta guzi, eta ordura arte kontsultatutako kantari eta
|
talde
gehienak baiezkoan zeuden. Baina ikur hilezkor horietako bat behar zuten kartela borobiltzeko.
|
|
Eta puta gehiago, denak bularrak airean eta zutik atxikitzeko manera lauso hori. Urdanga
|
talde
bati argi kliskada bat egin dio aurreko faroekin taxilariak.
|
|
Gaua da eta rock
|
talde
bretoi batek eman beharreko kontzertua bertan behera gelditu da abeslariak gehiegi edan duelako. Rogerren anaia bizargorria belazean zehar barreiaturik dauden lagun batzuk bildu ditu txapitopean, eta hatz gizenekin orkestra zuzendari plantak eginez, kantuan ipini ditu hamar edo hamabi gizon handi.
|
|
Aitorri mesedezko agur bat egin dio metalezko betaurrekoak dituen boluntario tximaluzeak, eta beste abokatuak Buenos días kriptiko bat esan du. Boluntarioaren trikota boliviarretik abokatuaren Emidio Tucci krabatara mugitzen du begiratua Aitorrek, eta otu zaio, boluntarioak musika
|
talde
kuttun gehiago konpartitzen dituela berarekin krabatadun abokatuarekin baino, eta tofua, seitana eta wok sukaldaritza dastatzen dituztela tarteka nahiz eta gehiegi gustatu ez, eta kalamuaren legeztatzearen aldeko kanpainaren batean bien sinadurak egonen direla, beste abokatuarena ez bezala. Alta, boluntarioak krabatadunarekin hitz egingo du, Aitorri jaramonik egin gabe:
|
2009
|
|
Parisera, alferrik izango da hau esatea baina, Paris handira iritsi zen Emile; Paris ugarira, antzerki
|
talde
ibiltariarekin; Paris jendetsura, Frantzia korritu zuenean; Parisera azkenean, Parisera bideak oro, Parisera behingoz. Parisko teilatuek teilak baino ofizio gehiago izan zituen Emilek Parisen, baina tipografoarena gehien gustatu bide zitzaiona; gehiegikeria asko egin zituen Emilek Parisen, baina ardoarena, gelditu bide zitzaiona; adiskide asko egin zituen Emilek Parisen, baina Michelle bat bakarra hezurretara iltzatu bide zitzaiona; adiskide asko, Parisen; baina Michelle.
|
|
lotan dagoen lehoi
|
talde
bat dela sumatzen dut.
|
|
" Aizu, hortara ez degu ezer bihar!", eta irten egin zen. Gizonezko
|
talde
asko zebilen Salud kalean, pensio osoa zenbatean zeukan galdetu behar zuela gogoratu zen, zortzi pezeta bai gutxienekoz.
|
|
Gizonezko batzuk tokan ari ziren, emakumezko
|
talde
bat kontzejuko balkoipean zegoen abuztuko eguzkiaren gerizan. Haurren buila hasi zen, eta plazako guztiek eliza aldera behatu zuten.
|
|
Lauzpabostek kartoi zikinez troxaturik pasatzen zuten gau hotza ibai hegiko banku beilegietako zakartegien eskuinaldean eta goiztirietan haien ez iratzarrarazteko ahalik isilen iragaitea zen Sigmaren ohizko erronka. Ile lakarrak zituzten eta
|
talde
amilduetarik urrin kakatsuak eskapatzen ziren. Haur gaixoen izpiritu ahulak eta jada orokorturiko moral neoliberala ez kolpatzeko, eskaleak zentroetan ez ziren patitzen ahal, eta polizia munizipalek zakur alimaleekin desiragaitzak errekaz bestaldera haizatzen zituzten, batzuetan ezti, besteetan bortitz.
|
|
Lamdak bizkitartean Mexikoko kontaktua deitu zuen, kongresu eta hitzorduetarako apailaturiko paperak metatu zituen, bederazka sailkatu, tinta horiz azpimarratu mintzaldietako zati garrantzitsuenak. Ez zen txantxetarakoa, sei hilabetez baleak ikertuko zituzkeen nazioarteko aditu
|
talde
batekin Kalifornia Beherean, eta erleak, nola ez, Merida aldeko sasi prekolonbiarretan. Urpekari jantzia tolestu zuen jabearen zigilua zekarren maleta beltzean.
|
|
– Zortzi mila euroren trukean agiri faltsuak marrazten zizkieten Malagako pasalari
|
talde
bateko kideak atxilotu dituzte.
|
|
Bi gizon
|
talde
ziren barrandaz, altzairuz astun, hiritarrak ikertzen zituztela, bakoitza balizko gaizkilea bailitzan. Nazional liberalismoak boterea irabazten eta atxikitzen zuen horrela, kalapitak mutuaraziz:
|
2010
|
|
Bururatu zitzaizkidan aukeren artean hau zen gehien atsegin nuena: ERISek (protestaldien aurkako presozain
|
talde
berezietakoak) emandako kolpeen ondorioz utzi zutela elbarri. Ez zen harritzekoa izango, Txerrixen jantziak ez du gorputz atal bakar bat bera ere babes gabe uzten, zinez beldurgarriak dira, gimnasioan orduak ematen dituzten presozain bolondresek osatutako taldea da, eta mozorropean aritzen diren gorputz errepresibo guztiek bezala beren herra eskuzabal eskaintzen dute.
|
|
Omen, aspaldiko ihesaldi saio batez geroztik presoak bertara ateratzea debekatu zuten. Gure ordez ahate
|
talde
bat harat honat zebilen. Zuhaitzetako hosto berdeetan kulunkatu nuen begirada.
|
|
Handik zetorren Oliveirari gehien gustatzen zitzaion istorioa. " Gerrillari
|
talde
txikia zen hasieran", kontatu zion Aliziak," apenas zuten jatekorik. Pentsatu zuten tximuak jatea zela aterabide bakarra.
|
|
Pentsatu zuten tximuak jatea zela aterabide bakarra. Joan ziren ehizara eta segituan aurkitu zuten tximu
|
talde
bat, hainbat zuhaitzetan sakabanatuta. Hartu zuen gerrillari batek fusila, destatu zuen eta, tarte baten ondoren, fusila jaitsi zuen.
|
|
Izar epelen artera. Gugandik ez oso urruti, pinguino
|
talde
bat dakusagu hegan. Orduan mina sentitu dut saihetsean.
|
|
Orain astero elkar ikusten dute. Futbito
|
talde
batean ari dira biak eta mendira ere sarritan joaten dira elkarrekin. Bien mutilzahartasunak lagundu bide dio Manuri lehengusuarekiko zubia berreraikitzen, aurretik inoiz zubirik izan bazen.
|
|
Joxerra Sarragoiti handiaren aspaldiko lagun izateak errebotezko aura antzeko bat eman izan dio betidanik eta sasi ospe horretatik bizi da. Sarragoitiren
|
talde
literario eta manifestu guztietan agertzen da bere izena, eta lantzean behin Sarragoitik hitzaurre bat egiten dio bere liburuetako bati, betidaniko leialtasuna saritzeko edo. Zaila da, hortaz, beste norbaiten alde joka lezakeela irudikatzea ere.
|
|
Testuak gure bidaia zuen inspirazio iturri, eta apenas hartu nuen jatorri hori mozorrotzeko eskrupulurik. Idazle
|
talde
baten gorabeherak nituen aipagai, tournée literario batean idazleen artean gertatzen edo gertatzen ez ziren talka eta igurtziak, herrak eta irritsak. Tartean idazle beterano bat zegoen, Rafa, eta idazle gazte bat, Matxalen.
|
|
Kontua da bost kandela piztuz hornituriko tartaren inguruan zegoen haur
|
talde
osoaren aurrean" EZ NEKANE, I DU RREK, IDURRE KKKK, ERGATIBOA, JOPE, IDURREK EZ DU NAHI COCA COLARIK!" esan niola garrasi batean. Begiak zuloetatik ia irteten zitzaizkiola begiratu zidan, txintik atera gabe, eta haurrei edariak plastikozko edalontzietara isurtzen jarraitu zuen, niri bizkarra emanez.
|
|
Gure hizkuntzaren, kulturaren eta herriaren aldeko lan zoragarria zatekeen, militantea baina ordaindua. Musika
|
talde
bateko abeslaria izatea ez zitekeen horren gatxa. Gaztetxean entzun genituen makina bat taldetako abeslariek baino ahots erakargarriagoa nuen, gero eta talde gehiago zegoen musikatik bizitzen.
|
|
Musika talde bateko abeslaria izatea ez zitekeen horren gatxa. Gaztetxean entzun genituen makina bat taldetako abeslariek baino ahots erakargarriagoa nuen, gero eta
|
talde
gehiago zegoen musikatik bizitzen. Baina ospearen zama pisutsuegia dela ondorioztatuta baztertzen nuen rockaren izar izatearena.
|
|
PNVk euskarazko egunkari publikoa sortu gura zuen, eta horretarako dirua behar zuela argudiatu zuen. Zorionez, euskaltzale
|
talde
batek, euskara hutsezko egunkari nazionala izango zen Euskaldunon Egunkaria sortu zuenez, PNVren asmoek ez zuten askorik iraun, amore eman zuten azkenean. Itzela da gero, gure herrian gertatzen dena.
|
|
Berlindik egunkarietara bidalitako komunikatuan azaldu nituen Guggenheim museoa erasotzearen arrazoiak eta sabotajea zehaztasun osoz zelan gauzatu nuen. Argi gera zedin errepikatu nuen, ez zela zio politikoengatik egindako erasoa izan, ez zela ETA izan, ez zela
|
talde
bat izan, pertsona bakarra izan zela. Ordaina izan zela, mendeku zintzoa.
|
|
Eskorbuto, MCD, Cicatriz, Barricada, Tijuana in blue, La Polla Records, RIP eta enparauak urtean bitan baino gehiagotan entzuten genituen Gaztetxean. Aurrez aurre esango genituenak kantatzen zituztelako maite genituen
|
talde
haiek, ordu eta erdiko emanaldian edozertarako ausart sentiarazten gintuztelako.
|