2001
|
|
Oso gazte ezkondu ginen, lehenengo egunetan ez ginen ea etxetik irteten, baina hilabeteak pasa ahala, nitaz aspertzen hasi zen eta etxetik alde egin zidan. Ni, lur jota gelditu nintzen, munduan bakarrik
|
nengoen
, ez nuen lagunik ez emazterik, ez gurasorik, ez ezer.
|
|
isiltasunaren obra sinfonikoak hain zuzen. Begiak paperari (hain hur zegoen) gerturatu arren, etorkizunari (hain urrun zegoen) begira
|
nengoen
supituki. Azkenik, irakurri nuen paper zatia, baina orduan oraindik ez nekien zazpi hitz haiek zer esanahi eduki zezaketen; ez nekien nire eskuetako 44 letra haiek izenik gabeko biografia apalenaren lehenengo kapituluan azalduko zirela:
|
|
Ehun bat metro aurrerago egongo zen kale kantoian ikusi nuen nire maitalea izango zena! Ziur
|
nengoen
hura zela, begiratu egin baitzidan, eta ni begiradak irakurtzen ikasia nintzen aspalditik. Bi begirada moeta bakarrik zeuden:
|
2002
|
|
Aburuz aldatzera eragin zidan zeozer ageri zen nire barnean, erabat kilikatzen eta indartzen ninduena: gaiari buruz norbaitekin hitz egiteko irrikitan
|
nengoen
, gay izateak pertsona baten jokabidean eraginik ez zuela zergatik izan transmitizeko beharra sentitzen nuen eta ni bezalako jendearekiko zegoen pentsaera eta jarrerari buelta eman nahi nion, etorkizunean normalizazioari bidea ematea helburu izango zuen gudaria bilakatzea amesten nuen bitartean. Hitz gutxitan, munduarekin borrokatu nahi nuen.
|
|
Horrez gain, nik ez nuen herri hartara bueltatzeko inongo asmorik. Hortaz, azkeneko egunean kontatuko nion; bai, ziur
|
nengoen
. Hala, egun hura iritsi zen:
|
|
Horrela igaro ziren egunak eta asteak, azkenik elkar ikustea erabaki genuen arte. Lehenengo egunetik mutil harekin elkartzeko irrikitan
|
nengoen
eta Oviedora joateko aukera suertatu zitzaidanean, ez nion, ez, ukorik egin. Topaketa zoragarria izan zen:
|
|
Ez nion garrantzi handirik eman, dutxatu barik nengoenez, aurreko egunean futbol entrenamenduan nire ule zapen artean geratutako hare ale bat izango zelakoan. Handik bost minutura, ostera, erroketak amaituta, algebran murgilduta
|
nengoen
. Hieroglifiko itxura zuen ariketa bat neukan begien aurrean.
|
|
Izan ere, nire bizimoduarekin gustura
|
nengoen
, ez zitzaidan ezer falta eta maite ninduten pertsonez inguraturik bizi nintzen. Baina azken boladan nire bizitza ziklo monotono baten harrapaturik zegoela iruditzen zitzaidan eta nire barnean ezinegona sortzen hasi zen.
|
2003
|
|
Mozkor eginda zeudela pentsatu nuen. Ni gero eta urduriago
|
nengoen
, haiek nigandik gero eta hurbilago baitzeuden, bultzakadak gero eta urduriagoak ziren. Haien ahotsak entzuten nituen:
|
|
Hura izan zen gau neketsua, ezin izan nuen inondik inora lorik hartu. Gau osoan ametsetan
|
nengoen
, ezin bainuen gertatutakoa burutik kendu. Norbaitek jakitearen beldurra nuen.
|
|
erantzun nion. Bakarrik geratu nintzenean, egunkaria begiratzen hasi nintzen presaka, gertatutakoaren berri ekarriko zuen eta irakurtzeko irrikan
|
nengoen
. Hasieran ez nuen ezer ikusten, baina berri hau irakurri nuen:
|
2004
|
|
Gertatzen ari diren gauza askori ez diet zentzurik hartzen. Arratsaldean, adibidez, herri batera ailegatu gara, egonda
|
nengoen
bertan nire amarekin, azokan erosten, baina bere itxura bestelakoa zen. Orain suntsituta dago eta jendea han eta hemen sakabanatuta.
|
|
Ez nuen ezer ulertzen. Ordura arte herio aren nuelakoan
|
nengoen
. Aitzitik, zu joan zinenean, zu galdu zintudanean, une horretan hitz ezezaguna iruditu zitzaidan.
|
|
Ez nion benetako zentzua hartzen negar egiteari, ez bainuen sinesten sekula ikusiko ez zintudanik. Gogorra izango zelakoan
|
nengoen
, sufrimendu hura besteongan ikustean, baina ez nuen zure betiereko ihesaldia zela sentitu. Denboraldi luzea pasa behar izan zen nik hau ulertu ahal izateko.
|
|
Zure logelara sartu eta izugarrizko kamusada jasaten nuen han ez zeudela ikustean. Seguru
|
nengoen
itzuliko zinela.
|
|
Nire barnea saminez estalita utzi ondoren joan zen beste mundura. Orduan, alabak beste gizon batekin harremanak zituela enteratu nintzenean, ez zidan batere graziarik egin baina ziur
|
nengoen
gizon umila eta zintzoa izango zela. Egia esan, gure adineko aitona amonentzat ez da batere atsegina zure umeak bigarren lagun bat aukeratzea.
|
|
Minez bete zitzaidan gorputza eta ez nuen nire suiari tokia kendu zion gizon hura ezagutu nahi, nahiz eta jakin aurrekoa bezain ona izango zela, baina oker
|
nengoen
. Alabak hainbestetan errepikatzen zidanez ezagutu beharrean nengoela, nire urtebetetze egunean gonbidatu nituen bazkaltzera, eta gainera berak merezi baino bazkari goxoagoa prestatu nien.
|
|
Bizi hartara ohitzea gehiago kostatu zitzaidan. Nire emazte kottadua hil zenetik, nire burua zaintzera eta bakarrik bizitzera ohitua
|
nengoen
, hau da, independiente izatera, eta han dena erizainen laguntzaz egiten nuen, baita dutxatu ere.
|
2005
|
|
Ezer txarrik egin ez dugunoi? Orduan ohartu nahiz gorputz biluziaz gain ilerik ere ez nuela, ilea motz motz moztu zidaten, konorterik gabe nintzenean, jada skinhead bilakaturik
|
nengoen
.
|
|
Eskolara hueltan, oztopo handi hat zena gaindi tzea lortu nuen; harro
|
nengoen
hortaz. Baina, jen dearen hegiradak nigana zetozela sentitzen nuen, eta honek ziurtasun falta izugarria sortarazten zidan.
|
|
Lotsa sentitzen nuen. Jendeak argaldu nuela esa ten zidanean, ordea, poztu egiten nintzen; inhi diatzen nindutelakoan
|
nengoen
, eta honek argal tzeagatik nuen itsumena elikatzen zuen.
|
|
Triste nago. Triste nago gaur goizean, baina atzo arratsaldez ere triste
|
nengoen
. Triste bizi naiz, baina ez dakit zergatik.
|
2006
|
|
Beraz, berriro ere bertan
|
nengoen
: farola umilen argipean igaro nuen zubi txikiaren eta bidearen amaierako farola umilaren artean, zutik.
|
|
Hori entzutean nire gorputzean hotzikara arraro bat sentitu dut, poza zela konturatu naiz. Bi urte eta erdian gerran egon eta gero ahaztuta
|
nengoen
. Zure gorputza berriro ere nire besoetan edukiko dudala pentsatzean oilo ipurdia jartzen zait.
|
|
Amets horretatik esnatu nintzenean, beste pertsona bat banintz bezala esnatu nintzen. Amets bat izan arren, banekien berarekin egon nintzela eta orain askozaz lasaiago
|
nengoen
. Asken esaldian egunerokoaz zerbait esaten zuenez, arin egunerokoa irakurtzen jarri nintzen.
|
|
Guztia argi ikusi nuen. Orain triste
|
nengoen
berriro ere. Nolatan Martak Imanol maite zuela!
|
|
Hori zen Martak bidali nahi izan zidan mezua UCI n hilzorian zegoenetik ametsetan azaldu zitzaidan arte. Martari laguntzeko prest
|
nengoen
eta horretarako Imanoli guztia kontatu behar banion, bada, aurrera. Baina nola?
|
|
Kalean
|
nengoen
eta jendea leku guztietatik ikusten nuen arren, bakarrik sentitzen nintzen.
|
|
– Ez dakit... dudan
|
nengoen
ez al zen goizegi Martaren egunerokoaren kontatzeko! Baina ezin nuen aukera hori galdu bale.
|
|
Arrazoia zeukan. Bizitzak aurrera jarraitzen zuen, baina Martakeramana zuen nire bihotzaren zati bat berarekineta hutsune hori ez nekien nola bete.Hurrengo egunean bost eta erdiak ziren etataberna batean
|
nengoen
Imanolekin. Imanol bifreskagarri eskatzera altxa zen momentuaMartaren egunerokoa ateratzeko aprobetxatunuen.
|
|
Gorri gorri jarri nintzen. Ez nekien zer egin etaberriz ere dardarka
|
nengoen
. Imanol bere aulkitikjaiki eta nire ondoan zegoen aulkian eseri zen.Eskutik heldu zidan eta elkarri begiratu genion.Nahigabe bezala, gure ezpainek bat egin zuten eztizaporedun musu epel bat sortuz.
|
2007
|
|
Maleruski, alemaniarrek herio zelaietara eraman gintuzten. Giozuè rekin
|
nengoen
lo gelan. Eguneroko hau idatzi du, bere semeak irakur dezan handituta.
|
2009
|
|
Argazkiren bat edo beste ere pasa zidan. Ile horia, begi urdinak, muskuluak... txoratuta
|
nengoen
. Niri ere esaten zidan argazkiak bidaltzeko, baina nire irudia gustatuko ez zitzaiola eta, ez nekiela argazkiak nola bidaltzen ziren esaten nion beti.
|
|
Amak harri eta zur begiratu dit, ziurrenik. Baina, ez
|
nengoen
begira. Izan ere, pentsatzetik esatera jauzi handia dago, esateak sinestea baitakar ezinbestean.
|
2010
|
|
Etxean hasi nintzen bila. Apalak, armairuak, ganbara... dena miatzeko prest
|
nengoen
, izen, argazki edo eta usain bat aurkitzearren. Baina ezer ere ez.
|
|
Urduri
|
nengoen
, pentsakor eta begira nengoela gizon bat agertu zen ezerezetik.
|
|
Klasean geunden eta Eñauti begira
|
nengoen
. Bat batean, bere begirada sumatu dut.
|
|
Ezin zion negarrari eutsi. Ni erabat arduratuta
|
nengoen
. Ez nion zer gertatzen zen galdetzeari uzten, baina ez zidan erantzuten.
|
2011
|
|
Horixe egin beharra izan genuen. Ez dakit zergatik baina ez
|
nengoen
harro neure buruaz. Ketoa sentitzen nintzen eta neure burua ondo gelditzeko asmotan, andereñoa paretik kendu eta Anari sakakada bat eman nion.
|
|
Anbulantziak batetik, eta bestetik negarra, ez nekien zer egin. Galduta
|
nengoen
, mundu infinituan zehar pausoak eman eta irtenbiderik aurkitu ezinean. Harro sentitzeko egin nuen bultzakada hura, baina harro sentitu beharrean kaka multzo bat baino txarrago sentitzen nintzen.
|
|
Hil! Eta, oso txarto, ez zela nahiko, nola
|
nengoen
adierazteko. Ez nekien zer esan.
|
|
Ez nola azaldu. Kikilduta
|
nengoen
, mundu guztia neure kontra balego bezala, eta ni bakarrik, lagun gabe, eta are txarrago, familiaren laguntasunik gabe, bakartasun ilunean murgildurik.
|
|
Dena dela, axola zitzaidan gauza bakarra zen berak barkatzea, erreguka barkamen eske joan behar banintzaio ere, edo beste ezer egin behar banuen ere, prest
|
nengoen
, eta hori ez nuen inoiz jakingo. Denboran atzera egin izan ahal banu...
|
|
Plaust! Lurrean
|
nengoen
. Eskuak buruan jarrita eta izerditan blai.
|
|
Begi pisutsuak ireki eta ingurura begiratu nuen. Beste toki batean
|
nengoen
. Oraingo hura errealitatea ote?
|
|
Oraingo hura errealitatea ote? Hainbeste amets bata bestearen gainean, nahastuta
|
nengoen
. Aurpegian atximurka egin eta bai!
|
|
Egun guztia bakarrik pasatzen zuen eta gero eta gutxiagotan etortzen zen institutura. Ni oso harrituta
|
nengoen
, ez nuen ulertzen Gorkaren jarrera, zer arrazoi zuen bizitza horrenbeste baztertzeko.
|
|
Zer egin zeure buruaren jabe ez zarenean? Eta oraindik laguntza behar duzula eta bakarrik ezin duzula aurrera jarraitu onartzen ez duzunean. Zorionez, nire ingurukoek ez zuten denboraluzerik behar izan gertatzen zitzaidanaz jabetzeko.Egun gutxiren buruan, anorexia eta bulimia tratatzeko zentro berezituan
|
nengoen
. Denek ziotenhori zela onena, baina, hara iritsi nintzen unean, beldurra zen nire buruaren jabe.
|
|
Ni isilik
|
nengoen
, harrituta. Eurek hitz egiteko garaia zen.
|
2012
|
|
Asteak aurrera egin zuten, eta iada jarria
|
nengoen
lan hartara. Uztaila haserako egun euritsua.
|
|
Egun eguzkitsua zen. Han
|
nengoen
bere etxe aurreko bankuan eserita, nire soineko berriarekin, urduri. Bat batean Dennis ikusi nuen autoan, barrez.
|
|
Irakitan, sutan
|
nengoen
... izerdi patsetan hasi nintzen.
|
|
Notak luzatu nizkion. Izerdi patsetan
|
nengoen
, sinetsiko zuen ala ez pentsatzen. Ireki zuen sobrea, atera zituen notak, tentsio handiko momentua zen...
|
|
Ama animalia basati bat bilakatu zen, eskoba hartu zuen, eta gainontzekoa... Beno ni ohean
|
nengoen
, egia esan etxe honetan futbola gorroto dugu, aitak izan ezik. Hurrengo goizean berriz denok lagunak ginen.
|
2013
|
|
Ikastolan ere atentzioa deitu nien bi mutili, entzuten
|
nengoen
musikarengatik, eta galdetu egin zidaten ea nola deitzen nintzen. Ea beraiekin geratu ahal nintzen esan zidaten eta ondo jausten zitzaizkidanez lehenengo momentutik, baietz esan nien.
|
|
Nik nahiko ongi hartu nuen, zeren ikastolanegun guztia isekaka zebiltzan, eta nahiko poziketa esperantza positiboekin
|
nengoen
.
|
|
Aste bat eta gero, gitarra erosita eta klaseetara apuntatuta
|
nengoen
. Egunero entsaiatzen nuen, eta bi lagunekin nengoen astebururo entsaiatzen euretako baten etxean, eta ordu asko sartu genituen.
|
|
Aste bat eta gero, gitarra erosita eta klaseetara apuntatuta nengoen. Egunero entsaiatzen nuen, eta bi lagunekin
|
nengoen
astebururo entsaiatzen euretako baten etxean, eta ordu asko sartu genituen.
|
|
Mundua gainera erori zait. Nahiz eta zerbait bazegoela uste izan, ez
|
nengoen
halako kolpea jasotzeko prestatua.
|
|
Oso urte gogorrak izan ziren niretzat. Behin eta berriz negarrari ematen nion eta behin eta berriro ama ikusteko irrikitan
|
nengoen
.
|
2014
|
|
Gauero ateratzen ziren, egunsentira arte, lehenago bizi izan ez zutena, orain ari ziren gozatzen, ni bitartean etxean bakarrik. Amak gurekin bizitzera ekarri zuen, ni ez
|
nengoen
ados, asko kostatu zitzaidan beste gizon bat ezagutzearena, baina onartu egin beharra, oraingoan, bera edo ni artean aukeratzeko esan nion, baina ez zuen erantzunik eman eta. Arrats, zulotik atera, beti iraganean, gizon ona da, eta ondo zaintzen gaitu?.
|
|
baina amak erantzunik ez, beti isilik, mutu, kantoietan negarrez. Nekatuta
|
nengoen
, beti Gorkaren esanetara, baina ez nintzen ausartzen ezer esatera, begietara begiratzen nion bakoitzean, potroak ahora etortzen zitzaizkidan.
|
|
Etxe aurrean
|
nengoen
ikara oinean, auzoko kuxkuxero guztiak muturra sartzen, beti bezala, informazio pixka baten bila, gero, herrian zabaltzeko. Aurrera egin nuen, narras, nire inguruan entzuten nuen. Koitadua, lehenengo aita eta orain ama...?
|
2016
|
|
Carmenek ez zion hitz egiteari uzten gidatzen zuen bitartean. Ni bere ondoan
|
nengoen
, barreari eusten, Arantxa eta Mari Jose atzean zeuden bitartean.
|
2017
|
|
dakidala!? , sukaldean
|
nengoen
Gorkarekin?. Ez
|
|
Hurrengo egunean han
|
nengoen
, Usurbilgo ikastolaren ate parean. Ostirala, lehenengo eguna.
|
|
Non geunden? A, bai, zu larrutzeko pronto
|
nengoen
. Bai, kliska itzazu begiak, ohi daitezela argira.
|
2019
|
|
Elikadura Nahasteen Unitateko itxarongela hitsean
|
nengoen
, betiko eserlekuan jarrita, perfekzioaren apologia sutsua egiten duten aldizkari miragarri horietako bat eskuetan nuela, asteroko nutrizionista gogaikarriak noiz deituko zain. Banekien zein izango ziren bere hitz lau bezain larderiatsuak:
|
|
Egokitu egin dizut dieta, eta gantz gehiago sartu?. Etsipenak jota
|
nengoen
, ezer ez bainuen espero horrenbeste hilabeteren buruan nire izena ikasteko ere gauza izan ez den izotz blokearengandik.
|
|
Hiruzpalau segundo eman ditut betzulo sakonetan hondoratutako nire begiekin hizketan. Nazka sentitu dut neure buruaz, eta ohartzerako, komuneko zuloari begira
|
nengoen
barnean pilatu zaidan zikinkeriarengandik aldendu nahian. Gero, komun ertzean eserita egon naiz, negar batean, atearen bestaldetik nire zotinak entzuten ziren edo ez batere inporta gabe.
|
|
Newton familiaren etxea, orain arte, behintzat? kanpoko zoritxarrengandik babesten zuen harresiaren aurka
|
nengoen
, leihoek eta aparkalekuak ematen ez zuten aldean. Larregi itxaron baino lehen entzun ziren gurpilak kaleko bihurgunea hartzen, eta segundu gutxira heldu ziren fokuen argi izpiak lorategira.
|