2000
|
|
Behin, San Sebastian egun batean, ni eta beste lagun bat Udaletxera
|
gindoazen
danbolintero gala arropak janztera eta bera topatu genuen Kale Nagusitik Santa Maria aldera bakar bakarrik zihoala. Atseginez geratu ginen hirurok hizketan eta nik zirikatzaile:
|
|
Aste batzuk geroago, abenduaren 22 eta 23an bildu ziren berriz semearekin Iparraldean. " Berak ordua jartzen zuen eta hara
|
gindoazen
gu, ezin ginen gure kabuz joan". Garaiko klandestinitate kontuek ala eskatzen zuen eta etxebarriatarrek ere hala egiten zuten.
|
|
Ez+ gara, goaz,
|
gindoazen
–=/ ezkara/,/ ezkoaz/,/ ezkindoazen/?
|
|
Eta orduan bai, orduan ondo itsatsi nituen aurikularrak nire belarrietan. Laino mehe baten erdian
|
gindoazen
, bide estu eta amaigabe baten gainean, zelan azaldu... Zerua inoiz ikusi dudan grisena zen, eta errepidearen albo bietan ehun laku eta beste ehun gehiago etengabean, belar motza eta marroia, lurrari zohikatza ostu dioten seinaleak han eta hemengo zulo beltz sakonetan, ardiak bide erdian asfaltoaren arrakaletatik sortzen diren belartxoak janez, mendixken gailur borobilduak, eta Breschi jaunaren pianoa denaren gainetik, kaio harro baten hegaldi pausatuaren moduan, denaren gainetik eta denarekin bat eginik.
|
|
Bada baldinba, paseoan
|
gindoazen
Pisako dorrerantz, batzuetan aitzina egiten genuela eta bertzeetan gelditzen, batik bat osaba bere esplikazione haietarik batean luzatzen zenean. Eta orduan ere, dorre okerraren parean geundela, geldialdi bat egin genuen, gorat igaiteko asmotan.
|
|
Eta ni ere, egia erran, ez nindoan guztiz lasai eta jabal. Haiek eta gu nahasirik
|
gindoazen
bi zalgurditan, leizetik hurbil samar iragaiten zen ohiko bidetik. Eta, hala, iritsi ginen puntu hurbil hartarat, lotu genituen zaldiak, utzi genuen morroietarik bat han zaldien zaintzen eta begiratzen, egin genituen oinez hirurehun bat urrats, eta leizearen ahorat heldu ginen, zeina basoarekin mugatzen zuen zelai batean baitzegoen, gain batean.
|
|
Baina gu ez bezala, dei deigarri hark deitua izan zen Pedro Huizi, itxura batean... eta harenganat
|
gindoazen
osaba eta biok, Florentziarat, gogoz gainezka, amak —Ubarneko damak— emanikako direkzionerat. Baita kezkaturik ere, zeren baitzirudien ezen urtebete zeramala Pedroren amak semearen berririk jaso gabe.
|
|
Eta bazkaldu, eta lo kuluska bat egin genuen... eta arratsaldean, ostatuko nagusiak kontseilatu bezala, elizarat joan, eta han berean ediren genuen don Anselmo. Eta jakin zuenean noren partetik
|
gindoazen
eta zertarat, bere etxerat gonbidatu gintuen. Eta igan ginen elizako eskaileretarik haren etxerat, non kausitu baikenuen haren erranetarat zegoen emazteki bat, indiar horia zena eta adinean sartua; jarri ginen aulki luze baten gainean, atera zigun emazteki indiarrak guaiaba zukua, eta solasean hasi ginen; eta erran genionean don Anselmori ezen kaputxinoen misionerat joaiteko asmoa genuela eta aita Zacaríasen gomendiozko karta bat generamala, ihardetsi zigun ezen lagun zituela berak ere misioneko indiarrez arduratzen ziren kaputxinoak; baita bertze muturrean zeuden frantziskotarrak ere, zeinek fundatu berri baitzuten bertze misione bat.
|
|
Eta neure gurdiko gurdizaina eta biok bidean aitzina
|
gindoazen
, eta nik baso haiek ikusten nituen ezker eskuin, baita ibai Bidasoa ere, non islatzen baitziren zuhaitzak eta harat eta honat zebiltzàn hodeiak, iduri ezin ederrago batzuetan.
|
|
ETA, hala, ibaian aitzina eta aitzina
|
gindoazen
, uste baino hobeki, zeren eta, ordu arte aditu genuen hainbat iritziren kontra, ibaiaren ertzetan aurkitu genituen indiarrek, oro har, ongi hartu baikintuzten. Eta oro har diot, zeren eta egun batean, bai, buruhauste hura izan baikenuen, noiz eta indiar batzuk ibaiertzetik jarraitu baitzitzaizkigun denbora batez, arkuak eta fletxak prest, beren urrats bakoitzean eta beren mugimenduetan mehatxuaren seinalea zeramatela... harik eta azkenean, bat batean, kantuka eta oihuka hasi ziren arte, handik aitzina bakean uzten gintuztela, ez dakit oraino zergatik.
|
|
Eta ibaian aitzina
|
gindoazen
, aitzina eta aitzina, harik eta kaputxinoen asentamendu haietarik batekin inkontratu ginen arte.
|
|
Baina aita kaputxino hura ez zegoen han bakarrik, eta bertze lagun bat zuen, Zacarías López de Rojas zeritzana, handik ordu pare baterat edo etorri zena, komarka hartako tribu bateko indiarrak bisitatu ondoren, eta ezin hobeki hartu gintuena. Eta guk hari mapa erakutsi, eta jakin zuenean zertarat
|
gindoazen
, halaxe eleztatu zitzaigun hura, abegikortasunez, bai, baina baita engainamendurik gabe ere:
|
|
Eta, geure ametsen gibeletik, diruz ongi horniturik
|
gindoazen
—Antoniok bere poltsan zeramatzan, izan ere, bere etxearen sal-erositik eskuetaratu diruak, baita eltzeitsu batean ezkutaturik zituen bizitza osoko irabaziak ere, poltsa batean gorde genituenak eltzeitsua hautsi ondoren, eta nihaur ere ez nindoan esku hutsik, ez horixe, merezi nuena baino hagitzez ere diru poltsa joriagoa jaso bainuen Piarres Oihartzabal kapitainaren eskuzabaltasunetik, han ... diruz ongi horniturik gindoazen, beraz, ez diru hartaz diru gehiago egin nahi genuelako, zeren guztiz bertzelakoa baitzen gure xedea, baina ikusten genuelako ezen bidaia hartan beharrezkoa izanen genuela, hainbat gastutarako, geure azken porturat iritsi bitartean.
|
|
Eta, geure ametsen gibeletik, diruz ongi horniturik gindoazen —Antoniok bere poltsan zeramatzan, izan ere, bere etxearen sal-erositik eskuetaratu diruak, baita eltzeitsu batean ezkutaturik zituen bizitza osoko irabaziak ere, poltsa batean gorde genituenak eltzeitsua hautsi ondoren, eta nihaur ere ez nindoan esku hutsik, ez horixe, merezi nuena baino hagitzez ere diru poltsa joriagoa jaso bainuen Piarres Oihartzabal kapitainaren eskuzabaltasunetik, han Donibane Lohizunen geure arteko kontuak zerratzen genituela—: diruz ongi horniturik
|
gindoazen
, beraz, ez diru hartaz diru gehiago egin nahi genuelako, zeren guztiz bertzelakoa baitzen gure xedea, baina ikusten genuelako ezen bidaia hartan beharrezkoa izanen genuela, hainbat gastutarako, geure azken porturat iritsi bitartean.
|
|
Eta hala
|
gindoazen
Antonio eta biok Indietarat, eta hala untziratu ginen Sibilian, Hatuey ren spiritutik hurbilago anitz giristinorenetik baino. Eta egun bat iragan zen, bi egun, eta hirugarrenean lagun egin genuen Joxe Aberasturi, zeina baitzen bizkaitarra eta Gernikako semea, batxilerra eta soldadu ohia, Portugalgo gerletan ibilia.
|
|
TIERRA de Graciako golkoan barrena
|
gindoazen
, bada, Antonio, Joxe eta hirurok, ibai Orinocoren ahoraino gidatu behar gintuen bertze txalupa baten gibeletik, zeren hura izan baitzen Alain Coup d’Œil en nahia eta borondatea.
|
|
Eta, hainbat datuz fidaturik, golkoan aitzina
|
gindoazen
, Orinocoren ibai-adar bat hartzeko asmotan... Eta datu haietarik bat zen La Hispaniolarat eraman behar gintuèn galeoiko hainbat jende adituri aditu geniona, baita Alain Coup d’Œil i eta haren gizonei ere... zeren baitzirudien ezen bai kaputxinoak eta bai frantziskotarrak ere ibaia kolonizatu nahian zebiltzala, eta fundatu ere fundatu zituztela ur bazterrean, hartarakotz, hainbat misione eta asentamendu, zeinetarik Santo Tomásekoa baitzen zaharrena eta inportantena.
|
|
Izan ere, joan gaituk aita eta biok Ubarneko dama damatxoenganat, heldu gaituk haien etxerat, eta ezin hobeki errezibitu gaitiztek. Eta, erran ziek aitak zertarat
|
gindoazen
... eta damak, eni beha paratzen zela, halaxe erran zidak: " Ongi da.
|
|
Hiritik kanpora ginen jadanik, haiek aitzin eta ni gibel. Ez nekien nora
|
gindoazen
eta nahasixea nenbilen, kilometroz kilometro huts egiten zuten hipotesien dantzan. Ttipi zenaren txostenaren lehen parteaz oroiturik, gogoratu zitzaidan landetxe bakartiren batean izan zezakeela egoitza izen osorik gabeko Taldeak.
|
|
Orinoco pirañaz josita dago, baita Orinocora datozen ibaiak ere. Gorantz
|
gindoazen
heinean kontatzen zizkidan Jeremiasek haien izenak, oihanean eta ibaietan zer zegoen, inguruan ikusi edo entzuten genituen txori izenak. Yanomamien tribuak non zeuden eta haiek nola bizi ziren esaten zidan.
|
|
Jeremiasek sekulako arraintzarrak harrapatzen zituen, eta haiekin egundoko otorduak egiten. Ez
|
gindoazen
ezeren faltan. Baneraman garagardoa ere.
|
|
Habanan familiako umeak eta emakumeak
|
gindoazen
, gizonik gabe. Gure familiako gizonak gerran izan ziren denak, gauza zirenak behintzat.
|
|
Ez dakit trena non hartu genuen, baina handik Cerverara egin genuen lehen bidaia, geuretzat propio antolatutako tren batean. Katalunia jotzen zen orduan leku segurutzat, eta haraxe
|
gindoazen
. Tren bat baino gehiago izango zen Arroxelan, itsasontzian joandako jendetza eraman ahal izateko.
|
|
Gurpil mazizoak zeuzkaten autobus haiek, inguruetako herrietatik Ordiziako azokara baserritarrak eta eramaten ibiltzen zirenak. Amaren ahizparen etxera
|
gindoazen
Tolosara, baina han ere gerra mugimenduak izan, eta egun gutxi egin genituen. Trena hartu eta Donostiara joan behar izan genuen.
|
|
Auzoan gure jendea potortuta zegoan. Nora
|
gindoazen
–Inork ez zekian.
|
2001
|
|
Partidan ere nabaritu zen, batez ere lehenengo 20 minutuetan, eta 2 gol sartu zizkiguten, partida prestatzeko generaman sistema guztia goitik behera apurtuz. Jokoz aldatu behar izan genuen, jokalariz ere bai, baina dagoeneko 2 gol atzetik
|
gindoazen
. Pentsa liteke presioak ez zigula hainbeste eragin behar, gazteak gara eta azken batean partida bat gehiago da.
|
|
Baina, dena dela, ez naiz ezer esaten ausartu. Denok topera
|
gindoazen
eta, izatez, gauza larria izan zitekeen.
|
|
Ez genuen, hala ere, mutikoen inbidiarik izan: gabonetako figurak erosten
|
gindoazen
gu.
|
|
Goizean eta euria. Aitarekin
|
gindoazen
orain, futbola ikustera, trenean. Hamabi bat urte.
|
|
Inazito gidari genuela, lau lagun joan ginen eskaileretako edo pasillo luzeetako zoru ezkoztatuan draz draz draz eginez, ate zarratuak krik kriz zabalduz. Isilkari
|
gindoazen
, leiho batzuetatik sartzen ziren argi zerrendek lantzean behin ezpaten moduan argitzen gintuztela. Animalia disekatuen erakusleku gordera sartu ginen, eta beste hainbat bazter debekatutara, oso kontuz, edozein izkina edo kantoitan egon zitekeelako jesuitaren bat zelatan.
|
|
Baina Juan Bautistak ez zuen gelditzeko asmorik, arraunean ahalik eta gogorren eginik
|
gindoazen
.
|
|
Goi ilunera begira
|
gindoazen
.
|
|
Goio eta ni isilik
|
gindoazen
. Gauean ez zen nabaritzen aparteko zulorik, den dena zen zulo iluna baizik.
|
|
120 Adibidetzat neure anekdota hau. Behin, mutikotan, Elgoibartik Ondarroara
|
gindoazen
aita eta biok motoan. Aita oso itxasozalea zenez, Deba eta Mutriku artean bide ertzean geratu ginen apurtxo bat, itsasora begira.
|
|
– Ihesi
|
gindoazen
basamortuan zehar. Gaua zen eta tadjikak orpoz orpo genituen.
|
2002
|
|
Eguerdia. Bi lagun
|
gindoazen
harekin, Miel eta ni, hirurak taberna batean sartu ginenean. Josuren txanda zen, erronda ordaintzekoa, eta galdetu zuen:
|
|
Muino gaina atzean utzi, eta errepideak sigi saga asko egiten zuen gune batean behera
|
gindoazen
. Aurrez aurre, itsasoa bete betean eta laino zuri bakan batzuk.
|
|
Familia osoa
|
gindoazen
, Korrika antolatu denetik egin izan dugun gisa, tartean bi ume txiki, hori guztia nuela nik bueltaka buruan. Lekukoa eskuetan harturik, ez nuen hamar pausorik egin gibelean zetozen lasterketari batzuk, gehienak gazteak, oihuka hasi zitzaizkidala.
|
|
Luze gabe, aparkaleku bat ediren genuen. Han Chevroleta utzi eta turistek zeramaten norabidean hasi ginen ibiltzen, nora
|
gindoazen
oso ondo jakin gabe. Eta tupustean, zuhaitzen artean erdi ezkutaturik zegoen behatokira ailegatu ginen.
|
2003
|
|
–Berarekin hitz egin nahi nikek –esan nion eta barrura abiatu nintzen. Bidean sentitu nuen lehendabiziko aldiz gertakariak martxan jarri izanaren erantzukizuna eta damua, eta gauzak zeuden zeudenean (idazlea bere gordelekuan, Monika nigandik urrun eta idazlearen emaztea bere poltsa zimurrean pistola beltza zeramanean) hobeto zeuden susmoa, denborari atzera eragin nahi eta ezina, guztiok amildegi baterantz labainean ote
|
gindoazen
sentipena eta, azkenik, amiltzen ari garen bitartean bakardadeak eragiten digun izua, esku adiskideak urruntzen ikustean bizi dugun lokamutsa. Monika besarkatu eta isilik luzaz egoteko gogoa sentitu nuen, baina, bere aurrean aurkitu nintzelarik, ez nuen jakin urrats hori egiten, hotz eta zurrun geratu nintzaion begira, eta une batzuk geroago, bera negarrez hastera zihoala ikusi nuenean bakarrik egin nion fereka bat bekokian, ez zen laztanera iritsi, keinu bat gehiago izan baitzen, aurpegia estaltzen zion ilea apartatuz.
|
|
Hiru lagunak ihesi
|
gindoazen
, eta hirurak horrela joan ginen, geure buruak salbu ikusi arte. Korrika eta korrika egin arren, zuri zuri egina aurkitu genuen Iñaki, galtzak kakaztuta... ez baitzen gutxiagorako hark pasatutako estutasuna!
|
|
Beharbada hurrak biltzera
|
gindoazen
.
|
|
Gaia beste baterako uztea erabaki nuen, ostera. Ze bai, Mallonaren kasutik eta herriko beste jazoeren kontaeratik lar aldentzen
|
gindoazen
.
|
|
Elenak eta biok elkarrekin egoteko modua izan genuenean ekaina bere erdia egitekotan zen, Bilbo galtzekotan ginen eta hondamenera bidean
|
gindoazen
. Haurrak eta gazteak erbesteratzen amaiturik, nagusien ihesaren tenorea zen.
|
|
Ez nekien nora
|
gindoazen
. Berdin zidan.
|
|
Haraxe
|
gindoazen
.
|
|
Bidean ikusi genuena hobe ez aipatzea. Gerra galtzen
|
gindoazen
. Horretaz konturatzeko txoferrari begiratzea baino ez zegoen.
|
2004
|
|
Oroitzen naiz esate baterako Valladoliden kontrako partidaz. Bat eta hutsa irabazten
|
gindoazen
, eta minutu bat falta zela haiek banakoa egin zuten. Luzapenean nik gol bat sartu nuen eta bi eta bat irabazi genuen.
|
|
Inoiz ezagutu dugun eskola arduratsuena omen dugu, inoizko demokratikoena, parte hartzaileena. Hala uste genuen, horretara
|
gindoazen
kilometroka. Guraso eta irakasleen eskola ez ote dugun beldur naiz.
|
|
Ez dardarizorik, ez ogitartekorik, ez trenik. Bagenekien zertara
|
gindoazen
, iragan urtetan asko entrenatu dugun kirola dugu manifa. Garai batean Pazkoko prozesiotara bezain lasai eta arduratsu abiatzen gara orain manifetara.
|
|
Ordu bat eta erdi zegoela esan zidan nirekin taxian zihoan batek. Gidariaz aparte, hiru pertsona
|
gindoazen
autoan, bi gizon eta ni, hiru pertsona baino gutxiago debekatuta zegoelako taxi baten bidaia hura egiteko. Eta kasualitatez edo, hirurok ginen atzerritarrak eta hirurok osasungintzan jarduten genuenak:
|
|
Israelgo estatuaren lurrak utzi eta Israel jabeturiko lurretan sartu ginen. Eretz eko muga pasabiderantz
|
gindoazen
. Okupatutako lurralde palestinarrak kontrolez beterik daude; zehatz esateko, Gazan eta Zisjordanian ia 150, check point?
|
|
Ia ia Egiptoko mugan geunden. Kale nagusitik
|
gindoazen
, baina Rafah hiri bat baino gehiago errefuxiatu kanpamendu erraldoi bat dela frogatu nuen. Gure aurrean, kalearen amaieran, kontrol dorre bat ikus zitekeen.
|
|
Amaitu genituen bigarren mailako ikasketak eta karrera bat hastera
|
gindoazen
. Nik argi neukan medikuntza egingo nuena, medikua nahi nuen izan, eta gurasoak ere ados zeuden nire gogo horrekin.
|
|
Elkarrekin
|
gindoazen
bidaian, baina ontziak arazotxo batzuk izan ditu, eta elkarren arrastoa galdu dugu.
|
|
Mitxelenaren bulegotik atereak ginen eta Gochokiko geletan barrena
|
gindoazen
. Zerbitzuen egoitzako harreragela ttikian gelditu ginen.
|
|
Pandora inguruko xehetasun guztiak ezagutzen zituen. Horregatik
|
gindoazen
beti porrotez porrot.
|
|
Azkenean, Diputazioko Kulturaren inguruko jendea hartu nuen, Imanol Olaizola buru zela, eta Euskaltzaindiko Juan San Martin ere bai, eta beste pare bat diputatu, eta Italiara joan ginen, han zeuden telebista pirata pila ikustera. Zein kostu zuen ikustera, Diputazioaren eta Euskaltzaindiaren bidetik
|
gindoazen
.
|
|
Enborretarantz zuzen zuzenean abiatu eta, murrua saltatuz, marmitaz kanpo suertatu ginen. Handik istantera, biok korrika
|
gindoazen
ihesean.
|
|
Nik ez dakit zer den Iraultza baina, orduan, Iraultza egiten ari ginela uste genuen, uste baino gehiago, sentitu egiten genuen. Maletarik gabe etorkizunerantz bidaiatzea bezalakoa zen, arin
|
gindoazen
estrata zabalean barna gure gorputz segailetan. Dena bukatu zenean gurdia zamatzen hasi ginen traktore batean.
|
2005
|
|
Bidaiari geldiaren ametsen eta fantasien denboran. Nire lilura zaharretako bat da Juan Fernandez irlarena, hara baitzihoazen eta handik etorri nire pertsonaiak, eta ni neu ere noski, jakin gabe nora
|
gindoazen
eta nondik gentozen. Alegiazko ihes ate bat zen".
|
|
Baina beste protagonista batzuekin, egun, Tauk ere badaki finalera iristen. Hilabete batzuk lehenago, K gailurrera iritsi ez zirenak Iñurrategi anaiak izan ziren; «Helburu bati ezetz esatera
|
gindoazen
; zer demontre! Mendiak itxoin dezake eta guk ere bai» idatzi zuen Felixek.
|
|
Biteri kale erditik
|
gindoazen
. Ni gero eta erreago sentitzen nintzen.
|
|
Adelak hizketan jarraitu zuen, baina ez zuen Juliorik aipatzen; gure kontuak jakin nahi zituen: ikasketetan nola
|
gindoazen
, etorkizunerako zer asmo genituen.
|
|
Larunbata zen, ia ziur nago, Marisa eta biok Biolin jolea teilatuan filma ikustera joan baikinen beheko auzora; gero, ibaiaren ertzeko espaloitik itzuli ginen oinez; ilunpetan igo genuen aldapa, bidean argirik ez zegoen eta, filmeko kanta behin eta berriro kantatuz, belarrian sartu sarturik geratua baitzitzaigun: " If I was a richman, dobe, dobe..."; aldapa gora poliki
|
gindoazen
; maiz gelditzen ginen, elkar musukatzeko; gozoki bat ezpainetan hartu, eta bion artean miazkatzen genuen. Aldapa hura guretzat zeruko igoera zen, Jakoben eskailera, ez zorionera iristeko bidea, baizik eta zorionbide berbera.
|
|
Nire laguna eta biok langabeziara
|
gindoazen
zuzenean, eta une haietan ez zen batere erraza lana aurkitzea. Nagusiak berak eskaini zigun guk biok tailerra erdibana hartzeko aukera; ezinezkoa iruditu zitzaigun, ez geneukan-eta nahikoa dirurik.
|
|
Bere keinua berbera zela alegia, baina oraingoan, niri begiratzeko jiratzen zen. Norantza berean
|
gindoazen
biok oinez.
|
|
Kanpaiak bazkaria prest zegoela adierazten zuen. Bazkaria edo, ahora eramatera
|
gindoazen
ahi gisako nahaskin nazkagarri hura. Bazkaria ez zen bazkari, eta ez izateagatik, kanpaia ere ez zen kanpai, txapak txaparen kontra jotzean ateratzen zuen metal xaxtar baten hots lehorra besterik ez.
|
|
Segituan Belostikalera sartu ginen. Haserre
|
gindoazen
, damutuko zitzaion Mr. Turmani eskuen biguna.
|
|
Ilbehera genuen beharrik, eta tarteka. Konturatu nintzenerako, bokalean aurrera
|
gindoazen
.
|
|
Ez zegoen kriseilurik, baina bazeukan aparioz. Algorriko harkaitza estiborrean genuen, ongi
|
gindoazen
. Gutari kentzen entretenitu nintzen.
|
|
Horrek eragotzi zion nahi zukeen ironiazko doinua ematea. Popadan
|
gindoazen
Hendaiako kostaperantz martina baten atzetik. Ez nuen exiliatu nahi, baina ez nintzen gauza Engelsi arraunak kentzeko.
|
2006
|
|
Ez gaitezen konturatu ziaboga egiten ari garenik. Traineruetan iparrerantz
|
gindoazen
eta hegorantz joatea hobe dela konturatu zaizkigu timonelak. Errazagoa al zen lehenago zergatik eramaten gintuzten harantz eta orain zergatik erabaki duten honantz joatea xehe mehe adieraztea?
|
|
Orduantxe igo genuen aldaparik gogorrena, ur lasterra eskuinean genuela. Generaman pisua zela-eta dezente sufritu genuen, baina zerua garbi zegoenez eta Arrieleko lakuak geroz eta gertuago genituenez, animoso
|
gindoazen
harri artean. Apur bat gorago Respumosora doan bidearekin topo egin genuen.
|
|
Arrieleko lehen lakutik aurrera, bideak hasieratik egiten du gora. Ia ez dago atsedenik, baina Laku Izoztua altuen dagoen lakua, 2.405 metrora gainditu arte nahiko eroso
|
gindoazen
. Zatirik konplikatuena, agian, Michaud kobazulotxoa (2.700 m) atzean uztean pasa genuen.
|
|
Bidez nahastu eta Diagonal Handiari pareta dezente bertikal batetik eraso genion. Hasieran duda mudatan
|
gindoazen
, oin eta eskuak behar ez zen lekuan jarriz gero erori egingo ginatekeelako. Dena den, apurka apurka tamaina hartzen joan ginen eta azkenerako gozatu eta guzti egin genuen, oinetakoek harriei ongi heltzen zietelako eta eskuak jartzeko helduleku onak zeudelako.
|
|
Gazteagoak ginenean, eta ingenuitate askoz haundiagoarekin gure ibilbidea aztertu, ulertu eta esplikatu nahi genuelarik, joera izaten genuen urrats bakoitzari eta trantsizio bakoitzari zentzu logiko eta sakoneko bat bilatzekoa. Itxuraz, bagenekien zertatik abiatu ginen eta noruntz
|
gindoazen
. Eta bazirudien helburu batzuetara ailegatzeko itxaropenarekin ari ginela.
|
|
Oso ongi oroitzen naiz abesti horren lehen hitzen leherune hartaz, nola etorri zitzaizkidan burura: Nafarroan zen, Monreal eta Idozin bitartean, 1971 urtearen udazkenean; Lurdes eta ni autoz Leirera
|
gindoazen
; eguerdi oso argitsu bat zen, hego haize leun batek astindua, eta makalak hori hori zeuden. Argia eta haizea han zeuden, eta espazioaren zabalera; hura izan zen funtsa, eta gainerako hitzak (diskurtsoa) gerora etorri ziren, ez bila ibili gabe.
|
|
Oraintxe aipatu dugun txostena egin eta teknikoak agendan tarte bat egin bezain abudo bilera deitu genuen urriaren 11rako. Bagenekien nora eta zertara
|
gindoazen
, baina hantxe eman genuen aurpegia. Ez zen bizipen xamurra izan.
|
|
Izenak berak esaten duen bezala, mendi artean. Han neguan ez omen zen ia inor gelditzen, baina gu udan
|
gindoazen
, abuztuan, hilabete baterako. Iritsi nintzen beraz San Miguel del Monte hartara, eta han gure zain herriko apaiza, don Tirso.
|
|
Berrehun lagun baino gehiagok egin genion inguru hiriari. Galaz jantzirik
|
gindoazen
, eta larderiaz kantari:
|
|
Uraren indarraren eta jolasguraren menpe
|
gindoazen
. Bat batean, ispiluen argitasuna ikusi nuen urrun, orain harkaitz baten ertzean, orain ibai alboko hostoen olatuan.
|
|
Patroiak berehala jarri zigun denoi lana eta, zalapartaren artean, ez zen inor gehiago konturatu. Abiatzera
|
gindoazen
eta ez zen ageri. Nora joan ote zen?
|
|
Tunelak zeharkatzen genituenean, gure arnasak durundi egiten zuen ilunpean, batak bestearena estaliz. Denak batera
|
gindoazen
, baina denak soltean.
|
|
Mikelek Afrikan bizitzen geratzeko aukera aurkeztu zidanean, aldiz, garunetan iltzatuta bezala geratu zitzaizkidan Afrikari buruzko lehenagoko irudi guztiak. Niger ibaitik
|
gindoazen
. Txalupak hondora joan behar zuela iruditu zitzaidan.
|
|
Ederra zen ikusteko. Une hartan Kreuzstrassen gora
|
gindoazen
eta nik, neska piano jolearen leihopetik pasatzerakoan, burua jaso nuen. Argi mehe bat ikusten zen.
|
|
Ez al
|
gindoazen
ba juduaren zapata dendara?, egin zuen protesta Marck Kaskagorrik.
|
|
Geure baitara bilduta
|
gindoazen
. Noizbehinka zeharka begiratzen nion Hermanni.
|
|
Judu talde txiki bat neraman Lister pasabidea deitzen zioten bidean gora. Aldapa gero eta latzagoa zen, baina lasai
|
gindoazen
, guardia ibiltarikoak ez baitziren hain paraje urrutietaraino ausartzen. Ibili  ibilian, laster iritsi ginen mugalariarekin adostutako puntura.
|
|
Bahiturik zidan borondatea. Elkarri hitzik esan gabe, gero eta azkarrago
|
gindoazen
, gero eta biziago zulatzen zuen gure autoak gauaren gortina bustia. Oso ondo sentitu nintzen, lilura betean.
|
2007
|
|
gazteustetzean kalera
|
gindoazen
,
|
|
Afalondoan, bat batean, abisurik gabe, berarekin eraman ninduen garajera arrapaladan. Ez zidan zertara
|
gindoazen
galdetzeko aukerarik ere eman. Bizikleta garajetik atera eta barra gainean esertzeko agindu zidan.
|
|
Ezer gehiago esateko astirik gabe, tandemaren aurrealdean jarrita nengoen ni, Amaia atzean nuela, eta abiadura bizian
|
gindoazen
biok, trafikorik gabeko errepide lau eta amaigabe batean. Amaia pozezko oihuak egiten hasi da, eta ni guztiz asaldatuta eta nahastuta sentitu naiz.
|
|
Urte hartan, beste era batera lan egiten hasiginen, ekoizpena bikoiztea jarri genuelako erronka moduan. 1994an, beraz, ondo
|
gindoazen
, jada krisia gaindituta, eta egunean bi autobus egitetik laurapasatzea erabaki genuen. Baina horretarako, baldintza batzuk jarri genituen: alde batetik, marjina mantentzea.
|
|
Gexan Hiriart desagertzearen enigmak ninduen berriro Bilbora haiatzen; bihotza plazerez hantzen zitzaidan. Jada iragan izoztua ziruditen denboretan, elkarrekin San Mamesera
|
gindoazen
futbol partidetara eta, ondotik, Bilbo by night aztalkatzen genuen, hordimenaren mugetan. Ez dakit zergatik hain Athletic zalea nintzen orduan:
|
|
Estevez eta biok presaka kokatu ginen autoan eta, txoferrak giltza inguratu bezain laster, berriz hauteman genuen motorraren xuxurla eztia. Autopistan
|
gindoazen
, biloak haizeetan, aurpegiak ekiari eta pentsamenduak zedarri. Orozko eta Izarra artean Araba esnatzen generraikan:
|
|
Ez genuen astirik ogia ala garia zen ikertzeko, Desamparados eskualdean Thomas zain geneukalako. Ezkerraldean aireportua begimendu genuen eta, hotelak zein bulegoak ugari zeuzkan Honduras Abenida agortu bezain laster, Gasteizko etorbide zabal eta argitik hiri erdira
|
gindoazen
. Ageri zen Gasteiz lur idorraren erraietarik eraiki berria zela, kale zuzen eta behialako lantegi abandonatuetan itzaletan moztu espazio modernoekin.
|
|
Burutazioak abiaduraren kezkatik aldentzen saiatu nintzen. Baziren jada lau ordu Gasteiz utzi genuela, eta etsipenetik etsipenera
|
gindoazen
. Gexan Hiriart eta Zokilenganako herra hotza nabaritzen nuen:
|
2008
|
|
Zertan da alternatibo, orduan? " Liburu denda zabaldu genuenean bazeuden FNAC eta Elkar, baina ez
|
gindoazen
ildo horretatik" argitu du Agueda Gagok, liburu dendako arduradunak. " Geuretzat liburu dendak gune bizia, aktiboa eta kulturala behar zuen; topagune bat.
|
|
Presionatzen segitzeko eta nire jardunbidea eragozteko eta salaketak ez egiteko, oraintsu etxean sartzen ere saiatu ziren. Eta iaz kontrol" bitxi" batean gerarazi gintuzten autoan, baina jende gehiagorekin
|
gindoazen
eta alde egin ahal izan genuen. Ni desagerrarazteko asmoa zutela uste dugu.
|