|
2002
|
|
|
gaztetatik erlijioari bizkarra erakutsi bazion ere, bere amak eta bere amonak bezalaxe bete izan ditu nire amak bere emakume-papera eta ama-lana: heziketa erlijioso batek agindutako diziplina
|
baten barruan
. Desberdintasun batekin:
|
|
|
Beste denbora handiago
|
baten barruan
|
|
2003
|
|
|
Lokatza ematen du. Harago, bazter batean pilatuta dauden hodietako
|
baten barruan
, aldizkaria gordetzen dute. Manuk, ordea, oraindik ez du porrota onartu nahi:
|
|
|
Galdera baloratzaile guztietan bezala, honi ere modu deskribatzailean erantzuten zaionean(" euskaldun ona izatea hau eta hau da"), azpian inplizitua du modu arau-emailea(" euskaldun onak honelakoa eta honelakoa izan behar du"). Horrela, talde-identitateak sortzera zuzenduta dauden diskurtso eta praktika guztiek gutasun baten narrazioa egin behar dute lehenik eta behin; elkarte berezi bat irudikatu, eta besteei kontrajartzen zaien talde ezberdin horren ezaugarriak eta historia harilkatu, egokitu, eta narrazio-trama zentzu-emaile
|
baten barruan
kokatu behar dute. Hemen eta leku guztietan, talde-identitate sendoak osatzeko erretorika-modu eraginkorrena identitate horren jatortasuna, naturaltasuna, berezkotasuna, antzinatasuna edota jainkotiartasuna azpimarratzea izan da.
|
|
2005
|
|
|
–Norbait hiltzeko agindua eman zigutelako utzi nian. Hasieran, ekintza kulturaletarako sortu genian taldea, herrian kontzientzia nazionala eta sozialista pizteko, baina gauetik goizera komando hiltzaile
|
baten barruan
ikusi nian neure burua, askorik pentsatu gabe. Badakik zein odolberoa naizen.
|
|
|
Drogek oztopatu besterik ez dute egiten yogaren bidea, eta alderantzizko norabidetik eraman gaitzakete, norberaren suntsipeneraino. Egia da zenbait eskolak erabili izan dituztela drogak egoera jakinetan, errituren
|
baten barruan
, aztikeria eta yoga uztartuz, edo fakirismoa praktikatuz, baina gaur egun ez dago yoga-esperientziak areagotzeko drogak erabiltzen dituen eskola seriorik, eromenera eraman baikaitzakete, edota beste kalte moral nahiz fisikoak eragin.
|
|
2007
|
|
|
Hizketan ari da, baina ez dio ezer ulertzen. Irudi hori bera halako batean telebista pantaila
|
baten barruan
ikusi du. Agureak hizketan segitzen du, eta odola masailetik behera tantaka ari zaio.
|
|
|
Candik lurretik ogi-apurrak hartzen zituen, eta Dioniri bota eta bota egiten zizkion?" Hi lehenago ardotan itoko haiz!"?. Ogi-apur haietako bat Dioniren oinetan zegoen sardina lata hustu
|
baten barruan
erori zen. Dionik eskua luzatu, lata hartu eta, Justinoren bizkarrari heldurik, zutitu egin zen.
|
|
2008
|
|
|
Esan eta izan gabekoak barruan daramatza. Hegazkinean eserita, pentsatu du burbuila bat leku ziurra dela, baina denbora gutxirako, eta, beraz, ez dela egon burbuila
|
baten barruan
. Bera egon den lekua ez baita ziurra, baina bai denbora luzerako.
|
|
2009
|
|
|
Inguru horretan ezagutzen dut babesgune bat; beste ahalegin bat gehiago, eutsi, maitea, eutsi, ez zaude eroso honela, atseden pixka bat hartuko dugu, eskuak berotuko dizkizut, eta hankak, oinez ibili gabe izozteko arriskua duzu. ...dut zuretzat, har ezazu, edan, edan, oroitzen Dolomitak?, ekaitza, bibak egin genuen gure anorakak bata besteari lotuta babes-zulo batean, eta elkar estu besarkatu genuen, igurtzika, musuka, eta azkenean txortan aritu ginen luze, maluta-ekaitz artean, zure adatsa elurrez estalia, orain bezala, amona bat dirudizu kristalezko bola baten barruko herrialde elurtuan; Dolomitetan ere kristalezko bola
|
baten barruan
geunden, elurra egiten zuen zure begi-ninietan, gaur bezala, eta biok txortan etengabe, orgasmora iritsi gabe, ia iritsian, pixka bat mugimenduak gutxitu, eta gero arinxeago, klimaxa jo arte; orduak eman genituen halaxe, betiereko txortan, txokolate zatiak eta esne kondentsatua miazkatuz, anorakez eta plastikoz osaturiko bibak haren azpian, kanpoan trumoia, tximistak, eta gu estasi gorenean, gure...
|
|
|
...ure harremana garbia zen, elur-grinaren fruitu; orduak ematen genituen besarkaturik, biluzik, ni loto-jarreran, padmasana, zuk hankez gerria inguratzen zenidala, nire lingam tentea zure yoni elurrezko loto-lore zabalduaren barruan, biok batera arnastuz, energiaren ibilbideari jarraituz, geldirik, oso geldirik, gu bion chakra argituak zabalduz, emeki eta pausatuki, biok batera, dardara helikoidal
|
baten barruan
. Oi, garbitasun haren bideari jarraitu izan bagenio!, energia-uhinak sentitzen nituen buru gainetik gorputzean behera, elur-argizko longaina baten antzera, gero bizkarrezurraren oinarrian biltzen zirela, eta txingar gori batetik jaiotako sua bezala gorantz abiatu erdiko sushumna hodian barrena, bizkarrezurraren bidetik; orobat sentitzen nuen zure errainaldeko kanda piztua, bonba baten pare lehertzear, edozein unetan energiari gorantz bultzatzeko zorian, nirearekin batera; hala saiatu izan bagina, egoera iraunkor bihurtuko genuen hura, bion borondateak bat eginik, baita elkarrengandik urrun egonda ere; gogoratzen nola egin genuen proba, zu gela batean eta ni albokoan, eta nola sentitu zenuen nire lingam tentea eta nik zure yoni hedatu lurruntsua, elixir gozoa zeriola, eta nola uztarturik sentitu ginen, nahiz eta horma batek bereizi?
|
|
|
Eta zulo bat beste zulo handiago
|
baten barruan
.
|
|
|
Hor ditugu baita ere Mallorca eta Menorcako glosak, eta Herrialde Valentziarreko" cantaors d, estil" eta alboradak. Lehen esan dugun bezala, gizartean agertzen badira, folklorizazio-esparru
|
baten barruan
agertzen dira gehienetan, eta nagusi den kulturaren onespenarekin.
|
|
|
Hori kontakizuna eraikitzeko modu zehatz baten adibide on bat da, bera zalantzan jar dezaketenak baztertzen dituena. Lehen kapituluan ikusi dugunez, XIX. mendearen bukaeran eta XX.aren hasieran garatu zen nazionalismo musikal espainiarrak garbi utzi zuen narratibak oso bide egokia direla erreala denaren eta ez denaren arteko gatazkak behin betiko konponbidea izango duela aurreikusten duen eskema
|
baten barruan
erabaki eta konpon daitezen. Hau da:
|
|
|
identifikazio nazionalaren esparruak sozialki eraikitzen, definitzen eta irudikatzen direla erakustea. Eta kantagintzak, lehen esan dugun bezala, garrantzizko papera jokatzen du horretan guztian, gutasunaren kontzepzioak imaginario kolektibo
|
baten barruan
zehaztu artean nola aldatu diren ikusten uzten duelako. Sinboloez eraikitako imaginario horretan, herri baten pasarte historikoak gordetzen eta transmititzen dituzten arketipo mitikoak aurki daitezke, besteak beste, zeinak, azkenean, herriak bere burua gogoratzen, irudikatzen eta ezagutzen duen erreferente ukigaiak bihurtzen baitira.
|
|
|
Interpretazio-lerro horrek aurrera egin izan balu, eta, neurri batean, egin du, Josep Termes edo Josep Fontanaren lumetan?, orain euskal antropologiaren kasuan bezalatsu hitz egiten arituko ginatekeen beharbada. Kontua da ezen, katalanen historiari buruzko imaginario kolektiboan, loturarik gabeko irudi-multzo nahaspilatu bat dagoela bizirik, bere gertaera nagusietan erabat etenda dagoen" tempo" politiko
|
baten barruan
sartuta.
|
|
|
Ez dut esango hitz horiek euskal kantagintza osoaren adierazpen bateratua bezala har daitezkeenik, ez eta mugimendu horretako kide guztiek hitz horiekin bat egiten zutenik ere, baina nire ustez garbi erakusten dute euskal kultur munduaren berpizkundean parte hartu zuten pertsona batzuek, eta ez gutxienek? oinarri politikoko berreraikitze nazional
|
baten barruan
ikusten zituztela adierazpen artistiko berri haiek.
|
|
|
Hasieran, kantari gisa, horixe besterik ez genuen egin: herriari kantatu, herriaren osotasunari?, errepresiozko testuinguru
|
baten barruan
". [37]
|
|
|
paisaia-elementuak eta asabengandiko nortasuna birsortzen eta jendarteratzen gehien lagundu dutenak. Orioko kantautoreak garbi izan du beti kantak indar eta sedukzio-ahalmen handia duela lurralde horiek memoria kolektibo eraberritu
|
baten barruan
birkokatzeko orduan: " Eta ikusten duzu herrialdeko toki batzuek oso garapen historiko berezia izan dutela:
|
|
|
Guri dagokizunez, baina, esan behar dugu gai honetan antzekotasunak aurkitu ditugula bi herrietako kantagintzetan. Izan ere, ikusi dugunez, kutsu historikoko elementuen bidez, adskripzio nazionaleko ikuspegi batetik egindako pasarte historikoen berrirakurketaren bidez, batez ere?, bi kantagintzek armazoi berriak eraiki zizkioten memoria kolektiboari espazio fisiko partekatu
|
baten barruan
.
|
|
|
Bi herriek garrantzi handiko espazio historiko gisa bizi izan zuten prozesu politiko
|
baten barruan
kokatutako etorkizun musikal bat partekatu izanak afektibitate-eremu komun baten sorrera ekarri zuen. Horren guztiaren ondorioz, harreman pertsonal eta kolektiboen sare sendo bat ehundu da, eta batzuek zein besteek elkar ezagutzeko eta aitortzeko beharra dutelako ideia indartu.
|
|
|
Begira nola, zein sano pentsatzen zuten: amalurra, udaberriz berritzen eta berpizten doana, hostoz eta margoz janzten, edertzen eta apaintzen, ezin da etxe edo tenplu
|
baten barruan
ospa, ezin da, alegia, toki itxi extuan festatu; librean behar du; zenbat eta zabalago, solteanago eta denen bistarago, orduan eta hobeto. Horregatik mendi kaxkoetan sutzar handi luzeak...
|
|
|
Sukarri pusketen artean sortu eta piztu behar zen sua: hartarako propio markaturiko uztai biribil
|
baten barruan
. Suediako paraje batzuetan, bertako zaharrek sugarrari erreparatzen pasatuko zizuten aldi ederrik patxada osoan:
|
|
|
Zelten elezahar-sorta aberatsean, hurra beti ageri da jakituria mamituaren zeinu eta sinbolo. Mamia barruan sendotua, gordean ondua, jakituriaren gozo trinkoa, baina aldi berean, maskor ttiki oskol gogor ezkutuzko
|
baten barruan
gordea.
|
|
|
–Euskaldunon komunitatea, gogotsu? ez da komunitate politiko bat, baina, eremu politiko
|
baten barruan
bizi denez, bera ere engaiatuta dago munduko borroka politikoetan. Engaiatuta eta orientatuta, zeren eta garbi baitauka zein diren bere etsaiak eta zein bere lagunak.
|
|
2010
|
|
|
Kanpin dendetan lo egiten bagenuen ere, esan beharra dago oso erosoa zela dena eta guztiz ondo antolatuta zegoela. Lonazko denda handi
|
baten barruan
sukaldetxo bat zeukan, hala nola errezatu ondoren otordu guztiak egiten genituen jangela bat. Gure janariak prestatzea beste lanik ez zuen sukaldari bat ere bazegoen.
|
|
|
Inoiz ez baldin badakizu marko batean zer sartu, zatoz denda honetara, zioten hormek gutxi gorabehera: ...oian, Javier Bardemen posterra moldura rokoko batekin, Athleticen egutegia passepartout baten erdian, Van Gogh kutsuko eguzki-loreen puzzlea, Euskadiko Selekzioaren kamiseta bat jokalarien sinadurekin, bonolotoko txartel irabazlea, dentista baten lizentziatu zertifikatua, haurra lehen txupetearekin argazki desenfokatuan, tira, artelan ortodoxo baten antza izpirik ez zuen gauza orok ziruditen marko
|
baten barruan
sartzeko modukoak.
|
|
|
Honek interpretazioetarako jokoa ere eman zezakeen. Sinadura D letra izango zela erabaki zuen, borobil
|
baten barruan
sartuta. Anarkistek A borobil batean bezala, berak kontsonante hori jarriko zuen.
|
|
|
Irekitzean ezusteko ederra hartu nuen. Taberna
|
baten barruan
ateratako argazkia zen: Juana Mari, Laura, Teresa, Daniela eta txinatar itxurako haur txiki bat ageri ziren, Sara Xian, noski.
|
|
|
Bigarrenak dei egiten zien alderdi politikoei eseri eta negoziatzen hasteko; eta denbora jakin
|
baten barruan
, proposamen bat egiteko gizarteari; honek, ondoren, erreferendum bidez emango zuen bere iritzia:
|
|
|
Eta horrela jokatzeak Estatuaren ahultasuna erakusten du, inola ere ez sendotasuna. Itxuraz hain sendoak diren erabaki politiko-juridiko horiek defentsa-estrategia
|
baten barruan
ikusten ditut nik. " Ezin da"," ezinezkoa da" esaten digute, baina, hori esatearekin batera, bidea zein den erakusten dute, argitu egiten dute.
|
|
|
Martinek hitz batzuk irakurri beharko ditu liburu sakratuan, eta hitz horiei esanahi zehatz batzuk lotu beharko dizkie. Hau da, irakurtzen duen hori ulertzekotan, Martinek prozesu konplexu
|
baten barruan
murgildu beharko du bere burua. Zeintzuk dira prozesu horren ezaugarriak?
|
|
2011
|
|
|
garai hartako hizkera eta grafia tentu handiz imitatu behar izan nituen, filologiako eta paleografiako nire ezaguera guztiak erabiliz; gero, dokumentua" zaharkitu", fotokopia bat atera, eta unibertsitateko Filologiako Departamentura bidali nuen. Idazkiarekin batera zihoan eskutitzean liburuzaina nintzela esaten nien; bertan kontatzen nuenez, nire udaleko artxibategiko dokumentu zaharrak digitalizatzen ari nintzela, gutun hori topatu nuen ustekabean antigoaleko paper-sorta
|
baten barruan
galduta; edukia ezin ulerturik nenbilen arren, idatziaren balizko garrantzi filologikoari nonbait antzematen nionez, unibertsitateko adituen esku jartzea erabaki nuen, hizkuntzalaritzako ikerketetarako lagungarria izango zitzaielakoan.
|
|
|
beltza, ipuin ilun eta misteriotsuak zirelako; gorria, odola modu batera edo bestera kontakizunen haria edo bizkarrezurra zelako. Lehiaketa batzuetara aurkeztu zuen ipuin bilduma, eta baita argitaletxe askotara ere; tamalez, inork ez zuen liburua argitaratu nahi izan eta hamahiru ipuinak kaxoi
|
baten barruan
hautsa pilatzen geratu ziren betiko. Anna, ordea, ez zen etsipenean erori.
|
|
|
Mezularia lehen etorri zen, orain berriz etorri da, eta behar den guztietan etorriko da Bide santua erakustera. Demiurgoak gure arima dibinoa gorputz hilkor
|
baten barruan
sartu zuenean, Argiaren Erreinuko Mezulariak zazpi esferak zeharkatu zituen guregana heltzeko, gu iratzartzeko eta egia osoa ezagutarazteko.
|
|
|
–Aurreko kontura bueltatuta, bota zuen Annak, ikerketaren gaian babesa bilatu nahiz?, oraindik ez dut ulertzen zer egiten zuen Santa Luziaren irudiak Alexandraren liburu
|
baten barruan
.
|
|
|
Bilera biak aurreko astean egin ziren, arratsaldeko hiruretan, Pragako bi leku ezagunetan: bata, katedralean, Joan Nepomuzenoren hilobian; eta, bestea, ibaian bertan, turistentzako ontzi
|
baten barruan
.
|
|
|
Ateaz bestaldean ilunak ziren bazter guztiak, eta arnasa usteleko bafadak zabaltzen ziren han eta hemen. Annak metxeroa piztu, eta meazulo moduko pasabide estu
|
baten barruan
zeudela ikusi zuen. Alboko hormak bustita zeuden, eta zorua lokatzez beterik.
|
|
|
Eldarniozko pasabide sekretu hura aurrekoa baino estuagoa eta baxuagoa zen eta makurtuta ibili behar izan zuten. Gorputz usteldu
|
baten barruan
sartzen ari zirela iruditu zitzaien, harrez betetako hilotz baten bihotz-mamietan. Ileari eta arropari eransten zitzaizkien amaraunez josita zeuden zoko guztiak.
|
|
|
Ailegatu ziren, bada, beheraino, eta ustekabe galanta hartu zuten. Gela biribil
|
baten barruan
zeuden. Aldamenetan, 8 lehoiren harrizko irudi beldurgarriak ageri ziren, lurrean piztutako 35 kandelaren argitara.
|
|
|
Mitra-ren ohorezko ospakizunetan, esaterako, hautagaiek behetik gora jarritako zazpi ate zeharkatu behar zituzten, eskailerako maila bakoitza planeta bati zegokiolarik; eta Isis jainkosaren omenez egiten ziren zeremonietan, zazpi animaliaren mozorroak jantzi eta kendu behar izaten zituzten hurrenez hurren. Kontuak kontu, arima lurrera heldu, eta gizaki baten haragizko gorputz
|
baten barruan
gatibu gelditzen da. Demiurgoak horretarako sortu zuen gizakia:
|
|
|
gu Jainkoaren zati gara, izaki dibinoak nolabait, baina ez gara horretaz jabetzen. Eta bitartean, demiurgoak guretzat sortu duen mundu ilun honetan bizi gara, gorputz hilkor
|
baten barruan
, ihes egin ezinda.
|
|
|
Bigarren marrazkian, zaldun batek opari bat eskuratzen zion dama bati: bere burua, kasko
|
baten barruan
. Hirugarrena gurutzadetako pasadizo bati buruzkoa zen:
|
|
|
Alemanek eliza ortodoxo
|
baten barruan
inguratu zituzten gerrillari biak, baina harrapatuak izan baino lehenago, nahiago izan zuten beren buruaz beste egin. Ondorengo asteetan, hiru mila judu bidali zituzten gas-ganbaretara, eta hamar mila txekiar inguru izan ziren atxilotuak eta torturatuak.
|
|
|
Ez. Gizon hori konbentzituta zegoen Jainkoaren zati bat zela, gorputz hilkor
|
baten barruan
preso zegoela, eta hiltzea zela beste mundu batean bere benetako izaera errekuperatzeko modu bakarra.
|
|
|
horietako lauk jokalarien mahaiak argitzen zituzten, beste biek gurea. Imajina ezazue areto izugarri zabal bat, sabai baxukoa, otarrearen formako leihoak zituena, errezelik eta orririk gabeak, eta beirak erabat izoztuta; piano bat ere bazegoen kantoi batean drillezko oihal gris baten azpian, horman esekitako ispilu bat zurezko marko handi
|
baten barruan
, arasa bat eta bertan Balzacen hainbat liburuki sakabanatu eta marmelada pote batzuk, zoritxarrez, azken hauek hutsik ia denak, eta, amaitzeko, aretoaren erdian, mahaitxo biribil bat.
|
|
|
Banuen zaldi txiki horren aditzea, Rustaud zuen izena. Entzuna daukat, gainera, oso txikia nintzela, haren bizkarrean ibiltzen omen ninduten zelari lotzen zioten saski
|
baten barruan
. Nik oinez ikasi baino lehenagoko kontuak dira; handik laster saldu egin omen zuten bere orgatxo eta guzti.
|
|
|
Gaizkiulerturik ez, gaizkiulertuek ekartzen dute-eta hondamendia gizakion harreman askotara. Ni hemen egotea ere, bi gazte tragedia batera eraman dituen auto
|
baten barruan
, horixe da funtsean: gaizkiulertu baten ondorioa.
|
|
|
Arriskuan gaude, eta hala ere, bertan segitzen dugu, lau pertsona auto
|
baten barruan
. Mugitu gabe, eta aspaldi parteko bero sapa lodienaren mende.
|
|
|
Kapitain biek bildurik guduari amaiera ematea eta odol isuria etetea erabaki zuten, baina garailea nor izango zen agerian gera zedin borroka berezi bat egitea adostu zuten: itxitura
|
baten barruan
alde bakoitzeko hainbana gerlariren arteko borroka, alegia. Kantabriarrek irabazten bazuten, erromatarrek euren setioa altxatuko zuten eta armada Kantabriatik joango zen kantabriarrak bakean eta libre utzita.
|
|
|
Nuño Enriquez kapitainari bere delituen aitortza entzuteko deitu zidaten Basora, Martin Garaigordobil bizi zen herrira. Zulo sakon
|
baten barruan
aurkitu nituen Nuño Enriquez eta Diego haren semea. Hura zen herri hartako kartzela.
|
|
|
Berrogei familiek osatzen zuten komunitate
|
baten barruan
zegoen etxea, eta presidenteari egin nuena gustatu zitzaionez, txalet guztietako lorazaina izatea proposatu zidan. Eta onartu egin nuen; izan ere, ongi ordaintzen zidaten eta edozein langile bezala deklaratzen ninduten.
|
|
|
Irakaskuntza garrantzitsua da oso gizarte
|
baten barruan
, baina azkenean, esaten dute, ez dakit egia den, baina irakasle asko erreta eta gogo txartuta daudela ikasleengan motibazio gutxi sumatzen omen dutelako. Nik arazo hori ez nuen eduki, nik irakasle onak izan nituenean batxilergoan eta abar, izugarrizko pasioarekin jarraitzen nituen beraien esplikazioak, horretan ikasle ona izan nintzen, torpea baina gogoa jartzen zuena.
|
|
2012
|
|
|
Memoria galdu duen
|
baten barruan
sartu, eta voyeur baten lana egin handik.
|
|
2018
|
|
|
Esan eta egin: hilobi baten neurriko armairu kiskalia utzi orduko, gabardina
|
baten barruan
bizitzeko deliberoa hartu zuen. Astebete jan gabe pasatu zuen gabardinari teilatua egiteko:
|
|
|
Batzuetan gertatzen da hala ere: zenbaitetan, elur geruza
|
baten barruan
harrapatutako norbaitek aterki baten punta  zorrotzarekin zulatzen du goiko geruza eta mundu estrainio batean agertzen da, bere harridurarako eta baita aterkiaren jabea erreskatatzen duten haien harridurarako ere. Geruzatan eraikitzen dira gauzak eta munduak.
|
|
|
Solidario gara batzuetan, jakin gabe hala garenik ere, ez dakigun jendearekin eta ezgaraiko  heroiekin, urte askoren buruan jaio edo aspaldi hil ziren heroiekin solidario, aspaldi jaioko ziren eta urte askoren buruan hilko ziren haiekin ere solidario. Olivier koroa
|
baten barruan
kiribildua ekaitzaren erdian. Olivier bizkarreko minarekin.
|
|
|
Iragarkiak itzali, eta leihoak garden bihurtzen dira berriz. Tunel luze zabal
|
baten barruan
dago. Lurrazpiko terrabus geltoki handi baten modukoa da, ondo argiztatua, txukuna eta irudi panel deigarriz betea.
|
|
|
Batzar batean daude. Jarlekuak zintzilik, esfera irudikari
|
baten barruan
, denak erdigunera begira. Denek elkar ikusteko moduan.
|
|
|
Lo sakonean barneratu da burbuila handi eta bigun
|
baten barruan
.
|
|
|
Neskek nola hala estaltzen dituzte alderdi biluziak oihalez. Manu eta Katrin dira, noski, eta Esmokin txikia, burrunbak aztoraturik, han azaltzen da kaxa
|
baten barruan
egiten ari zen lozorrotik, nagiak atera ondoren. Berehala doa ihesi irekita topatu duen tiradera baten barrua ikertzeko.
|
|
|
Gau guztia dugu aurretik, GOZAMENERAKO". Esmokin bola txiki batekin harrapaketan ibili ondoren, berriz ere kaxa txiki
|
baten barruan
goxo-goxo jarri da, ondo kiribildua, lotarako asmoz.
|
|
|
Lan handia egiten ari dira makinak horretan, gero eta trebeagoak dira. Eta atal bat egokitu zaie, hain zuzen ere, makinak trebatzeko asmo handiko programa
|
baten barruan
.
|
|
|
–Ba, laster satorkideen bilkura egin nahi dute, eta susmoak saihesteko, topaketa Oasixen rol joko
|
baten barruan
kokatuko dugu. Bikaina, ezta?
|
|
|
Kalezulo baten atarian, txutxu-mutxuka ari ziren traza txarreko tipo bi, baina pasatzen utzi zioten ukitu ere egin gabe; antza, bazuten haren berri auzo hartan, eta errespetua zioten, txiroekiko erakutsi ohi zuen begiruneagatik. Ibili eta ibili, zaldunak topo egin zuen upel
|
baten barruan
lotan zegoen mozkor alproja batekin. Morea zuen larrua, ospelez josia.
|
|
|
Esku-argia kaioletara hurbildu zuenean, hiru andreek atzera egin zuten garrasika, eta izkina banatan kuzkurtu, argiak itsuturik, eta gizon armatu haien aurrean ikaraz dar-dar. Emakumeetako batek zaharo bat zeraman eskuan, eta berealdiko zartadak jotzen zituen bere bizkarrean, gupidarik gabe, sorbalda zauriz eta ebakiondoz josia utziz; bigarrena metalezko gerruntze estu
|
baten barruan
sartuta zegoen, eta kasko bat zeraman jarrita, burua begietaraino estaltzen ziona; jesarrita ageri zen hirugarrena, burua eskuen artean ezkutaturik, aurre  ra eta atzera bilintzi-balantza. Leok gainetik kendu zien argia, eta bazterrak arakatzen jarraitu zuen.
|
|
|
Pariseko zainetan zehar ari ziren mugitzen. Hango kiratsa bestelakoa zen, estolda batean egon ordez, hilobi
|
baten barruan
egongo balira bezala; hormak ere aurrekoak baino lehorrago zeuden, eta, zorua zapaltzerakoan, karraska moduko bat sortzen zen.
|
|
|
Bulego bat zen, nahikoa txikia, eta leiho bakarra zeukan ospitaleko teilatuaren parean, nondik ikusten baitziren sarrera nagusia eta inguruko lorategiak. Leihoaren aitzinean, kaobazko mahai bat, koadernoz eta karpetaz gainezka; paper haien artean, luma bat, tintontzian sartuta; eta, aldamenean, gizon baten erretratu horitua, marko obal
|
baten barruan
. Atzean, aulki batean jesarria, Sophie; eta, haren ezkerrera, arbela handi samarra.
|
|
2019
|
|
|
–Armairuan duzu, erpuruarekin izkinako altzari zuria seinalatuz?. Hemen ezin dizugu lehortu, eta poltsa
|
baten barruan
duzu, busti-bustia.
|
|
|
Atsekabeturik, azken ilarako eserlekuan jarri zen. Elizaren aurrealdean, zilindro ikusezin
|
baten barruan
, lau metro pasako San Frantziskoren eskultura bat, eskuan gurutze bat hartuta. Alboetan, muralean irudikatuak, misiolariak munduan zehar kristaututakoen errepresentazioak.
|
|
|
Kaxa ia hustua nuela, beste ezusteko bat izan nuen. Galdutzat nuen eraztun bat agertu zen, negatiboz betetako poltsa
|
baten barruan
.
|
|
|
Erraz eskalatzen nuen kroskoan gora. Aita bizkar gainean neraman eta zu arrantzako sare
|
baten barruan
. Halako batean, olatu izugarri bat etorri, eta aurrean harrapatzen zuen guztia suntsitu zuen, barkua izan ezik; bat-batean, barkua flotatzen hasi zen, kortxo bat ibai lasai batean bezala.
|
|
|
Badakit garrasika jarraitzen duela, baina ni sorgor nago, sor eta gor. Igande arratsaldeko pelikula txar horietako
|
baten barruan
sentitzen naiz; amak esaten du manta baten azpian ikusi behar direla, baina ni barruan nago. Ez ditut haren deiadarrak entzuten, segapotoa itzultzeko eta itzultzeko eskatuz.
|
|
|
Zelten elezahar-sorta aberatsean, hurra beti ageri da jakituria mamituaren zeinu eta sinbolo. Mamia barruan sendotua, gordean ondua, jakituriaren gozo trinkoa, baina aldi berean, maskor ttiki oskol gogor
|
baten barruan
gordea.
|
|
|
Lehenago maiatzean ospatuko zuten, beharbada, baina Iruñean bazizuten ohitura bitxi bat: bertako katedralean, dorreko burdin Â-sare
|
baten barruan
, bi kutxatxo santuen erlikiadunak ipintzeko ohitura berritzen zuten Gurutzearen egunean. Kutxatilatxo bat zilarrezkoa eta bestea zurezkoa.
|
|
|
Mutilak gorosti-makila eskuan edo gorosti zarbak eramanez ibili ohi dira. Beste paraje batzuetan, berriz, Erregeen bezperako diru-eskean, kaiola
|
baten barruan
erregetxoa daramate preso. Eta kaiolaren gainetik, gurpil moduko uztai biribil bat, hamabi nahiz hamahiru zinta zintzilik dituela, urtearen egutegia adierazteko.
|
|
|
Iragarpen batek, egoera egonkor
|
baten barruan
bada, ehuneko altua izanen du berekin. Aldatzeko eta alderatzeko angelu terrenorik ez du harrapatzen:
|
|
|
Eta erretiroa atzera  tzen jarraiko dio sanjoanak arte. Orduan, 23tik hasi eta uztaileko 3a arte, minutu
|
baten barruan
, segundotxoen balantzan ibiliko da, eta uztailaren 4tik hasiko da erretiroa axkartzen, eta eguna pixkaka laburtzen ilunabarretik. Beraz, goizetik jaikialdia minutu berean dauka, eta arratsetik, berriz, artean ere 5 minutu luzatu behar dizkigu.
|
|
2020
|
|
|
Alde batean, pilatuta eta elkarren artean nahastuta agertu ziren gorpu hondakinen zuloa, hilobi komuna; eta, bestean, Anaren hilobia, liburu misteriotsu hari besarkatua aurkitu zuten emakumearena. Anak poltsa
|
baten barruan
gordea zeukan liburu hark, Poemak Anari, bazuen bertso ederrik, eta Anxelari Lorcaren pasio nahasi eta semantikoki basatia gogorarazten zioten haietako askok. Liburua idatzia izan zen garaia kontuan izanda, arrazoizkoa zirudien biek antza izateak.
|
|
|
Egon daiteke hemen, Lukasen estudiorako eskailerak igotzen, edo egon daiteke campuseko liburutegian, edo unibertsitateko egoitzan, berarentzat kafe bat egiten. Asteak dira sentsazio hori duela, mintz babesgarri
|
baten barruan
biraka ibiltzearen sentsazioa, merkurioa bezala flotatzen. Kanpoko munduak kanpoaldeko larruazala ukitzen dio, baina ez beraren beste partea, barrua.
|
|
|
Bada, Aitorrek, ni kanpoan nintzela probestuz, logelako horma beltza zuriz margotu baldin bazuen ere, hiru dimentsioetako Rothkoren koadro
|
baten barruan
bizitzearen sentsazioa ezabatzeko aitzakian?, haren izaera serioa zuritu ezinezkoa zen; ez nuen lortu The Go-Betweensen zuzeneko batera ere nirekin etor zedin, ezta tripi zatitxo ñimiño bat irentsita ere Primal Screamen saio batera. Rock kontzertuetan, ezin gure gorputzak elkarren aurka estutu, berotu, samurtu.
|
|
|
Anarkismoa oxigeno-puxika bat da, ordena
|
baten barruan
.
|
|
2021
|
|
|
Nire buru barnea kili-kolo zebilen izuaren eta jakin-Â minaren artean, atez kanpoko itzalei eta atez barruko gorputzen joan-Â etorriei begira, eta aldi berean barne-kontzientzian zenbait ameskizun irudikatuz, munstro edo sorginkeriazko irudiak tarrapatan, inolako ordenarik gabe, kanpoan ikusten nituenekin nahasian. Ordua, zehazki ezin esan; ilunabartzen ari ote zuen edo, ilunbista ote zen alegia, edota litekeena da buru barruan edukitzea nik ilunbista, izuarena, ameskizunarena, ez baitzuen benetakoa ematen inguruko gorputzen eta txapel gorrien joan-etorri hark; neure burua eta ingurua ipuin
|
baten barruan
bezala ikusten nituen, errealitate amestuaren eta historikoaren arteko gezur-langa dinbi-danba zoroan hasi balitz bezala.
|
|
|
Oilategi bat ere jarri zuen, eta ahuntzak, bazterrak garbitzeko. Eta, baratze bat, ez oso handia, itxitura
|
baten barruan
. Gauza haietatik ateratzen zuen bizimodua, hasieran urri samar, gero emankor.
|
|
|
Eta aitor dizut, zuri dagokizunez, ilobatxo, axola didala orobat zuk nire hitzak nola hartuko dituzun, baina horrek ez nau isilarazten, ikusten duzunez; beharbada, nire baitan pizten ari den sentiberatasun berri hau hutsaren pareko delako. Orduko hartan, amorru apur bat ere eman zidan sentipen horrek, ez bainuen sentimendu kontuetan melenga izan nahi; literaturan gorroto dut biguntasuna, baina onar dezaket testu zoragarri
|
baten barruan
badago; bizitzan, ordea, bigunkeriak ez du ezer zoragarririk izaten alboan.
|
|
|
Eta ez zeukan, edo ez zidan erakusten behintzat, beste euskaltzale jakin-uste batzuengan ikusten nuen arrandikeriarik eta jakinduria erakutsi nahirik. Komikietako pertsonaia batentzat oso buru aproposa zeukan, eta gizonkote harekin kalakan biñeta
|
baten barruan
sentitzen nintzen, dibertiturik, neure itxura ere komikietarako hobea baita argazki-aldizkari baterako baino. Estimua hartu nion, nire zaputz-lege zorrotza etenez behingoagatik.
|
|
|
Ezinezko zerbait nuen berme, bertan goxo egiterik ez zegoen zerbaitetan nengoen bertan deseroso. Erratz batez bilduak nituen anfora hautsiaren zati ñimiñoak, lur azpian zerraldo
|
baten barruan
ehorzteko. Behin, artikulu batean, Oteizaren euskal estetikaren kontzeptuari kritika egin nion:
|
|
|
Inguru osoa pagadi erraldoi
|
baten barruan
sartuta zegoen, eta baserriak ez zuen inguruan auzorik. Modu tradizionalean eraikita zegoen, bi isurkiko teilatu etzana zuen, eta egurrezko habetxozko balkoi bat, eraikinaren harlanduzko fatxadan.
|
|
|
–Salvatierra komisariordea naiz. Albak hartu zuen hitza?. Jakinarazi nahi dizuet Informazioaren Teknologietako Delituen Atal Nagusiko taldeak grabatu ahal izateko moduan prestatu duela bideokonferentzia hau, abian den krimen-ikerketa
|
baten barruan
baitago. Grabazio hau egiteko baimena ematen diguzue?
|
|
|
–Hau Lau teilatu-ko ahapaldi
|
baten barruan
egotea bezala da. Hona igotzen naizen bakoitzean kantu horixe etortzen zait gogora:
|
|
|
Nahiz eta bildotsa bezain otzan obeditzen nuen, guztiaz ohartzen nintzen, harrigarriro, nire kontzentrazioa puntu jakin batean bilduta balego bezala, Borgesen ipuineko Aleph-a bezala. Unibertso osoa esfera txiki
|
baten barruan
balego bezala.
|
|
|
Deabruzko reality show
|
baten barruan
bizitzea bezala zen. Kamera bat sorbaldan eramatea eta inoiz itzali ezin izatea bezala.
|
|
|
Hiria kapsula
|
baten barruan
sartuta zeukan burrunba orokor hartatik urrundu eta Florida parkera zuzendu nituen pausoak, ohartzeke, elkarrizketa modu minimoki emankorrean aditzea galarazten zidaten dezibelioak atzean utzita.
|
|
|
Adrenalinaren eragina zainetan punpaka nuen. Antzematen nion, baiki, perkusio emanaldi batean bozgorailu erraldoi
|
baten barruan
sartuta banengo bezala.
|
|
|
Horregatik, bada. Ezin dugu mendiaren erdian auto
|
baten barruan
elkar ikusten segi. Egunen batean grisak etorri eta atxilo eramango gaituzte, eskandalu publikoa egotzita.
|
|
|
Batetik zazpirainoko botoi biribilak. Urrezko uztai
|
baten barruan
enmarkatuak, lerrokatuak, bata bestearen ondoan binakako ilaran, zazpigarrena izan ezik. Zazpigarrena erdian eta guztietan azkena.
|
|
|
Eta horretaz gehiago hitz egin genian, beste edozer gauzaz baino ere. Etxea txukuntzen ari omen zuan, bere gauzak eginez, eta sukaldetik irten zenean, harrera-gelan, kaleko ate azpitik erdizka sartuta, ikusi omen zian gutuna azal zuri
|
baten barruan
, inolako seinalerik gabe. Gutuna hartu, eta bizkor ireki omen zian atea, baina ez zian inor ikusi âLucÃa gelditu egin zen arnasa hartzeko.
|
|
|
Litorekin imajinatu zuen. Biak galduta pinudi
|
baten barruan
. Edo bi egun lehenago LucÃa eta biak egon ziren arroka haien atzean.
|
|
|
Itxura batera, norbait gogotik saiatu zen gutuna ahalik eta tamainarik txikienera ekartzen, demagun, gal  tzetako patrika batean sartzeko edo kartera
|
baten barruan
gordetzeko.
|
|
2022
|
|
|
Leireren pototak auskalo zenbat argazki pasatu dituen Tinderren. Borobil
|
baten barruan
mila profil ikusi ditu: gisa guztietako aurpegiak, kolore guztietako katuak, ongi markatutako bizepsak eta sekula imajinatu gabeko irudien tatuajeak.
|