|
2000
|
|
|
Kortazarren etxera ere joan zen Lauaxeta, Mungiara, bere haurtzaroaren lekuko izandako herrira hain zuzen ere, baina Kortazarrek, atea zabaldu zuen arren, ez zuen ate ondoan ikusi ere egin. Beldur handiz luzatu zuen eskua orduan Lauaxetak Kortazarrengana, baina, Euskaltzaindiko egoitzan bezala, han ere espiritu hutsal bihurtua zela jabetu zen, aurrean
|
zuen
gizonarentzat ikusezin, entzunezin, ukiezin, atzemanezin guztiz. Orobat gertatu zitzaion Egunkaria ko erreportajean idazten zuten beste bi idazleekin ere, Koldo Izagirre eta Edorta Jimenezekin, eta baita erreportaje hartan elkarrizketatzen zuten kantari lauaxetazalearekin ere, Antton Valverderekin.
|
|
|
– Julen, zurekin hitz egin nahi
|
duen
gizon bat dago hemen –eman zidan enkargua, sarreratik, telefonistak– Ba al duzu etortzerik une bat?
|
|
|
berauen aurrean, eskuak ere mugitzen zituen, baldar, harriduraz. " Aber heldu hanketatik", esan zuen amatxik; ja bera, indar gaitza erakutsiz, heldu zion gizonari besapeetatik, ja Xan eta bien artean trinkili trankala, erdi herrestan eramaki
|
zuten
gizona sofaren ondora. Aitatxiri zeharrera begira baina, begiak telebistatik erabat kitatzen ez zituen Ivan txikia besaulkira igorri eta, Xanek eta amatxik eup!
|
|
2001
|
|
|
ene gogoa hegaldatu zen ziuntan hilabete pare bat lehenago Frantzia behere horretan zehar egin nuen bidaiaren aztarna mentalera: irudiz aitzinetik ezagutzen ez
|
zuen
gizon batekin solasean bermatuz emazteak Cosmopolitan irakurtzen zuen. Astotik oilarrera pasatu nintzen; frantsesek naski alderantziz egiten zutela azpimarratze beharrik ez nuen.
|
|
|
–Eta zer egin zenuen? –akuilatu
|
zuen
gizonak, Penthouse ko hostoak biribilkatzen zituela, axolagabe.
|
|
|
–Bizi behar
|
du
gizonak, ez? –artekatu nion, izpirituz zabal, oroituz aitarekin axuri merkatura ostiraletan joatean, prezio urriegiarengatik salgai ez zitezkeen axuriak etxera ekartzen genituela, marrakari eta usaintsu– Euskaldunak horrelakoak gara, neska –segitu nuen–, hastapenean oro txanpa eta garrasi, nehor so ez dagoela ustez zor zaiguna sakelaratzen dugula ondotik, boterea eta larderiaren jabe bukatzeko.
|
|
|
Berako Hargaitzeko harrobira kamioiak ailegatzen ziren: apez bat, fusilez armaturiko soldadu boluntarioak eta begiak bendatuak
|
zituzten
gizonak, eskuak bizkarraldean loturik, egunaren argia berriz ere ikusiko ez zutenak. Bortz sei fusilek batera egiten zuten su.
|
|
|
Garrafoiak zulorikan baldin badu, nik mangera sartu eta bete egiten diat!". Juanak gau osoa pasa
|
zuen
gizonen irri zakarrak burutik ezin kendu.
|
|
2002
|
|
|
" Zeuk dauzkazu betazalak dardarka, itxaron ezinik", eta ahotsa hurreratzen ari zela sentitu zuen Mentxuk. Begiak zabaltzeko baimena hartuta, ezkerreko besoa ipurmasailetarantz jiratuta
|
zuen
gizonak, sorpresagaia bizkarrean ezkutatzeko.
|
|
|
Aldez aurretik entseatutako atzapar mugimenduak atzenekoz berretsi guran, klikada batzuen simulakroa egin zuen argazkirik egin barik. Segundo batzuk pasatu zituen goiko literetara, gorputza agerian
|
zuen
gizonarengana, zuzendutako estreinako argazkia bota baino lehen. Flashak sortutako itsumenak eta sustoak beste hainbeste segundoz utzi zuten paralizatuta bezala, nahiz eta segidan abiada itzelean etorri ziren beste bost, zortzi, hamar gehiago.
|
|
2003
|
|
|
Ikasten ahal da hori sekula, ehun urte bizi izanda ere. Jakiten ahal
|
du
gizonak inoiz emakumeek nola duten arra ikusten.
|
|
|
Zer
|
duzu
gizona, zer duzu horrela jartzeko, esan dio Lupe Latasak.
|
|
|
Batek, zertarako nahi
|
zuten
gizon horiek argazkia, galdetzen bazuen, zer zen, bada, argazki hori, galdetzen zuen Lupek. Edo, bestela, nortzuk ziren, bada, gizon horiek.
|
|
|
Beti bezala bakar bakarrik. Batzuetan zaila
|
du
gizonak aberri hoberik. Bilduma ikusi ostean, Lupe Latasa joan egin da.
|
|
|
Bat bera ere ez da gelditu ukitu gaberik. Zozoa behar
|
du
gizonak. Edo eroa, bestela.
|
|
|
Ezer berririk ez du esan Damianentzat. Horiek eta gehiago espero
|
zituen
gizonak. Eta ez daki zergatik, baina ez du nahi.
|
|
|
–Eta
|
Zuen
Gizonak. Zer egin zuen faxista ospeko hark?
|
|
|
–Herrian
|
dugun
gizona. Zer dakigu horretaz?
|
|
|
Ez zidan besterik esan behar. Etxekoa ez bazuen, gertukoa behintzat bazuen Mallonak bere hirugarren arrazoian aipatua
|
zuen
gizona. Aspaldi hila izan behar zuena, baina herrian familia handia utzi zuena.
|
|
|
Eta hala izan bazen, talaian hilobi bakarra egon bazen, non lurperatu zuten Ezezaguna? Eta Ezezagun hori herrian
|
zenuten
Gizona zen, ala?
|
|
|
–Ezezagun hori herrian
|
zenuten
Gizona zen?
|
|
|
–Eta hau dena, zertarako? Zertarako ibili gara hemen Ezezagunaren gorpuarekin gora eta behera, eta
|
Zuen
Gizonarekin ere berdin, eta elkarri gerrako pasadizo lar ezagunak kontatzen. Zertarako?
|
|
|
Bitartean begiarena gertatu zen. Tenplea
|
bazuen
gizonak.
|
|
|
Gogoz estutu nion bostekoa. Entzuna
|
nuen
gizon hura munduko kazetarien artean ezaguna zena. Eta gurean zen.
|
|
|
Agian, ugaritasunaren ametsa bizi
|
dugu
gizonok,
|
|
2005
|
|
|
Permisionez ere ez zen sekula etorri. Mariak uste
|
zuen
gizona Chemin des Damesko batailako lohietan zendu zitzaiola. Mezetatik landa erosten zuen Eskualduna astekaria irakurriz gerlako gorabeherak xeheki segitzen zituen.
|
|
|
Janinak ez zuen Chadefaud hanpurusa begiko, nahiz eta gerla aitzineko urteetan, Rachel eta Jacobenean sehi lanetan hasi baino lehen, harekin oheratzen zen erregularki. Wernerrekin partikulazki larru tratu finkoetan abiatuz geroztik, ez
|
zuen
gizon trunkiloaren berri zehatzik. Harengana zuzentzen zen Otsabideko herritarrekin harremanetan jarri behar zuenean.
|
|
|
– Max ezizenez baino ezagutzen ez
|
nuen
gizon hark itzaleko armada antolatu zuen eta, justu eraginkorrak ginen unean, trahitze baten medioz Klaus Barbie ren zakurrek arrastatu dute. Alemanek ez ezik, itxuraz, erresistente batzuek ere haren galera nahi zuten, buruzagitzaz jabetzeko.
|
|
|
Ez da ontzian berrogeita hamar urte baino gehiago eta hemezortzi baino gutxiago
|
dituen
gizonik onartuko.
|
|
|
Bera ez zen sekula Marx anaien filmetan agertu, baina haiekin lan egin zuen beti, kameren atzean. Itzalean
|
zuten
gizona zen Gummo, Eztarri Sakona, Zeppo bezain interesgarria, honenbestez. Zeppo gorena izatera ailegatu ezean (Zeppo zen gainera planta onena zuena!), Groucho eta Gummoren arteko nahasketa litzateke idazle ideala.
|
|
|
Zuri emakumeak zaizkizula laket, eta besteen kontuak ez direla zureak. Politikoki zuzena izan nahi
|
zenuen
gizonarekin. Eta barre egin zizun berak.
|
|
|
Nola biziko da horrela? Bakea behar
|
duen
gizonak nola asmatuko du bizitzen hainbeste katramilarekin?
|
|
|
– Baina ez ezak uste ohiko diruzale horietakoa denik. Harrigarria
|
duk
gizona. Naturala duk oso.
|
|
|
Elkarri izena baino maizago izenaren laburdura edo txipigarria edo goitizena esaten genion gero eta aspaldiz ederragoko garai hartan, deitura
|
zuen
gizon honek izena. Ikara beratz batek hartzen gintuen" Oteiza" entzunik, erakarri egiten zuen deabru munizipala zen, ume geldituriko zarpabizarra.
|
|
2006
|
|
|
Irakurri duzu Sterneren Tristram Shandy? Nik bai –esan
|
zuen
Gizon Handiak. Gezurra zen.
|
|
|
Hori atrilean ondo paraturik, etxea bera anabasa da. Hara, beste bi neska eta mutiko bat
|
ditu
gizonak. Mutikoa hamaika urtekoa, adinaz galdetuta erantzun digunez.
|
|
|
Ehizarako grina
|
du
gizonak. Halaxe esan zidan urtean hamabostaldi bat egiten duela baso mendietan ehizan, eta erakutsiko zizkidala lekuak, hurrengo batean, jakina, eta emazteak onartu egin behar diola hamabost egun urtean libre hartzea.
|
|
2007
|
|
|
Pentsatuko duzu eroa egon behar
|
duela
gizonak halako dei zoro bati kasu egin eta bizimodu guztia haren menera jartzeko, baina kasu egin nion, benetan egin ere. Trenetan neukan bizibidea galdu egin nuen, alferrik galdu nuen, haren ondora abian joateagatik.
|
|
|
Bere eskua sorbaldan jarri dit, elkartasun keinua dirudien zerbait eginez. Une bakoitzean zer egin ondo dakiela uste
|
du
gizon honek. Harrigarria bezain penagarria da.
|
|
|
– Ba al dakizu zein atxilotu zuten egun berean? –esan dio parean
|
duen
gizonak Igarari– Etxabe, futbol jokalari ohia.
|
|
|
– Batzuk besteak baino gehiago –esan zuen Marisaren senarrak irribarrez emazteari begira– Ezta, Tobaritx? –galdetu
|
zuen
gizonak zakurrari begira.
|
|
|
– Lehiaketa publikoan behar adina lan guri egokituko zaizkigula segurua izango da, ezta? –galdetu
|
zuen
gizon txikiak.
|
|
|
– Eta zer diozu? –galdetu
|
zuen
gizon txikiak– Zozketan magiak lagunduko al die zuen seme alabei etxebizitza bana lortzen?
|
|
|
–hogei urteko neska beltzaran ederra eta bere alboan berrogeita hamar urte inguru
|
dituen
gizon bat barre algaraka, alkandora loreduna, galtza zabalak eta bota kanperak jantzita,
|
|
|
– Neskek
|
dituzte
gizonak akuilatzen! Soizue nola beztituak diren!
|
|
|
– Ni? Eta non
|
dun
gizona?
|
|
|
Eskua kasketa moduan jarrita, hodeiertzera begiratu du. Hobe
|
du
gizonaren autora, lan eskaintzak ezin baitira inoiz aurreikusi.
|
|
|
Hegazkinean, lo egiteko pilula bat hartu du, komunean negar malko batzuk isuri ditu, eta lur hartzearekin esnatu da. Aduana igarotzeko zain dagoela, atzean
|
duen
gizona hizketan hasi zaio:
|
|
2009
|
|
|
Angiolillorena bezala itzali zen, pixkanaka, Jaranan piztu nuen gar txikia ere. " Heu izango haiz esku bakarrarekin dominatu
|
nauen
gizon bakarra" esaten zidan emakumeak uda atzenean ahaztu ninduen. " Gizon osoago" bati erreparatu omen zion, ezagutu nauen emakume bakarrak, zalamandrana bihozgabeak.
|
|
|
Esaten zidan: " Heu izango haiz esku bakarrarekin dominatu
|
nauen
gizon bakarra", eta barre egiten zuen, oparo. Bazituen bi ume kozkor ordurako.
|
|
|
...en sasoia baino lehenago hasi eta bukatu zen amets haur hura, bizarrak zurituta ziegatik askatu zuten gizon bederatzi urtez zaharrago hura, ziegatik askatu eta Marseillan eskean ibili zen hura, Parisen lo hartu eta Milanen babestu zena, ziegatik askatu eta Florentzian tipografo izatera itzuli zen gizona; Parisen amets egin eta, bederatzi urte geroago, ziegatik askatu zutenean, lau ebakortzak falta
|
zituen
gizon hura, Parisko Komunari buruzko albisteak ekarri zizkidana, askatasunari koska egiteagatik lau ebakortzak galdu zituen gizon bakartia, Emile.
|
|
|
Idiak galegoaren aurretik iristen ziren beti, burumakur harri lorrean, lerak egunez egun ailorbean egindako ildo bien erditik. " Soldata horrengatik etorri bihar
|
du
gizonak handik honera!", gurasoen komentario haurrek gogoratua.
|
|
|
Talibanekin aurpegiak gorderik ibiltzera behartuak ginen. Hargatik, zetaren xendra ohia aztalkatu
|
dut
gizonez jantzirik. Bularrak oihal trinkoetan tinkatzen nituen eta kasik nehor ez zen zinez nintzenaz ohartu, kasik diot, Albaniako kostalde zurbiletarik arrainez mukurutu batel batean Adriatikoa igaro arte.
|
|
2010
|
|
|
Inozoa nintzen orduan. Orain, batzuetan bururatzen zait ez ote
|
zuten
gizon hura atxilotu preseski alaba bortxatzen zuelako eta, gizonak eskatu arren, alaba zela ikustera etorri nahi ez zuena.
|
|
|
Larri, baina bizirik. Zer gehiago behar
|
du
gizonak.
|
|
|
" Zer gehiago behar
|
du
gizonak", pentsatu nuen. " Zer gehiago behar du pertsonak" zuzendu nuen, nire baitarako badaezpada ere, gerora Xabier nolakoa zen ezagututa zuzenketa onartuko zidakeelakoan nagoen arren.
|
|
|
– Gogotik lan egin duzu –ohartarazi
|
zuen
gizonak.
|
|
|
Trauskil jaitsi nintzen hegazkinetik, mengeldurik orkatilak. Jakan zahia
|
zuen
gizona zain neukan eskailerapean, lurreratze pistan.
|
|
|
Borrokak iraun zuen bitartean dena eman nuen neurrian ez nuen etxean deus kontatu. Emazteari aitortu izan banio tiragomak egiteko taldeko buru nintzela, poliziekin bertatik bertara kolpeka aritu nintzela, ezagutzen ez
|
zuen
gizonaren berbatzat hartuko zituen. Etxekoek ez ninduten ezagutzen.
|
|
2011
|
|
|
Eztabaida zitekeen Setienen aurpegiera irria zen edo ez, eta beste hainbeste esan daiteke forentsearen rictusari buruz. Ezbairik gabeko irria Rubioren aurpegian ikusten zen; urteetan irririk egin ez
|
duen
gizona, kurioski; gutxienez semea galdu zuenetik, bekatari izateari uzten hasi zenetik. Ordurako itxiak nituen betazalak.
|
|
|
Zaldun kontua balitz bezala agertzen bada ere, presoak bazakik hara ez duela zalduneria legeak eraman, gerrak baizik, jarduera kolektiboa beti. Une horretan politikoki jokatzen ziharduk aurrean
|
duen
gizonarekin, lokian kanoiaren hotza dastatu arren.
|
|
|
berea eta berezkoa. Esan nahi baitut, orduan, une hartantxe, pentsatu nuela, bada, honelakoa izan behar
|
du
gizon honek, gizon hau hauxe da, orain dakusadan gisakoa. Isiltasunean.
|
|
|
– Ongi aukeratu behar
|
ditugu
gizonak, Rodrigo, gai delikatua da.
|
|
|
Onartu beharra zeukan etsaiak eta etsaiak zeudela, eta arratoi zikin hari aitortzen zion Rodrigo Mesak leialtasunaren zentzua garatuta izatea, kontsekuentea izatea bere ideiekin. Vargasekin ez zuen dudarik, baina bere manupean
|
zituen
gizonetatik zenbatek izango ote zuten leialtasun eta koherentzia berbera urteen buruan. Eta alde erantzira begiratuta:
|
|
|
Bekainaren gainean bigarren bekaina
|
duen
gizonak beste giltza bat nahi duela.
|
|
|
Zozoak beleari ipurbeltz: botila ipurdiekiko betaurrekoak
|
dituen
gizona, Soto, nor eta bera, antzerki idazle promesa, ispilu parean orrazten edo idazmakina astintzen ez dabilenean irakurtzen ematen dituena gauak eta egunak, Lazkanok gehiegi irakurtzen duela esaten.
|
|
|
Baina" zelula lokartua" lo zegoen bitartean, zenbat amets. Horrela ikusten zuen Lazkanok, amesgaiztoen aukera burutik pasatzen ez zitzaiola, hain xalo eta hain gazte oraindik, taldeen ardura
|
zuen
gizona heldu zenean etxera.
|
|
|
Inesen eta Federen artekoa, hala esan badaiteke, lehen begiratuko maitasuna izan zen. Bizitza soziala gorroto
|
zuen
gizona leku guztietara azaltzen hasi zen, Inesen besotik beti.
|
|
2012
|
|
|
– Guk –esan du erretiratu itxura
|
duen
gizon batek– betidanik egin izan ditugu panelak fatxada eta sabaietarako, hoditeriak, teilak, ur deposituak eta horrelako mila gauza, eta, nik dakidala behintzat, orain dela ez hainbeste urte arte gauza horiek fabrikatzeko amiantoa erabiltzen genuen.
|
|
|
Bostekoa inarrosi nion. Ahurra motel eta heze
|
zuen
gizonak. Ez nintzen nitaz biziki harro, gezurra ez ahoskatu arren, ez niolako egiaren osotasun ankerra bihikatu.
|
|
|
tunisiarrek urtarrilean Ben Ali haizatu zuten, libre ziren eta libertatearen izenean martxo bukaeratik Zokok burka janzten zuen. Eta segur izan zaitez, irakurle, ez
|
zuela
gizon larderiatzailerik bere ganbara itsuan... Zokoz burlatzen ginen baina bere aske sentitzeko era soila zen.
|
|
|
Ordu horietan udatiar asko ibiltzen ez den arren, ez denez lasai begiak itxi eta ur gainean luze, zerura begira olatuen nahierara arrolaka utziz gorputza uretan dabilen artean bere puskak zaindu gabe uzteaz fio, dagoeneko hizketarakoan kutsurik ez
|
duen
gizonak hondarrezko gaztelutxoak eraikitzen diharduen haurraren zaintzaileari eskatzen dio bere puskak ere begiratzeko. Nadar y guardar la ropa ahalezko dela esango lioke aspaldian ikusi ez berririk ez duen amari.
|
|
2013
|
|
|
Haurdun nago, pozarren. M.ren atzetik noa kalean, bera pauso batzuk aurrerago (nire ametsetan, maite
|
ditudan
gizonak aurretik doaz beti). Norbait hurbildu zaigu zorionak emateko.
|
|
|
Inazio bertsotan hasi zitzaion: " Gure Jabier, hau
|
duk
gizona! Apuntatu eta tiro!
|
|
|
Zubira ailegatzeko falta dituen segundoak kontatzen hasi da. Ondotik segika
|
duen
gizonaren lasterrak eta maldizioak aditzen ditu. Badaki ez duela inola ere harrapatuko; ez, ordea, su egiteko kapaz izanen ote den.
|
|
|
hortzen zuria gorputz osora barreiatua
|
duen
gizona,
|
|
|
Berriro bere begirada urdin zabala sentitu zuen, begirada haren sarean harrapatu nahi
|
zuen
gizon gazte hark. Ezin zen bat batean joan, ihesi egin nahi bazuen ere.
|
|
|
Ez
|
zuten
gizonok gaua bertan igaro, hurrengoetan egingo zuten bezala.
|
|
2014
|
|
|
– A zer granuja itxura daukan! –esan
|
zuen
gizonak, eta berez gorria zuen aurpegia areago gorritu zitzaion.
|
|
|
Adiskide apurrak su zelaietan, lanik ez etxean, gutiago karrikan, terraza batean eseri da Etien Bonnat, kafe bat hurrupatzeko asmoz; baina ondoko mahaiko hiru gizon helduen solasak aditzen ditu. Ingelesak arras gizon bitxiak direla, gerlarentzat kaburik ez dutenak, ez zain, ez odol, eta frantsesei laguntza urria eman dietela gerla hastetik; hara zer
|
duen
gizon horietarik batek erran. Bertzeak errusiarrekin du tema:
|
|
|
Gaur ez da Johnsonen eta Jeffriesen arteko matxik zineman; horren orde, ikusi dituzte Gillen kaiserra edo haren gisako bat, behako zatar eta gaizto batekin, eta deabrua, azken hori sarde eta guzi, ontzi batean sartzen eta itsasoaren bertze aldean diren emazteak eta haurrak hiltzen. Barrabaskeria gaitzak egin dituzte kaiserrak eta deabruak, eta azken buruan hil da kaiserra iduri
|
duen
gizon hori, mendi kasko batetarik jausirik. Zernahi gisako deabrukeriak eginagatik lurrean, igan da kaiser hori zerurat eta, orduan, ilargiak, izarrek eta enparauek hartu dute kanoi eta mitrallus ukaldiz, zerurateko bidea trabatu nahiz; kaiserrak atera du orduan kanoi luze luze bat eta zirtzikatu ditu ilargiak eta izarrak eta enparauak, eta heldu da zeruetako bortarat; baina San Pedro iduri duen bizar luzeko gizon batek eman dio ostiko bat gaitza, eta igorri du kaiserra pentzean beheiti, deabruaren galdaretan jausi den arte.
|
|
|
Katixa ez baitzen asperrean zain egotekoa, belar epaitzen ere ikusi zuten berant baino lehen, eta emazte zenbait imitatzen hasi zitzaizkion. Amak erraten dio Ingalaterrako emazte tzar eroxka horien gisara diputatu izateko deretxoaren galde hasiko ote den, ez
|
duela
gizonik erakarriko lan horietan hasten bada. Isil isila, lanean segitu du Katixak, eta, gizonen besoen indarrik gabe ere, emazte gehiago hasi dira pittaka lur lanetan, azienden gobernatzen, tratuan ere bai batzuk.
|
|
|
" Zer ez ote garen ikusi beharrak". Ondotik, mustatxa zuri sarria
|
duen
gizon batek, boneta kendurik eta elkarrizketa entzutea saihestezina izan zaiolako otoi barkamendu galdeginik, azaldu die joan den astean Baionan zela, eta emazte atzerritar bat nahasi zutela espioi batekin, delako emazte hori harat honat zebilelako katedralaren aitzinean, eta nork edo nork ikusi ziolako bizarra kokotsean. " Gizonez mozorrotu emazte bat!" garrasika hasi ziren batzuk," Emaztez mozorrotu gizon bat!" bertze batzuk, eta poliziak jin arte ez zuten auzia argitu.
|
|
|
ez dakizunean maite
|
duzuna
gizon bat den
|
|
|
Saddam Husseini egin zioten azken bideoan, bosgarrenean, urkabera eramaten ari dira. Burua beltzez estalita
|
duten
gizon batzuk ari dira gidatzen. Hiru daude Saddamen inguruan, baina nabari da pertsona gehiago dagoela aretoan.
|
|
|
Ugandan bertan, mende bat lehenago, europarrak sartu aurretik eta kartografoak lehen saiakerak egiten ari zirela, Mutesa erregeak egunero hiltzen zuen hainbat pertsona, gorteko zerbitzariak batez ere, zentzuzko arrazoirik gabe, orkatila erakusteagatik, erregearen arropa konturatu gabe ukitzeagatik. Ezagutzen ez
|
zuen
gizon bat tirokatu zuen Mutesa erregeak behin, John Hanning Speke esploratzaileak oparitutako karabina probatzeko. Sasoi bertsuan, gorputz atal guztiak ebaki zizkion emakume gazte bati apurka apurka eta putreei jaten eman.
|
|
|
Aztoratuta Irene, apur bat zorabiatuta ere bai, datuak, Milgram, Eichmann, Ruanda, lo falta, ez zekien nola erantzun, ez zekien zer entzun nahi
|
zuen
gizonak.
|
|
|
Ez zuen zorabiorik sentitu, tentsioa bai. Iruditzen zitzaion oso hurbil
|
zuela
gizona atzean. Gelako atea arin zabaldu zuen, gizonak itxi zuen gero, astiroago, giltzak, pausoak.
|
|
2015
|
|
|
Zerbait ikasi bazuen bere bizitzan horixe zen, jendearen premiarik ez izaten. Hori pentsatu nahi
|
zuen
gizonak. Istripuaren ostean, behin lankideengandik urrunduz, ez zeukan inor inguruan, bazterrean zegoen.
|
|
|
Horregatik berpiztu zitzaion lozorroan zegoen gogoa hura ikusteko. Gorroto
|
zuen
gizon hari aurpegia jartzeko. Aurpegia jartzeak asko lagun liezaioke gorrotatze ariketari.
|
|
|
Gogorra da egoera politikoa, Donostian ia egunero daude manifestazioak, poliziak basatiki jokatzen du eta handia da Entziklopedistak dion beldurra. Amaginarrebak ez
|
duela
gizon izenik merezi botako dio, herria kalean askatasunaren alde borrokatzen den bitartean bera etxean gelditzeagatik, telebistan marrazki bizidunak ikusten.
|
|
|
Euskal gene akituen salbabide bakarra haize atzerritar frexkoa da. Martutene-n, adibidez, Lynnek
|
ditu
gizon euskaldun zaharrak aztoratuko, edota Luz perutarrak, eta andre euskaldunei ez Abaitua, ez Iturbe, ez Martin, ez Martxelo, ez Arostegi komeni zaizkie, baizik eta Pedro Ruiz. Hala ere, ez da literaturatik eratorritako beti aintzat hartzeko moduko aholku horietako bat.
|
|
|
Andrearen nortasuna egokiago dago egituratua orainaldiaz gozatzeko, indartsuagoa eta osasuntsuagoa du arima, prest dago barkatzeko eta ahazteko maite
|
duen
gizonarekin ondo bizi ahal izateko; baina gizonak beti leporatuko dio iraganeko mamua, eta azkenik andrea nazkatu eta etxetik alde egingo du, edo gizonak andrea hil.
|
|
|
Soilik sentitzen da indartsu eta erakargarri zaharren artean, edota Bioleta bezalako bera baino askoz ere gazteagoekin. Nietzschek dio bere burua mespretxatzeko joera
|
duen
gizonarentzat neska argi baten maitasuna dela erremediorik ziurrena.
|
|
|
" [Samuelek] bi besoak jaso zituen esku ikolduez airea heldu nahirik, urartean galtzeko zorian legokeen gizonak bezala, eta niregana bueltatu zenean itsas belarren eta zilo itsuetako arrain ezezagunen presentzia gosetiaren beldurra jasan zitekeen haren begi zurituetan. Hala ere niri begiratzen zidaten, mutuaren presentzia isila ignoratzen zuten fijezia arraro batez, eta begiratzen zidaten eran ur hotzaren hozkada sentitzen nuen artikulazioetan, eta itsasoaren bakardadeak besarkatzen ninduen, besoak arrain lehertuen moduan astinduz bizirik iraun nahi
|
lukeen
gizona bezala. Ni ere.
|
|
|
"
|
Bazuen
gizonak axolagabetasun iradokitzaile moduko bat. Nola esango nizuke ba; eite idor, zorrotz eta interesgarria.
|
|
|
Horrorea, ai, horrorea... esaten zuen Kutz pertsonaiak, eldarnio betean. Zera, inpresioa dut, bakarrik bizi direnek baino ezin
|
dutela
gizon hautsi horren izua konprenitu. Izarapean atezu konstantean kiribilduta egote hori, dardarei ezin eutsita, zeozer gertatuko zain bazeunde bezala:
|
|
|
Hain poliki ze, handitu egin baita Simalinduk haien aurretik daraman jeeparekiko tartea. Kezkatu lukeen galdetu dio bere buruari Hernan Cabrerak, zaindu behar
|
lukeen
gizonaren land roverra txikitzen ikusi duenean atzerako ispiluan, eta gauza bera egin du Noelek urruntzen doazen argi gorriei begira.
|
|
|
Nik ez nuen sekula Aitziber horrenbeste maitatu, ezta hurrik eman ere. Larrua jo bai, baina maite ez
|
nuen
gizon batekin oheratzeko aitzakia bezala erabiltzen nuen. Lotsatu egin behar nuke eta lotsatzen naiz.
|
|
2016
|
|
|
Bota
|
zenituzten
gizon oldartsu askoak
|