|
2000
|
|
|
Eta behingoz bakarrik, Ba  ttery Park inguruan zerbait jan, eta belarretan etzan naiz. Gero,
|
handik
ez oso urrun ikusten zen Askatasunaren Estatuak erakarri nau, neure egoeran, besterik ez bada ere, sinbolikoki laguntzen zidalako; baina hara joateko gogoa uxatu dit itsasontzietarako zegoen ilara luzeak. Horren ordez, gidaliburuari kasu egin, eta Staten Island erako ferrya hartu dut, ez dakit zein izeneko filmean Melanie Griffith ek egiten zuen bezala.
|
|
2002
|
|
|
Dionik espartzuzko otarreak eta saskiak egiten zituen –Sarak berak bezala–, baita espartinak ere, eta Soniak abilezia izugarria zuen orratzaz eta hariaz mota guztietako oihalak egiteko –mahai gainekoak eta ohe estalkiak nagusiki–, batean puntu mota bat erabiliz bestean bestea. Eta, nola diru sarrera haiekin eskas samar ibiltzen baitziren, ezkaia eta beste usain belar batzuk biltzen zituzten, aroa zenean,
|
handik
ez oso urrun baitzegoen destilategi bat, han Laujarren, non ezkai esentzia destilatzen baitzuten; edo beste zernahi egitera prestatzen ziren Dioni eta Sonia –mahatsa, almendrak edo olibak jasotzera–, biak moldatzen baitziren edozertara. Bi bikoteak harremanetan jarri zirenetik, bestalde, bildu egiten ziren aldian behin, batzuetan Sergio eta Sararen etxean, besteetan Dioni eta Soniarenean.
|
|
2003
|
|
|
Dena dela, une hartan burua beteegi zeukan ezertan luzatzeko.
|
Handik
ez zuen ezer irabaztekorik, eta ordurako ikastolak ez zion ezer eskaintzen. Alde egitea hobe, Bibiotekin interesgarri bihurtzen hasi zitzaion elkarrizketa moztea bere damu bakarra.
|
|
|
Ãoñostiar listoa zuan nagusi.
|
Handik
ez oso luzera, gainera, Erakundean gora egitea lortuko zian, eta bertan iraungo zian, estratega aparta horrek, atxilotu zuten arte. Berak filtratuko zian, seguru asko, kalashnikovaren argazkia.
|
|
2004
|
|
|
Ingelesek azkar lan egiten zuten, antza. lantegi ezkuturen bat izanen zuten
|
handik
ez oso urrun, Miarritzen edo Bordelen. Agirietako batean esbastika eta arranoaren ikurrak nire aurpegiaren erdia hartzen zuen.
|
|
|
Gero zaldiak kargatu zituzten, eta
|
handik
ez askora, Genovevaren salan afaldu eta mendira itzuli ziren berriro. Eta ez zen falta izan, bigarren bankete hartan ere, nire Setatsuaren kexua:
|
|
2007
|
|
|
Kultura korearra ere Ural Altaietatik abiatu zen, eta Txina gainetik pasatuz, zubi eginez, beste puntaraino joan zen. Pentsatzen jartzen naiz euskaldunak
|
handik
ez ote ginen etorri izango beste punta batera. Tira, ez dakit, baina bideak bilatzen ditut, hizkuntzak berak erakusten dizkidan bideak.
|
|
2008
|
|
|
|
Handik
ez oso denbora luzera izan genuen kapitainagandik libratu gintuzten gertakari misteriotsuetan lehena, haren kontuak, ikusiko duzuen bezala, hartan bukatu ez baziren ere. Negu hotz, gordina zen, izozte luze, gogorrekikoa eta enbata handiekin; eta hasieratik bistakoa izan zen aita gizajoak ez zuela segur aski udaberria ikusiko.
|
|
2009
|
|
|
Hantxe zuen berak, baina, aurrez aurre, beste horma bat, Teofilo Mariak ezarria!; Adak ongi oroitzen baitzuen nebak esan ziona: . Ongi da, besoan ez dizut minik egingo, baina esadazu, azkenean guztia jakingo dut-eta,
|
handik
ez bada, hemendik?; Teofilo Mariak, beraz, kontu hura ikertzeko asmoa zuen, bere hitza eta bere harrotasuna jokoan jarri baitzituen, ez alferrik jarri ere, orbetarren eta don Anizetoren aurrean; arrasto erraza zuen, gainera, Reginak argi adierazi baitzuen errudunak korukoa behar zuela, konklusio hartara iristea ere erraza zuen, egia esan, Adaren adiskidetasun eremua, Maria Bibianak eta hurbileko ... zer gertatuko zen, adibidez, baldin eta saioetako baten erdian Teofilo Maria azalduko balitz eta koruko emakumeei galdetuko balie:
|
|
|
–armadan ezagutu zuèn sarjentuaren irudia piztu ote zitzaion Domingori une hartan irudimenean, flash batean bezala??, eta bere helburua lortu zuen; are gehiago: ...aho uhalaren tirakada bortitz batez, zaldia berriro menderatzea erdietsi zuen arte; emakumea ihesi zihoan ordurako, lehenago edo geroago, eszenatokian agertzeko beti prest dagoen aktorea ohi da bizi sena?, eta Domingok ere ihesari eman zion, baina, burua jiratu eta ohartu zenean ezen polizia, zaldiari atseden emateko edo, atzeraka zihoala bere kideengana, bera ere atzera itzuli, kartera jaso, eta
|
handik
ez oso urruti zegoèn manifestari multzo batengana hurbildu zen; gero, tiro hots batzuk entzun, eta berandu gabe jakin zuen Domingok manifestaziora etorritako guztiak ez zirela etxera itzuliko, haietako batzuk zerraldo erori baitziren, bat, bi, hiru, lau, bost eta sei; Eisensteinen Potemkin korazatua filmean ez bezala, herritarrak ez zihoazen jauregiko harmailadian gora, non tsarraren poliziak, e... esateko modu bat da, borra duena edo zaldia duena beti baitago maila bat eta mila maila gorago, pistola edo fusila duena zer esanik ez?
|
|
|
|
Handik
ez luzera Versus izenekoa kaleratu zuten. Ladytron, Royksopp, Four Tet eta Alfie artistek bikotearen hainbat kantu berriz nahastu zituzten lan horretan.
|
|
|
Behin behineko espetxealdia ezarri zion Garzonek. Hasieran nioen laster aterako nindutela,
|
handik
ez baitzuten nire aurka ezer; baina denborak aurrera egin ahala, badakizu handik soilik aterako zarela eurek nahi dutenean. Ez duzu ezer egin, baina hutsaren truke bi urte eta zortzi hilabete egin dituzu espetxean.
|
|
|
Hantxe zuen berak, baina, aurrez aurre, beste horma bat, Teofilo Mariak ezarria!; Adak ongi oroitzen baitzuen nebak esan ziona: " Ongi da, besoan ez dizut minik egingo, baina esadazu, azkenean guztia jakingo dut-eta,
|
handik
ez bada, hemendik"; Teofilo Mariak, beraz, kontu hura ikertzeko asmoa zuen, bere hitza eta bere harrotasuna jokoan jarri baitzituen, ez alferrik jarri ere, orbetarren eta don Anizetoren aurrean; arrasto erraza zuen, gainera, Reginak argi adierazi baitzuen errudunak korukoa behar zuela –konklusio hartara iristea ere erraza zuen, egia esan, Adaren adiskidetasun eremua, Maria Bibianak eta ... zer gertatuko zen, adibidez, baldin eta saioetako baten erdian Teofilo Maria azalduko balitz eta koruko emakumeei galdetuko balie:
|
|
|
" Putakumea!" –armadan ezagutu zuèn sarjentuaren irudia piztu ote zitzaion Domingori une hartan irudimenean, flash batean bezala? –, eta bere helburua lortu zuen; are gehiago: ...ren tirakada bortitz batez, zaldia berriro menderatzea erdietsi zuen arte; emakumea ihesi zihoan ordurako –lehenago edo geroago, eszenatokian agertzeko beti prest dagoen aktorea ohi da bizi sena–, eta Domingok ere ihesari eman zion, baina, burua jiratu eta ohartu zenean ezen polizia, zaldiari atseden emateko edo, atzeraka zihoala bere kideengana, bera ere atzera itzuli, kartera jaso, eta
|
handik
ez oso urruti zegoèn manifestari multzo batengana hurbildu zen; gero, tiro hots batzuk entzun, eta berandu gabe jakin zuen Domingok manifestaziora etorritako guztiak ez zirela etxera itzuliko, haietako batzuk zerraldo erori baitziren, bat, bi, hiru, lau, bost eta sei; Eisensteinen Potemkin korazatua filmean ez bezala, herritarrak ez zihoazen jauregiko harmailadian gora –non tsarraren polizi... esateko modu bat da, borra duena edo zaldia duena beti baitago maila bat eta mila maila gorago, pistola edo fusila duena zer esanik ez... bat, bi, hiru, lau, bost eta sei; haietako bat Alberto zela jakin zuenean, ezpainetara hitz bakarra etorri zitzaion –putakumeak, putakumeak eta putakumeak! –, eta begietara malko asko eta asko, mina eta sumina bihotzean nagusi.
|
|
2010
|
|
|
Espainiako Gobernuak. Izan ere,
|
handik
ez askora, urriaren 9an, Iñaki de Juanak gose greba utzi zuen, hilaren bukaeran egingo zioten epaiketan ez zutela zigortuko agindu ziotelako, modu sekretuan noski: baina handik hilabetera berriro ekin zion baraualdiari, Auzitegi Nazionalak 12 urte eta erdiko espetxe zigorra jarri ziola jakin zuenean.
|
|
|
Orain artekoan argi geratu da zenbat gustatzen zitzaizkidan, umetan eta, fosilak; bada, nire lagun poetak ere maite du arkeologia; gainera, gauza horietarako begi zolia da... hark tokiren bat seinalatzen duen bakoitzean, oso litekeena baita aztarnategiren bat edo topatzea
|
handik
ez oso urruti; batzuetan —gehienetan— bakarrik joaten da hura (haren pausoa jarraitzea ez da gero lan erraza, ikusi nahi bainituzke antzinako jentilak ere haren atzetik...!), baina ni ere eraman izan nau noiz edo noiz bere ibilaldi haietakoren batera, bere pauso axkarra nire ibilera erritmora egokituta; egun bat gogoratzen dut bereziki; komentutik pare bat kilometrora dagoen harkaizgune... " Hantxe!"; joan ginen, bada, berak esan zuèn tokira —toki aski gorde bat zen, harkaitz eta pago batzuen artean—, eta bizpahiru zeramika puska ikusi genituen hantxe, lur biluziaren gainean, auskalo noizkoak; eta lagun poeta bat batean ahuspez jarri, lurra besarkatu eta Lizardiren poema errezitatu zuen:
|
|
2011
|
|
|
gehi Sanchoren purua, jakina. Lagun zaharrak, beraz, mahaitik altxatu eta kanpora egiteko moduan daudeke, baina
|
handik
ez da inor mugitzen, hain daude Leon erraten ari denari adi, gorputz arimak haren hitzetara irauliak:
|
|
|
Burgostik bertotik etorri zitzaion agindua kapitainari hogeita hamazortziko ekainean, bidaia hori antolatzeko. Argi zioten
|
handik
ezen Augusto Beitia Lamikiz armadorea bidali behar zuela Bordeleko espedizio hartan, eta haren ardurapekoak izango zirela negoziazioak oro Frantzian.
|
|
|
Eta
|
handik
ez dago irteterik.
|
|
|
Simbak aurkitzen ditu Timor eta Pumba eta handik aurrera bere lagunak izango dira, eta garrantzitsuak izango dira berarentzat. Eta badago beste momentu bat, non ezagutzen ez duten leku batera doazen, elefanteen hilerrira, hienak bizi diren lekura, eta
|
handik
ez direla ibili behar ikasten dute.
|
|
|
Ate nagusia itxita zegoen:
|
handik
ez zegoen sartzerik; etxea inguratzen hasi ziren sarbideren bat aurkitze aldera, eta etsitzen hasita zeudenean, etxearen bestaldeko horma batera heldu ziren; pareta hura huntz adarrak estaltzen zuen lurretik teilaturaino: handik igoz gero, lehen pisuko balkoiraino ailega zitezkeen.
|
|
|
Soldaduak su baten inguruan zeuden, baina bigarren kanpamendutik pasatzean oihu egin ziguten gelditzeko. Eskuinaldera egin genuen salto, otez betea eta ilun zegoen leku batera, eta
|
handik
ez ziguten jarraitu. Gero bidera atera ginen eta pinuditik errepidera jaitsi ginen.
|
|
|
Gobernuaren delegatu izendatu zuten
|
handik
ez luzera. Baina urte asko joan ziren horretaz eta bere karrera politikoak ez zuen espero zitekeen abiadarik hartu.
|
|
2012
|
|
|
Etxekoandrea ez zen atetik irten! Bizi den ala ez, hori ez dakit, baina
|
handik
ez zutena atera, hori ondotxo dakit nik.
|
|
|
Ate baten kolpeak distraitu ninduen, eta, berriz begiratu nuenean, alde egina zen Berenize gelatik. Baina nire adimenaren gela nahasitik ordea,
|
handik
ez zuten, ai, alde egin, eta ez zuten alde egingo, hortzen mamu zuri eta beldurgarriek. Ez hortzen azaleko arrastorik, ez esmalteko itzalik, ez ertzetako akatsik, irribarre pasakor hartan ezertxo ez zen izan nire oroimenean irarrita geratu ez zenik.
|
|
|
Gainera, uhartea zatitu egin nuen haien artean, uharte osoaren jabetza niretzat gorde nuen arren; hala ere, bat etorri ziren denak zatien banaketarekin; eta gauza horiek guztiak antolatu ondoren, eta
|
handik
ez zutela alde egingo hitz emanarazi ondoren, han utzi nituen.
|
|
|
Agure mehe eta begiko bat zuen jabea.
|
Handik
ez urrun, Esterlines kalean, UZEIren egoitza zegoen, eta garai hartan maiz joaten nintzen haraxe, orduan egiten ari ginen zientzia lexiko batzuetan esku hartzera. Harako bidean, esandako denda horren aurretik pasatu ohi nintzen.
|
|
|
Naski, jeneralari
|
handik
ez zitzaion ohorerik bildu, baina gerla epaia jasan behar izan zuen, armada baitako haren maila eta ospea alferretara etorririk. Banderak onetsi egin zuen zigorraren latza eta zizpari konpainiako buruzagitza utzi behar izan zuen; ez zen eman espainoletara Parra, Salasola eta beste egin ziren bezala, ez eta Maximo Gomezen kontra itzultzera entseatu ere.
|
|
|
Gutxi usteko nuen ikarotxo, gau eltxo, sanjoan gauean Herrera de la Manchako patioa betetzen zuten suzko egunkarien magiak, lehena argitzen duen Artizarraren lilurak erakarri eta kiskalita galduko nituela hegaletako lumak, banan banan, itsasora jausi eta
|
handik
ez askora ur azpian desagertzeko.
|
|
2013
|
|
|
Bidean. Zer eta Bordelen gelditzeko eta
|
handik
ez mugitzeko delako higanotaren eskuizkribua gaztelaniara oso osorik bihurtu arte. Horra Espainiak Parisen duen enbaxadorearen manua.
|
|
|
Zakugileenean eta Auzo Berriko Karrika Nagusian ez bezala, armagizonik ez zebilen bazterretan. Horrek trankildu edo kezkatu behar ote ninduen zuzen jakin gabe, deliberatu nintzen
|
handik
ez urruntzera. Harat honat zenbaiten ondoan, hurbiltzen ikusi nuen Ollakarizketa eta familia guztia.
|
|
|
Ibili hiruren bat kilometro lakua inguratzen duen errepidetik, eta kartel handi batek La Ponderosa arrantxoaren paretik pasatzen ari zarela gogorarazten dizu, hantxe filmatu zirela Bonanza telesailaren atal asko. Ondoren hondartzak datoz, eta aberatsen etxeak;
|
handik
ez oso luzera, barrualderago, etxetxo pobreak, hirugarren edo laugarren eskuko auto edo furgonetak atarian; gero, Kaliforniako aldean jada, lakuko hirigunerik garrantzitsuena, South Lake Tahoe. Hiria kasinoek sortu zuten.
|
|
|
Une batez, txorien moduan airean altxatu banintz bezala, goi batetik ikusi nuen tokia: hotela, piszina, toldo urdin turkesen zerrenda, etzaulkiak eta,
|
handik
ez oso urruti, hirurehun edo laurehun metrora, ebakidura bat menditto baten oinarrian, arroila bat, eta haren barruan hosto berde berdeko zuhaitz lerdenak.
|
|
|
Ebaki zitzakeen bost enbor segidan, baina nekatuxea egoten zen amaieran, eta eseri egin behar izaten zuen. Anaia zaharrenak esana zion hala gertatuko zitzaiola berrogeita bost urte bete ondoren, eta
|
handik
ez oso luzera hazia isurtzeak berak ahuldadea emango ziola. Baina anaia zaharrenak ia hirurogei urte zituen, ez zen gauza bera.
|
|
2014
|
|
|
Kinka larri hark hartzen zien arreta oso osoa. Une oro zerbait gerta zitekeen, arriskuren bat, istripuren bat, eta
|
handik
ez zegoen kalterik gabe irteterik.
|
|
|
Ingalaterrara pasatu zen gero, jaioterrira. Bigarren Mundu Gerra hasi zuten
|
handik
ez askora eta ahalegin handiak egin zituen Orwellek armadan izena emateko. Ia 40 urte zituen ordurako, baina berriro gerra, berriro nahi izan zuen.
|
|
2015
|
|
|
Espetxean emandako urte eta erdian ere ez nion garrantzi berezirik eman. Gurasoei, hala ere, bai esan nien poztu nintzela espetxera eraman nindutelako, espetxeak ematen zidalako segurtasun maila bat, banekin
|
handik
ez nindutela berriz galdeketetara eramango.
|
|
|
|
Handik
ez askora, 2013ko uztailaren 15ean, ETAk, ekarpen eraikitzailetzat, jo zituen foroaren gomendioak.
|
|
|
Baita Santo Domingon ere,
|
handik
ez askora. Etxebeste:
|
|
|
Beste batean gertatu zen,
|
handik
ez askora, behin betiko ihesa, eta huraxe izan zen nire bizitzaren atal garrantzitsu horren amaia.
|
|
|
Gizonttoa karrikan behera urrundu bitartean, amak, aho bete hortz, azaldu zidan ez zuela tipo hura ezertaz ere ezagutzen.
|
Handik
ez oso denbora luzera, amak erran zidan gizon hark Domenico jauna zuela izena eta denda bat zabaldu berri zuela gure auzoan.
|
|
|
15 Sakristietatik elizara ematen duten ateak holtzaz ixten dira;
|
handik
ez da sekula irteten, eskumikua baitauka, motu proprio, aren indarrez, ezta kaleko atea ixtera ere. Egitura berezia duten tokietan, emakumea barruan geratzen da eta kanpotik eta barrutik irekitzen eta ixten du; hemen halakorik ez dagoenez gero, sarraila bat egin dugu kanpotik eta barrutik ireki nahiz ixtekoa; eta zerbitzua egiten duenak ixten du, eta goizean irekitzen, eta beste giltza bat guk daukagu, zerbait gertatuko balitz, irten ahal izateko.
|
|
|
Pittin bat urrunago ikus daiteke Endoia auzoa, eta bertan zen Uztapide baserria. Toki honetatik ikusten ez bada ere, oinez hogei minutura dago Granada baserria, Basarriren jaiotetxea, eta
|
handik
ez oso urrun dago Aiako herria, Manuel Lasarte hazi eta bertsolari egindako tokia, Leitzan jaio bazen ere; hemendik berrogei bat minutura, Errezil aldera, Loidi Saletxe baserria dago, hainbeste bertsolariren kabia. Odria bailara honen barrenean dago, berriz, Landeta auzoa eta hor zen Antzibarren baserria, Imanol Lazkanoren jaiotetxea, eta hortxe Landeta taberna Lizasoren jatetxea ere, garai batean halako bertso giroaren biltoki bilakatu zena."
|
|
|
Ezin atzendu batak bestea.
|
Handik
ez luzera familia hura desagertua zela ohartu nintzen; auzoz aldatu edo sorterrira itzuliko ziratekeen. Inork ez zuen deus ere aipatu.
|
|
|
Etengabe eta erremediorik gabe ihes egiten ari zitzaion antzinako bizimodu baten azken errituak ziren haiek; gero eta urrutiago eta urriago izaki, nekez mantentzen zituen mundu ulergarri baten azken erritu solteak.
|
Handik
ez luzera pisu zahar haien inguruetako etxolak, oilategiak eta zerritegiak, Ezkabamendiaren eta tren geltokiaren arteko eremuetan kaotikoki eta libreki jarriak, eraitsiak izanen ziren. Orain gogoratzen dudan garaian, hamahiru edo hamalau urte nituelarik, arreba atzerrira ikastera joana zen; nik bakarrik egiten nituen bisitaldiak.
|
|
|
Baita gureak, baita berea ere.
|
Handik
ez oso luzera haria eskuen artetik erori eta jada ez zuen kausitu orientaziorik memoriaren labirinto zartatu hartan.
|
|
|
Oso zori txarra atera zitzaion.
|
Handik
ez luzera, bere senarra suizidatu egin zen, eta Rosamundek prostituta lanak egiten amaitu zuen Veracruz hirian. Hilabete batzuk pasatu ondoren, Kolonbiara joan zen, Barranquillara.
|
|
|
Beste batzu heiek ere kexu, urtegi ttipixkorik ere ez onetsi nahi, legezko errekurtsoak eginen dituztela proiektu berria ere denen buru baztertua izan dadien. Zonbaitek jadanik aipatzen dute urtegi berriaren tokian egundainokotan plantatzea eta
|
handik
ez mugitzea... Salatu gabe noiz eginen duten holako urratsa...
|
|
2016
|
|
|
Ez dago aparkatzeko lekurik.
|
Handik
ez dakit zenbat distantziara joan behar
|
|
|
Hiru lagun barnean, lanjerean zirenak ura burrustan sartzen eta.
|
Handik
ez urrun baitzen beste untzi bat,' Troubadour" deitzen dena, hura ere legatz arrantzan ari, berehala joan zaiote laguntzerat eta hiru lagunak salbatuak izan dira... Gauza ederra da holako elkartasuna!
|
|
2017
|
|
|
Badira zenbait antzerki inprobisatu, baina, nagusiki, Interneteko show estatubatuarretan oinarrituta daude, eta bertsolaritzarekin zerikusi
|
handik
ez dutela esango nuke.
|
|
|
Eserleku librerik ez ziren geratzen eta saldu zidaten “un billet sans droit de siège”; hori bai, ordaindu behar nuen eserleku eskubidea izan banu bezala. Sarrerako plataformako eserleku tolesgarri eta txiki batean aurkitu nuen lekua;
|
handik
ez zegoen paisaia ikusterik.
|
|
|
Gezurra esango zuen zaputza egin zitzaiola ukatuko balu, bazekien, horrenbeste azkarra bazen,
|
handik
ez zegoela gehiegi esperatzerik.
|
|
2018
|
|
|
Katinkatxo txikia!, gogaitu duzunean, zizpuruka jarraitu duzu nora arte hara arte. Nekearen nekeaz, loak harrapatu nau eta logelan esnatu naiz,
|
handik
ez dakit zenbat denbora garrenera. Han egon zara kuman, nire zain, zein polita!
|
|
|
Egoera ulertu ondoren,
|
handik
ez denbora askora, berriro aztertzen hasi nintzen Farraday jaunak egun batzuk lehenago egindako iradokizun adeitsua.
|
|
|
Brigadek ondo funtzionatu zuten, hasieran, eta estatuak, burokratizazioaren traba nagusiak saihestuta, gehiegikeria handirik gabe ekin ahal izan zion sozialismoaren eraikuntzari, Herriaren onespen suharraren laguntzaz betiere. Hala ere,
|
handik
ez hainbestera, BZBren brigadisten praktika moldakorrei buruzko kexak heltzen hasi ziren, ez soilik estatuaren funtzionarioen aldetik, zeinen ustelkeria maila minimora murriztua baitzegoen, baizik eta baita herritar artatsuen aldetik ere; hasieran gutxi batzuk baino ez ziren, baina denboraren poderioz horien kopurua hainbeste hazi zen, ezen Burokraten Zaintzarako Brigadei Buruzko Kexen Gutunontzi...
|
|
|
Ni ezezkoan nengoen, eta bera baiezkoan; bera baskista zen, jakina, eta ni ez; bakoitzak berean jarraitu zuen. Eta
|
handik
ez oso luzera argitaratu zuen orain irakurriko dizudan hau: –Los hombres de esta tierra formamos una comunidad de sentimientos e intereses que no podemos calcinar en luchas esterilizantes como nuevos beamonteses y agramonteses?.
|
|
2019
|
|
|
|
Handik
ez hain urrun zegoen tabernara, inoizkoren baten joaten zenera, sartu zen, bertako bezero gehienen begiradei ezikusiarena egitea erabakiz. Ile beltz kizkur eta aurpegi luzangadun emakume atseginak irribarre samurrarekin egingo zion harrera.
|
|
|
Mwezik sukaldean kafea egiten ziharduen bitartean, Norak paperak ordenagailuan idazten jarraitu zuen.
|
Handik
ez denbora askora, eta paperetan buru belarri bazebilen ere, eten bat egitea pentsatu zuen, Mwezi anderea alaitu nahian edo. Ordenagailua garraiatzeko maletaren kanpo aldeko poltsikotik liburuxka mehe bat atera zuen; edonora joanda ere, beti poltsa horretan eramaten zuena zen.
|
|
|
Ginaren gainean nabigatzen jarri nahi zuen, aldizka bulkadatxoak emateko, itsasontzitxoa kristalaren eremu biribilaren inguruetan kolpatzera behartuz, eta, derrigorrean norabide laburra aldatzean, paper zatiaren mugimenduak sorrarazi zituen uhintxoak olatu erraldoiak zirela pentsatuz ibili zen, segur aski.
|
Handik
ez denbora askora, itsasontzia ginean ikusi zuen urperatzen, astiro astiro, beherantz zihoala, hondora. Gero, erreskatatzeko, ginean gaztetatik maskurtutako hatzetatik bi sartuko zituen, eta begien parean ipinita unetxo batean so geratuz, istant bat baino ez, paper zatia ahora sartuko zuen ez mastekatzeko, begiak ozeanora oso luze jarrita irensteko baizik; burmuina ozeano infinitu bilakatzen zitzaion, behar bada.
|
|
2021
|
|
|
Agurea ez zen agertu, ez zuen ematen agertzeko asmorik zuenik. Etxerantz joan nintzen biraoka, nahiz eta bera agertu arte niri buruari
|
handik
ez mugitzeko agindua emana nion, ezin nuen Flor de Lis tabernaren aurrean egunsentira arte zain egon. Egia esan ezin nintzen oso berandu arte bertan zain egon gure etxean kezkatzen has ez zitezen.
|
|
|
Oihanek eta basoek hurbileko mendi eta muinoetako hegi eta magalak berdetasun ilun eder batez betetzen zituzten, eta erregearen segizioak egiten zuen bidea, sugetzar baten antzera, ziraldoka marrazten zen paisaia eder eta lizun hartan. Arga bera ezin ederrago agertzen zen oztopo gisa, eta oztopo hura gainditzeko zubia zeukaten
|
handik
ez urrun.
|
|
|
|
Handik
ez oso urrun, Izarbeko eski estazioak «neguko kirol modalitateen uztarketan» oinarrituko du aurtengo eskaintza, datorren larunbatetik aurrera: «Izarbe elur gaineko lasterketengatik ezaguna izan arren, aurten elur erraketa zeharkaldiak egiteko ingurune paregabea prestatu dute han», Sakiroffen esanetan.
|
|
|
Armatuek ez dute deigarririk aurkitu. Alabaina, gure anaiak etxera sartu eta, inork kontrakorik esan artean,
|
handik
ez irteteko agindu diete armatuek. Arrats iluntze irian, bederatziak aldera, irteteko baimena eman diete.
|
|
|
Alfredo jaitsi baino ez, Zumarragan, eta hantxe sartu dira Guardia Zibileko ofizial bi, eta, zera, ikusirik ni nengoen konpartimentu hartako jesarleku denak beteta zeudela, han joan dira biak pasilloan aurrera beste baterantz. Abiatu zen trena, eta
|
handik
ez luzera guardietako bat pasillo erdiko atera agertu zen, begira begira izan nuen tartetxo batez eta horren ostean erretiratu egin zen. Eman zidan ba haiek trenean sartu, neu atxilotzeko sartu zirela, [ni] jaitsi bezain laster.
|
|
|
Emaztearen besotik irtetea amesten zuen, bai;
|
handik
ez luzera, goiz. Ekainaren 24ko gutunera itzuliz, hau ere baziotson:
|
|
|
" Que le aproveche" horrek bere zentzu guztia hartuko du
|
handik
ez luzera, ikusiko dugunarekin bat poliziak Sabino Arana Goiri politikariaren argazkiak behar baitzituen.
|
|
|
Mambí haienarekin bezalaxe gerta daitekeen ustetan dira inperioa galdu berri duten agintariak. Lehenengoetan, basati alaen haiena izan zen bandera hura; gero, maniguetako zoro arimabakoena; gero, espainol izan nahi ez zuten espainol kubatarrena; gero, kubatar espainol gaizki bideratuena; gero, eta
|
handik
ez luzera, Kubako benetako espainolei askatasuna ukatzen zieten deabru minoria harena... Gero eta gero, azkenean espainol izan nahi ez zuten ziztrin haiek, bandera asmatu hura astinduz, independentzia erdietsi zuten.
|
|
|
Ez daukat gogoan han izan ginenetako zenbat eroan zituen
|
handik
ez luzera VIH hark, orduko Herriaren Etsaiak. Txitxo daukat gogoan, zein rollo ona zeukan.
|
|
|
Sabino Arana Goirik Abinagan egin zituen lehen bost hilabeteetan femme de chambre –gizonak polito jakin behar zuen frantsesez, Baionan ikasi baitzuen– harekin maitemindurik, omen! –Monikaren beraren ondorengoen araberako ahozko iturritik betiere–, hura berriz
|
handik
ez luzera beste batekin ezkondurik eta azkenean ume baten ama eginik, ez zuten ezkontzara gonbidatu. Herra eta gorroto hitzak aipatu ditugu, ostera, eta azalpena merezi dute.
|
|
|
|
Handik
ez luzera, beste hamabost egunez luzatu behar zuela esan zigun.
|
|
|
Hamaika hilabeteko kartzelaldia eta ehun eta hogeita bost pezetako isuna.
|
Handik
ez luzera, irailaren bostean hain zuzen, Bizkaitarrak" La invasión maketa en Gipuzkoa" argiratu zuen. Engrazio Aranzadik idatzia izan eta Basajaun ezizenaz sinaturik argitaratu bazen ere, zuzendariak, Sabino de Arana y Goirik, harengatiko erantzukizuna bere gain hartu zuen.
|
|
|
Leku oso piko batetik behera jaitsi eta harana inguratzen zuen harresira iritsi zen, eta ubidera, zeinak,
|
handik
ez oso urruti, zurrusta mehe zalantzakorrez isurtzen baitzuen emari soberakina, ur jauzi batetik, zintzurraren sakonera. Belardiaren alderik urrunenean gizon emakume batzuk ikusi zituen, belar meten gainean atseden hartuz, biaoa eginez bezala; herritik hurbil, hainbat ume etzanda; hurbilago, hiru gizon baldeak garraio, pertxetatik zintzilik, harresiaren zirkulutik etxeetara zihoan bidexka batean aurrera.
|
|
|
Berria jaso bezain bizkor egin zuten ospa denek, alkatea eta zinegotzi batzuk tartean zirela. Tiroen oihartzunak iritsi ziren Tolosa eta Billabona aldetik;
|
handik
ez denbora askora, tiroen oihartzunak Zizurkil eta Asteasu aldetik.
|
|
|
Agertokiko albo batean atril bat jarri du, baina egiatan
|
handik
ez du ia berbarik egingo, eszenaren erditik eta beste edozein puntutatik baizik, bere gizon ahots lakarrarekin apainduz Atxagaren kontakizunaren inflexio puntuak, nahiz eta nik zehaztasun gehiago eskatuko niokeen ahoskatzerakoan. Soinu bandaren girotze ahalmenari behar den beste garrantzia eman dio eta plano desberdinak sortzeko Henryren orri idatziak, lagunek bidalitako postalak eta irudi proiektatuak tartekatzen ditu, batez ere inbentarioaren zerrendak erakusteko, baina baita ere beste gauza batzuk irudikatzeko, hala nola poliziak egindako erretratu robota edota Hamburgeko portuan su emandako itsasontzia.
|
|
|
Bestalde, Leitzan Estatuak oroz gainetik mantendu nahi duen Guardia Zibilaren kuartel txiki bat badago oraindik, eta Barneko ministroek behin baino gehiagotan (Jorge Fernandez Diaz 2013an eta 2016an, adibidez) segurtatu dute
|
handik
ez direla joanen.
|
|
|
Gero, 1983an EAJk egin zuen ‘Bake mahaiaren’ proposamena, ETAk bere baldintzak ezarri zituen eta zedarriak ezartzeko ekintzak burutu, eta sozialistek, oso arin,
|
handik
ez zela izanen erabaki zuten.
|
|
2022
|
|
|
Itxitura hartan, eliza, monjeen bizitokia eta etxalde handi baten eraikinak ikusten ziren.
|
Handik
ez urrun herria zegoen, monasterioaren zerbitzura. Monasterio hartan komunitate handia bizi zen.
|
|
|
Leihoa itxi eta Manex logela barruan gelditu zen lasai lasai, zain, ikusteko ea zer jazotzen zen; mutikoa bere saltsan zegoen.
|
Handik
ez denbora luzera, kaskabeltz handi bat agertu zen leihoan, zuhurtasunez, ogiak erakarrita. Txoria kontu eta arreta handiz ibili zen, dena arakatu eta zelatatzen, bere neurriak hartzen, baina, azkenean, goseak menperatuta, txoriak ezin izan zion eutsi barrura sartzeko tentazio eta premiari.
|
|
|
Lagunak, gure pisukideak,
|
handik
ez urrun ziren eta ligatzen ari ginela pentsatzean barre egiten zuten. Guk biok bakoitzak ulertzen zuen bestearen egoera eta gustura sentitzen ginen elkarrekin.
|
|
|
Frantziako Poliziak alde egin zuenean, Ikuskaritzara sartzea lortu zuten Seaskako kideek, irekita utzitako leiho batetik. Han pasatu dute gaua, eta Frantziako Hezkuntza Ministerioarekin mintzatzea lortu arte
|
handik
ez mugitzeko borondatea erakutsi dute. Frantziako Asanblearako bozen testuinguruan, erantzun politiko baten beha dira.
|
|
2023
|
|
|
Etxe atarian daukat iratzea, toki ospelean.
|
Handik
ez oso urrutira aitak Oteitzako jaiotetxetik ekarritako pikondoa dago. Inoiz ezer eman ez duena toki hotzegian dagoelako segur aski.
|
|
|
Handik metro gutxira, Leclercq sonbreiru dendako pertsiana itxian Yoyes traidora pintada zegoen. Kanibalen Holokaustoa ikustera joan eta
|
handik
ez askora beteko zen Yoyesekiko hiru urte lehenago atera zen Garcia Marquez en liburuaren titulua erabilita Heriotza iragarritako baten kronika. Narrika kalean aurrera eginda Konstituzio plazan sartu eta behin arkupetan Santa Rita janari dendatik aurrera eginda, irekita zegoen Balentin gozo dendan sartu ziren.
|
|
|
Toki batzuetan ez bakarrik nire lana, nire haragi gaztea ere nahi zuten; baina guztietan paseko hegazti moduan ikusten ninduten: pausatu bai, baina
|
handik
ez luzera berriro aireratzeko.
|