|
2004
|
|
|
Gero zaldiak kargatu zituzten, eta
|
handik
ez askora, Genovevaren salan afaldu eta mendira itzuli ziren berriro. Eta ez zen falta izan, bigarren bankete hartan ere, nire Setatsuaren kexua:
|
|
2012
|
|
|
Naski, jeneralari
|
handik
ez zitzaion ohorerik bildu, baina gerla epaia jasan behar izan zuen, armada baitako haren maila eta ospea alferretara etorririk. Banderak onetsi egin zuen zigorraren latza eta zizpari konpainiako buruzagitza utzi behar izan zuen; ez zen eman espainoletara Parra, Salasola eta beste egin ziren bezala, ez eta Maximo Gomezen kontra itzultzera entseatu ere.
|
|
2013
|
|
|
Ibili hiruren bat kilometro lakua inguratzen duen errepidetik, eta kartel handi batek La Ponderosa arrantxoaren paretik pasatzen ari zarela gogorarazten dizu, hantxe filmatu zirela Bonanza telesailaren atal asko. Ondoren hondartzak datoz, eta aberatsen etxeak;
|
handik
ez oso luzera, barrualderago, etxetxo pobreak, hirugarren edo laugarren eskuko auto edo furgonetak atarian; gero, Kaliforniako aldean jada, lakuko hirigunerik garrantzitsuena, South Lake Tahoe. Hiria kasinoek sortu zuten.
|
|
|
Une batez, txorien moduan airean altxatu banintz bezala, goi batetik ikusi nuen tokia: hotela, piszina, toldo urdin turkesen zerrenda, etzaulkiak eta,
|
handik
ez oso urruti, hirurehun edo laurehun metrora, ebakidura bat menditto baten oinarrian, arroila bat, eta haren barruan hosto berde berdeko zuhaitz lerdenak.
|
|
|
Ebaki zitzakeen bost enbor segidan, baina nekatuxea egoten zen amaieran, eta eseri egin behar izaten zuen. Anaia zaharrenak esana zion hala gertatuko zitzaiola berrogeita bost urte bete ondoren, eta
|
handik
ez oso luzera hazia isurtzeak berak ahuldadea emango ziola. Baina anaia zaharrenak ia hirurogei urte zituen, ez zen gauza bera.
|
|
2015
|
|
|
Ezin atzendu batak bestea.
|
Handik
ez luzera familia hura desagertua zela ohartu nintzen; auzoz aldatu edo sorterrira itzuliko ziratekeen. Inork ez zuen deus ere aipatu.
|
|
|
Etengabe eta erremediorik gabe ihes egiten ari zitzaion antzinako bizimodu baten azken errituak ziren haiek; gero eta urrutiago eta urriago izaki, nekez mantentzen zituen mundu ulergarri baten azken erritu solteak.
|
Handik
ez luzera pisu zahar haien inguruetako etxolak, oilategiak eta zerritegiak, Ezkabamendiaren eta tren geltokiaren arteko eremuetan kaotikoki eta libreki jarriak, eraitsiak izanen ziren. Orain gogoratzen dudan garaian, hamahiru edo hamalau urte nituelarik, arreba atzerrira ikastera joana zen; nik bakarrik egiten nituen bisitaldiak.
|
|
|
Baita gureak, baita berea ere.
|
Handik
ez oso luzera haria eskuen artetik erori eta jada ez zuen kausitu orientaziorik memoriaren labirinto zartatu hartan.
|
|
|
Oso zori txarra atera zitzaion.
|
Handik
ez luzera, bere senarra suizidatu egin zen, eta Rosamundek prostituta lanak egiten amaitu zuen Veracruz hirian. Hilabete batzuk pasatu ondoren, Kolonbiara joan zen, Barranquillara.
|