|
2000
|
|
|
Baina han eta hemen galdetu nuelako badakit ororen gurariz, oroz eskas ibili zela beti, azeri aseezinaren antzirudira. Zer gertatu zitzaion
|
egun
hartan. Nora joan ote zen?
|
|
|
|
Egun
hartako saioa berezia zen; ez zen, ohi bezala, telebistako platoan egingo, jauregi bateko patio gotiko karratuan baizik. Ikusleak ezin konta ahala bildu ziren estalpeko babes goxora, guzti guztiak mozorro ikusgarriekin jantziak, garaiko janzkiz eta soinekoz apainduak.
|
|
|
|
Egun
hartako lanak bukatu, eta etxera erretiratu zen. Gogoz kontra afaldu zuen, eta, afaltzen ari zela, konturatu zen ezin zituela makarroiak irentsi, haiek plateran ikusi hutsarekin sekulako goragalea etortzen zitzaiola.
|
|
|
|
Egun
hartan ez ote nuen nik inoren hitzik ulertuko?
|
|
|
Halere, harritu egin nintzen, eta lasaitu, bat batean. Ni konturatzen nintzen Frantziskok, lehendik ere hamaika zume hots eta odol guri jasan behar izan baitzituen, zuela halako egoerarik onartu; baina,
|
egun
hartan, merezia dik alu horrek! esan zidan, besterik ez; egia da Frantziskok ongi ezagutzen zuela Kandidoren nireganako grina txarra; bera nuen kasu askotan lekuko; baina zaila zen Frantzisko bezalako batentzat, halako une estu batean norbaitek zume astinduak merezi zituela aitor  tzea.
|
|
|
Eta utziko ote zidaten parte hartzen? Kandido bakean uzteko eskatzen banien, beldurti bat nintzela pentsatuko...; ez, ez, jostorratza baino luzeagoa behar da gehienetan haria; baina
|
egun
hartan tamaina berdintsukoak nituen bai haria bai jostorratza.
|
|
|
Ez dut uste horren isilean jolastu garenik behin ere. Atarira irten ginen, eta minutu batzuk igaro genituen sukaldeko leihotik sukalde barruan zeudenak nola negar egiten zuten begira, gero, bakoitza bere eran jolastu zen; eta Migelek sukaldera alde egin zuenean
|
egun
hartan osaba Andonik bazuen bere mina non asea, nonbait, gogoratzen naiz harri koskor batzuekin jardun nintzela.
|
|
|
Ez nuen nolanahi hautsiko ongi portatzeko aitak eman zidan agindua, eta gainera, zer demontre!, nire lagunek ere ikusi ninduten, eta oso aukera gutxi nuen haien aurrean norbait nintzela agertzeko. Astiro edan behar nituen
|
egun
hark ekarri zizkidan aurrerapenak.
|
|
|
Marinelarekin besarkatuta zegoen harkaitzetan; mutilaren besoak indartsuak ziren, eta azkura sumatzen nuen bizkarrean. Umezurtz ikusi nuen
|
egun
hartan neure burua.
|
|
|
Iritsi bezain laster ekin genion hondartza zulatzeari. Julio ere, auzoko mutil xixtrin galdu bat, gurekin genuen
|
egun
hartan. Haren gurasoek edan egiten omen zuten, eta horregatik edo Julio beti egarri egoten zen.
|
|
|
Gerora, anaia eta arreba gehiagoren negarrak entzun behar izan nituen. Beharbada, Zapelek Migeli belarrietatik heldu zion
|
egun
hartan, ama haurdun genuen. " Zuk hilko didazu barrengo hau" entzun niola uste dut haietako egunen batean.
|
|
|
Nire haur denboran, eskolan, eskulanetarako buztinezko puska karratu batzuk erosten zizkiguten, material harekin gero geure gustuko irudiak sortzeko. Eta, egia esatera, Dabidek
|
egun
hartan ekarri zuen eskulturak, artelana baino gehiago, buztin puska karratu haietako bat zirudien. Hala ere, bereizgarri bat zuen:
|
|
|
|
Egun
hartan inoiz baino beharrezkoagoa egin zitzaidan Dabiden presentzia, baina orduan bizkartzain" luxuzko ertzain", beraren hitzetan izateko ikastaro bat egiten ari zen, eta etxera itzuli zen arte ez nuen nire amorrazioa askatzerik izan. Arratsalde beranduan, Dabid heldu, eta dena kontatu nionean, berehala deitu zuen autobus konpainiara (orduan ere, nire ordez berak egin zituen egin beharrekoak).
|
|
2001
|
|
|
F: Eta ez al zuen ari
|
egun
hartan euri gorrimina?
|
|
|
F (irribarre deduktiboz): Eta ez al zenuen jantzi
|
egun
hartan anoraka?
|
|
|
Suziri batena bezalako bat bateko eztandaren eragina izan zuen aipu luzeak, nire asmo zaharraren eta Koldo Mitxelenaren pentsamenduaren gaurkotasun erabatekoaz hitz egitera eraman baikintuen. Halatan, Mitxelenaren testu interesgarrienen erdaratze lana zehaztu, lagina bideratu eta egitasmoa gauzatu egin behar genuela erabaki genuen
|
egun
hartan. Â Asmoaren bideragarritasunak eraman gintuen, lehen urrats hartan, Â Gipuzkoako Aldundiarekin hitz egitera.
|
|
2002
|
|
|
|
Egun
hartan, ordea, bakarrik nindoan, eta azkar ibiltzeko inolako asmorik gabe. Inguru giroa usnatzen nuen, eta hezetasuna erabat urrinztatua ailegatzen zitzaidan sudurretara.
|
|
|
Aldi  berean, nire alboetatik pasatzen zen jendeari begiratzen nion, baina ez nuen neure begirada jasoko zuenik antzematen. Izan ere
|
egun
hartan handik ez zebilen eskola umerik, baizik gizonezko mordo bat, batzuk binaka edo hirunaka, bestetzuk bakarka ibilian zihoazenak. Haien pausoa bizkorra zen, eta espaloietatik ez ezik erdigunetik ere saiatzen ziren, autoen arteko distantziak aprobetxatuz.
|
|
|
|
Egun
hartan, ordea, leihatila beheratua zegoen, eta haren inguruan ez zen mugimendurik sumatzen. Nik, pausoa gelditzeke, arretaz begiratzen nuen kioskorantz.
|
|
|
Ez, zer esanik ez zeukalako, ez eta Txantoi nagusiaren azalpenak besterik gabe onartzen zituelako ere, entzundakoak zer pentsatu gehiegi sorrarazi ziolako baizik. Une hartan, fabriketako sirenak orroka hasi ziren,
|
egun
hartako lanaren amaiera lau haizetara aldarrikatuz. Eguzkiak eta lainoek elkarren artean borrokan jarraitzen zuten; artean ez  zegoen ilundu beldurrik.
|
|
|
Hori ere ohikoa zen; anaiak ahoa zabaldu orduko, haiek prest zuten komentarioa.
|
Egun
hura ez zen salbuespena izan. Luze gabe elkarri mokoka ari ginen.
|
|
|
Abuztuan bero egiten ere badaki, eta
|
egun
hura halakoa zetorrela erraz antzematen zi  tzaion giroari goiz goizetik. Ez zuen sargori egingo, egunsenti hartan haize fin hozkirriak korritzen baitzuen, baina bai bero trinkoa alajaina, eguzkiak larruazala erretzen dakien horietakoa.
|
|
|
Hiztuna naiz neurez, eta erraz jardun ohi dut hizketan, baita gaizki lo egin eta aldarte onean ez banago ere,
|
egun
hartan bezala. Txoferraren ondoko eserlekuan eserita, autoko leiho  tik ikusten nuen guztia kontatzen hasi nintzaion anaiari.
|
|
|
Anaiak zerbait zeukan
|
egun
hartan, nik ez dakit zer. Hitz bat bilatu behar banu haren aldarteak zer adierazten zuen esateko, hitz hori beharbada bakea litzateke.
|
|
|
Nik hori banekien, jakina, eta aldika perretxikotan saiatu ordez haren pausoa zaindu baino ez nuen egiten.
|
Egun
hartan, ordea, makalago sumatu nuen anaia. Ez zitzaidan batere kostatu haren inguruan ibiltzea.
|
|
|
Aski da horretarako borondatea. Hamalau urte hauetan, ordea, ia egunero  berritu ditut
|
egun
hartako eszenak. Goizero egunkaria zabaltzean, beti dago oroitzapenaren giltzari emango dion berriren bat.
|
|
|
" Bien arteko harremana nolako, emaitza artistikoa ere halako". Baina, niri dagokidanez, maitalearen metaforak hilketaren
|
egun
hartan galdu zuen bere hitz soilezko izaera, esperientzia haragizko bati esker: neure hatzetan sentitu nituen teknika eta sena elkar hartuta.
|
|
|
Nik, bai. Hildakoarenganako haien sentimendurik eza nik hainbatetan erakutsitako bera, azken batean eta
|
egun
hartako nire egoera hain ziren mutur banatakoak; zer egin nuen baldarkeria baten aurrean. Isilik gelditu sentimendurik gabeko hitzak entzunda?
|
|
|
|
egun
hartan bezala (ñirñirka zeudenan
|
|
|
Jagger [4] ere orduan, dudarik ez, gazteagoa zen, ez zuen bilobarik eta orain baino jauzi handiagoak egiteko gai zen, guk geuk ikusi ahal izan genuenez.
|
Egun
haren gaua [5]!
|
|
|
Batzuetan hala dirudi. Berriz ere hartuko dut, sinbolikoa delako, Eguzkitza jaunak Euskaltzaindian sartzeko eman zuen sarrera hitzaldiaren
|
egun
hura. Kontuan izanik Euskaltzaindia dela gure (eta orain uste dut aski modu egokian erabiltzen dudala" gure" hori) hizkuntzaz arduratzen den erakunde ofiziala, kontuan izanik Euskal Telebistaren ardura dela euskara, kontuan izanik egun horretan arratsaldeko azken orduan euskaraz ez zela eguneko albistegirik, besterik ezean uste nuen erdarazkoan berri hori izango zela garrantzitsuenetako bat.
|
|
|
Bourbon edatera gonbidatu ninduten, yanki pintxe haien aurka sekulakoak eta bi botatzen zituzten artean.
|
Egun
hartan bertan Tijuanan egondakoak ginela aipatu nien: " Baina hik ez duk benetako Tijuana ikusi.
|
|
|
Oso aldarte onean esnatu nintzen hurrengo egunean. Telebista piztu eta MTV musika katean Los del RÃo ren" Macarena" higuingarria ematen ari zirela ikusteak ere ez zidan
|
egun
hartako umore ona zapuztu. Motxilak atondu eta arrapaladan abiatu ginen metrorantz, goiz eguzkitsuak eskain  tzen zizkigun aukera guztiak ahitzeraino dastatzeko prest.
|
|
|
Hiriak ankerra izaten badaki, eta New York, porlanezko bihotz gogortu eta lehorreko hiri honek, are gehiago. Berri txar batek mingostu zigun lehenengo
|
egun
hartako gosaria: Smashing Pumpkins en teklatu jotzailea, Jonathan Melvoin, hilik aurkitu zuten bezperan, antza heroina gaindosiak jota, eta Jimmi Chamberlin bateria jotzailea, lehendik ere droga zela-eta arazo franko izandakoa, atxilotuta zegoen.
|
|
2003
|
|
|
" Trenean lana, kanpoan afana". Baina
|
egun
hartan ez nenbilen lanean, bai, eta halaxe zuritu ahal izan nuen neure burua.
|
|
|
Baina ez zuen behin ere aipatzen nork emana zion aldian aldiko agindua. Hala ere,
|
egun
hartan apenas izan nuen horretaz pentsatzeko astirik izan. Ez, horixe.
|
|
|
Baina han ez ginen askorik luzatu. Batetik, pikoloak auto kamuflaturen batean etor zitezkeen eta, bestetik, zera,
|
egun
hartan prakak bete lan, prakak bete lan ibiliko ginen. Hala, bada, atzera garajera bidean, ogitarteko eta garagardo bana eskatu  genituen Oiangu tabernan.
|
|
|
Pixka bat desbideratu egiten baginen ere, garajera baino lehen Tximistako zubira jo genuen, lasterka, egiten zuen ho  tzari aurre egiteko. Nik behorren kontua ekarriko nuen hizpidera eta nola, zera, nola egiten zuen Aralarretik jaitsi ziren
|
egun
haren antzeko eguraldia. Baina Kepa urrunetik ohartu zen pikoloek ordurako gure pankarta erauzia zutela, eta ezin ezer esan.
|
|
|
Anaia bere urtebetetzeaz ari da. Hitz eman zion
|
egun
hartan azalduko zela horra, zezen plazara, baina hiru lagunek alferrik eman zuten arratsalde osoa haren zain. Ez zen azaldu. Â
|
|
|
Berak ondo zekien ezetz. Eztul gaixotuan hasi baitzen
|
egun
hartan. Eztul isil gaiztoan.
|
|
|
Dani norbaitekin hizketan gelditu, edo Ane komunera joaten bazen, denok itxaroten zieten, zintzo zintzo.
|
Egun
hartan, Â berriz, inork ez zuen burua atzera jiratu Josebaren zain tabernako atean gelditu zenean. Bera Anerekin jada egina zegoen horrelakoetara.
|
|
|
Dani bezalako odolberoak nabarmentzen ziren poliziaren kontrako borroka horietan.
|
Egun
hartan, berriz, hiletetara ere joan ziren. Ez daki zergatik.
|
|
|
Irribarre egin du aita gogoratu duenean aulkitxo horietako batean jarria, belaunak bular parean kuzkur kuzkur eginik. Zirkora joan ziren
|
egun
hura etorri zaio gogora. Hilabete eta erdi edo lehenago eraman zuen, aurreneko aldiz.
|
|
|
Zirkoarena mundiala izan zen. Eta
|
egun
hartan ez zen bere urtebetetzea. Ez astebete  geroago edo mekanoa ekarri zion egunean ere.
|
|
|
Nola damutu zitzaion Errege
|
Egun
hartan semeari mekanoa ekarri ez izana! Amaren ohiko galtzerdi, kulero eta galtzontziloekin batera, semeak inola ere espero ez zuen baloi gogor hura jarri zuten arrebatxoaren opariaren ondoan.
|
|
|
Umeak jada begiz joa zuen mekanoa.
|
Egun
hartan, gogoratzen du, Parisen argazkiak emaztearen oroitzapenak harrotu zituen, eta semeari han eta  hemen egona zela hasi zitzaion kontatzen. Bera mutu egon zen, jakina.
|
|
|
Hamazazpi urte edo izango zenituen artean. Ez zen oso ohikoa amak egunkari hori erostea, baina
|
egun
hartan etxera ekarri zuen, aurrerantzean Iriarte izeneko horren artikuluak publikatu zituzten orotan egingo zuen bezala. Ez zenuen artikulua irakurri.
|
|
|
Hor zegok hire etorria, hire klasea, hire maila... Eta joaten utzi diok,
|
egun
hartan Mariasuni joaten utzi hion bezala. Gogoratzen?
|
|
|
" Gero arte ba, Juanan", esan zian Mariasunek
|
egun
hartan.
|
|
|
" Ipurdia txamarra luze horren azpian estaltzeko ohitura hori izango ez balu", pentsatu duk," dezente irabaziko likek". Eta gogoratu haiz pentsamendu horrek
|
egun
hartan pixka bat lotsatu egin hinduela, hara, auzora aspaldiko partez hinderaman asmoa zikintzen zuela edo. Erakundeak bidalita azaldu baihintzen hara, kontaktu bila.
|
|
|
Horregatik ulertu behar da Ubernako eskolako maisuaren kontrako ekintzaren prestaketan neskak erakutsi zuen adore hura.
|
Egun
hartan estimazio bila ari zen komandoko buruaren aurrean.
|
|
|
" Ez nian bakarrik igotzen utzi behar", pentsatu du, neskaren eskuak bereen gainean haztamuka sentitzean. Eta
|
egun
hartan gertatutakoa gogora etorri zaio beste behin ere. Zer problema ekarri behar zuen andereño hark?
|
|
|
|
Egun
hartan Marbonako kuarteleko garbitzaileen autobusa zartatu zuten. Idoiak lasaitu ederra hartu zuen berak prestatutako lehergailu hark behar zen unean eztanda egin zuela ikusi zuenean.
|
|
|
Beharbada gauean zerbait xuxurlatuko dio belarrian, lo zakuan sartzen direnean. " Oraingo honetan ez diagu hutsik egingo", adibidez, edo" no problem, Jon;
|
egun
hartakoa ahaztuta zeukaat". Ziurrenera, ordea, etsi dute, beti bezala, elkarren beroa bilatze hutsarekin.
|
|
|
Biharamunean lanerako ziren. Goizeko bietan,
|
egun
hartan, Elgeren aitari telefonatu zion Txokok.
|
|
2005
|
|
|
Herrenko. Aurrerantzean, Juliok" Herrenko" ren lepotik barre egin nahi zuenean, zoritxarreko
|
egun
hartan kendu zizkidan koadernoetako bat hartu, eta poemaren bat edo beste irakurtzen zuen, doinu barregarriarekin, antzezteko trebetasun falta lotsa  tzeko modukoarekin. Benetan, nabarmen aritu zen.
|
|
|
Jakina, etxean ez genuen inolako oharrik jaso.
|
Egun
hartatik aurrera, Juliok ez zuen nire beste poemarik irakurri ozenki, eta ez zidan eskurik erantsi beste inoiz, baina, hari zegokionez, hilik nengoela zirudien, ez zidan-eta gehiago hitzik zuzendu, oso egoera behartuetan aginduren bat hotz eta motz adierazteko izan ezik. Handik hara, altzari bat gehiago bihurtu nintzen ikasgelan; alde batetik, mesedegarri gertatu zitzaidan hori, halaxe amaitu baitziren isekak eta irainak; baina, bestetik, egoera hura, noski, ez zen batere erosoa niretzat, eta ez zidan batere laguntzen ikasketetan; areago, ni jakin minez eta ikasteko gogoz beteriko haurra izanik.
|
|
|
Bazterrak miatzen hasiko ote ziren beldur nintzen, eta prest nengoen une batetik bestera lasterka abiatzeko, han inguruan neukan jendeari ihesbidea erakutsiz. Haatik,
|
egun
hartan bazuten nahikoa arrantzarik guardia zibilek; jeepak bete beteta, kabitu ez ziren atxilotuei lurrean etzateko agindu zieten, eta ostikoka ekin. Norbaitek leihoren batetik oihu egiten zuen:
|
|
|
Elkarrekin irteten jarraitu genuen udaren azken partean, ohituraren poderioz. Zein urrun bularra ukitzen utzi zidan lehen
|
egun
hura, ni sumendi bihurtu eta berebiziko eztanda eragin zidanekoa! Urriaren hasieran, Valladolid aldera joan zen, medikuntza ikastera, eta hantxe amaitu ziren gureak; ez zidan idatzi, ez nion idatzi, behin baino gehiagotan egiteko zorian egon banintzen ere.
|
|
|
Amak orburuak prestatu zituen, ilarrekin, eta barazki zopa bat, eta zainzuriekin egindako arrautzopila. Aita ere hiztun zegoen
|
egun
hartan, ohi ez bezala. Haurtzaroko eta gaztaroko gertaerak kontatu zizkigun, batzuk grazia handikoak; esate baterako, lagunekin beheko auzora jaitsi zeneko hura:
|
|
|
|
Egun
hartatik aurrera, Adelaren alde ezkutu bat ezagutzen hasi nintzen, nola adiskide min batek erakusten baitizkizu bere bizitzako tolesik gordeenak; konfiantza osoz azaltzen zizkidan bere ideiak: zergatik zen komunista, zergatik yogaren eta ekialdeko filosofien zale, zergatik barazkijale, zergatik borrokatzen zen heziketa askatzaile eta duin baten alde...
|
|
|
Oraindik ere ez dut zeharo ulertu.
|
Egun
hartan bertan joan nintzaion bisitan, eta berdin hurrengo egunetan. Irribarre zabalez hartzen ninduen, eta txikitako kontuak berritzen zizkidan, hala bereak nola nirekin eskolan izandako esperientziak.
|
|
|
Itsasoaren ertzean eserita egon ginen, olatuen joan etorrien errainuei begira, eta berdin Hendaiako badiari, Txingudiko Itsasadarrari, edo arrantzara zihoazen itsasontzien argiei.
|
Egun
hartan, inoiz baino isilago zebilen Idoia, begirada galduarekin, zerbaiten hausnarrean balego bezala. Hilekoarekin egongo zela pentsatu nuen, edo bestela modu berezian hunkitu zuela kon  tzertuak, benetan zirraragarria izan baitzen, aretoa garai bateko iraultzailez beterik, Paco bere bizikizunak kontatzen, Imanol sentipenez borborka, hunkigarri...
|
|
2006
|
|
|
Hori bai polita, gogoratu duzu. Jakina,
|
egun
hartan germaniarrak Parisen sartu ziren-eta.
|
|
|
Edonola ere,
|
egun
hartako gertakaririk gogoangarriena ez zen hileta segizio hura izan, Arantxaren ezezkoa baizik. Elkarrizketa laburra izan genuen.
|
|
|
Arazoa ez zen hori. Arazoa zen orduz geroztik gauzak okertzen hasi zitzaizkidala, eta nik, ahalegindu arren, ezin nuela horren aurka ezer egin, eta banekiela horrek konexioren bat zeukala
|
egun
hartan jazotakoarekin; ez Eliren edo Aintzaneren edo Josuneren ezezkoekin, Arantxaren ezezko zehatz harekin baizik, eta bota zidan esaldiarekin: " Herenegun esan bahidan..."; hor galdu nituela geratzen zitzaizkidan aukera guztiak.
|
|
|
Eta zin egiten dut ez nuela lehenagotik ezagutzen, ez nuela ezein iragarki edo herri telebistako publierreportajetan ikusi, ez nuela ideia ñimiñorik ere eraikin horren itxuraz, ezta interes berezirik ere hartan, Aintzanek bere aferaren babesleku izan zela kontatu zidan arte behintzat. Ez dut
|
egun
hartan egin nuenaz askorik oroitzen: bisita egingo nion nire lagun hari, ziur, baina auskalo zer egin genuen edo zertaz hitz egin genuen; izan ere, zonbi baten moduan igaro nituen gauera arteko orduak.
|
|
|
Baina ez zen hala gertatu: Ainhoaren itxaropen guztien aurka, eta
|
egun
hartan lana bazuen ere, Antonio ondoan izan zuen erditze guztian zehar, eta susmatu ezineko samurtasun batez jaso zuen jaioberria, begiei distira berezia zeriela, edo hori iruditu zitzaion behintzat Ainhoari ebakuntza gelako ohatilan etzanda jarraitzen zuela.
|
|
|
Gustatu zitzaiola eman zidan aditzera; asko, gainera. Ez nuen apartekorik egin
|
egun
hartan logelan, ohiko antolaketa lanetatik kanpo. Ezta amak ere.
|
|
|
Berehala konturatu zen Damaso. Bizar xafla berria erabili nuen
|
egun
hartan. Aurpegia zauriz beteta geratu zitzaidan.
|
|
|
Jaten badituzu min emango dizute". Gogoratzen al dituzu ditxosozko
|
egun
hartan esan nizkizun hitz haiek. Esan egin al nizkizun ala oihukatu?
|
|
|
Damaso, norbaitek galdetu izan balit zeren usaina zenuen zuk, erretzen zenuen pipako tabakoaren kearena erantzungo niokeen. Berandu heldu nintzen
|
egun
hartan, ordea, iritziz aldatu nuen.
|
|
|
|
Egun
hartan, zu utzi eta etxerantz nindoala, berriz piztu zitzaidan lehentxeago zuri egin nizun galdera," Damaso, zein usain daridala niri esango zenuke?", eta, neuk ere ez dakit nola eta zergatik, buelta eman nion berehala: " Asier, eta zuk..., zein usain dariola Damasori esango zenuke?".
|
|
|
Eta han ikusi zenituzten zenbait eskulturari buruzko iruzkinak egin zizkidan. Eta tarteka, haiei buruz
|
egun
hartan azaldu zenizkion zure iritzien berri ere eman zidan. Gero eta gehiago hitz egiten dit zutaz Asierrek.
|
|
|
Apalategi honetan egongo al litzateke tokirik Damasok
|
egun
hartan margotu zituen burezur guztiak jartzeko. Erabili zuen oihala ere ohikoa baino handiagoa izan zen:
|
|
|
ohikoaren hiru halako bai. Ez dakit itsasoak begirik duen; badu,
|
egun
hartan negar egingo zuen.
|
|
|
Tarte bat pasatu ostean," lamiak" atera omen zitzaizun zuri. Eta
|
egun
hartako estropada hasi baino lehen lamien istorioa azaldu zenien. Imajinatu egin dezaket zure kontakizuna.
|
|
|
Hileta
|
egun
hartan zure aitak gurean egin zuen lo. Ez zigun zutaz hitz egin, ez zigun zure argazkirik erakutsi.
|
|
|
Harrituta gelditu nintzen:
|
egun
hura arte ez zuen sekula nazien kontrako ezer esan nire aurrean.
|
|
|
Ez dakit zenbat egun egin nituen gaixo. Sukarrik gabe eta neure onera etortzen hasi nintzen egunean, deliberamendu osoz jaiki nintzen
|
egun
hartan bertan argituko nituela Angelorekin nire etorkizuneko lan eta zereginak. Bera, ordea, ez zegoen etxean eta, gehienetan bezala, ez zidan utzi inolako oharrik.
|
|
|
|
Egun
hartan, Angelo ez zen gauerdia arte etxeratu. Irakurtzen ari nintzen ni.
|
|
|
Hala behar ere:
|
egun
hartan ez zen ezer gertatu gymnasiumeko patioan.
|
|
|
Badakit oso kontu bitxia dela mutil nerabe bat guztiz liluratzea apenas ezagutzen duen emakume erkin adineko batekin (frau Gerda gaztetasunetik bezain urrun zegoen ederra edo itxura atseginekoa izatetik; eta ordu arte ikusitakoaren arabera, are urrunago zegoen aberatsa izatetik); hala ere, nuke
|
egun
hartan sentitu nuena adierazi lilura edo xarma bezalako hitzak erabili gabe. Harrezkero, ezagutu ditut pertsona batzuk psikoanalisia baliatzen zutenak niri ulertezina egiten zitzaidan hainbat jokabide esplikatzeko.
|
|
|
Emakumea lasaitzen ahalegindu nintzen.
|
Egun
hartan ez bazen, hurrengoan agertuko zela morroia. Elurragatik atzeratuko zela, bideak ez zeudela oso seguruak autoan ibiltzeko.
|
|
|
Aspalditik zebiltzan zurrumurruak aerodromo bat eraiki zutela hiritik berrogei bat kilometrora. Inork ez zekien garbi non, baina
|
egun
hartatik sarri samar agertzen ziren hegazkinak, albaren lehen argiekin beti. Goizero egoten nintzen hegazkinak noiz sentituko, haien burrundarak suspertu egiten baininduen.
|
|
|
elurrak ez du lurra lehendabiziko erasoan estaltzen.
|
Egun
hartako hizketaldian, ordea, ez nuen erdizka jasoa ulertutzat jo nahi.
|
|
|
Ez dakit
|
egun
hartan justu, baina eguntsu haietan hasi nintzen sentitzen ordutik utzi ez nauten zorabiotxoak. Buruko min deitu litezkeenak, ez, baina askotan sentitzen dut, bolada batzuetan, ia egunero?
|
|
|
Mostradorera joan eta zer zuten jateko galdetu nion emakume txiki urduri bati. Erantzun zidan, hasieran italieraz eta gero alemanez, tripaki zopa zela
|
egun
hartako eltzekoa. Ez nintzen oso tripaki zalea, baina aseak ez bezala begiratzen baitio goseak sagar mailatu bati, amen batean irentsi nuen atera zidaten platerkada ez oso ugaria.
|
|
|
Jauregirik ederrenean baino mirespen jaieratsuago batez sartu nintzen Caffarelli kaleko sototxo ilunean. Gogoan gorde ditut lehendabiziko
|
egun
hartako xehetasun asko: nork agurtu ninduen lehenengo, zer esan zidan aldizkarian lanean ari zen batek eta besteak, tinta beltz lodiaren usaina, paper bala handiak, bileretarako zurezko mahai luzea, hormetako batean zegoen egutegi handia Chevrolet fabrikan izandako huelga baten argazki handi batekin, Hitlerren karikatura bat aita santuaren jantzian...
|
|
|
Zeruaren kontrako birao garratza irten zitzaidan, ordea: Hermannen irudia nagusitzen zitzaion, polizia jantzian,
|
egun
hartan gertatutakoen eta entzundakoen errepasoari.
|
|
|
Oporretan Ulira igotzen ginen hango izeba osaba batzuekin egun batzuk pasatzera. Orduko alkatea eta haren familia ere gurekin igo ziren
|
egun
hartan. Uztailak hamasei zituen.
|
|
|
Kontatu nizun institutuan Rakel nintzela, eta nola idazten nion Nabukodonosorri, papertxoa txintxetarekin pupitre azpian erantsita. Barre suelto egin zenuen
|
egun
hartan, eta gehiago Nabukodonosor nor zen ez nekiela esan nizunean. Ez eta berak Rakel izengoitiz sinatzen zuena ni nintzenik ere.
|
|
2007
|
|
|
Bera bulego batean utzi zuten, norbaiten zain. Gogora etorri zitzaion Igorren gorpua identifikatzera eraman zuten
|
egun
hura. Gela hotz hartan sartu orduko jakin zuen ohatila hartan zegoena bere semea zela.
|
|
|
Gauak sekretu asko gordetzen zituen, eta haien bila ibiltzen ginen herrian gora eta behera, ordu txikiak arte.
|
Egun
hartan, berriz, istorio haiek suaren inguruan lotu gintuzten. Gogoratzen dut nola pizten zitzaion Dioniri aurpegia sugarren argietara.
|
|
|
Oihu bakoitzean Paulak begiak zimurtzen zituen, mindu antzean, eta, martxa bizkortze aldera, aurreko lerrokoak bultza eta bultza aritzen zen oharkabean. Elizatik udaletxera ehun bat metro zeuden, eta, haren lasaitasunerako, jendeak berehala egin zuen haraino, hura baitzen, martxara bildutako gehienentzat,
|
egun
hartako helburu nagusia. Justinok, gainera, kezka berezia hartu zuen jendetza elizatik aldentzen.
|
|
|
Behin, ordea, norbaiti bururatu zitzaion autobus hark barrikada ederra osa zezakeela Bulebarrean alderik alde gurutzatuta, eta orduan pipita azal arrastoa hemen hasi eta, Gros eta Ategorrietatik barrena, gure auzoraino iritsi zen.
|
Egun
hartan erabaki nuen ez niola nire gorputz eder honi, tripa tzarra ukitu zuen, berriro horrela sufriaraziko
|
|
|
|
Egun
hartako argazkiak gogoratu zituen. Bat, bereziki.
|
|
|
–Igorrek ikaragarri maite zintuen, esan zion
|
egun
hartan Amaiak.
|
|
|
–azpimarratu zuen atsoak?. Pozik zegoen nire Dioni, betiko eraman zidaten
|
egun
hartan! Horrek amorrarazi zituen gehien faxista haiek!
|
|
|
Eta hippya hari pega pega eginda. Izugarri kostatu zitzaion ondoko
|
egunetan
haren patxuli usaina gainetik astintzea. Sabaian dilindaka, hippyak berak egindako egurrezko antxeta batzuk ikusten zituzten.
|