2000
|
|
Itsas-ertz aldera alde egin zuen, eta ez nekien ongi jokatu
|
nuen
une hartan, bai edo ez. Nire amorruak ez zuen funtsik, eta gainera ni ere irrikaz nengoen itsas-ertzera joateko.
|
2001
|
|
nire senarra. Amorrua, inpotentzia, desesperazioa, negarra... denetik sentitu nuen senarrak amorantea zuela jakin
|
nuen
une hartan, eta botagurea nire senarraren orgasmoak grabatutako zinta batean oinarritzen zirela ikustean. Amorrua, tristura eta mendeku mina.
|
|
Eta barre eta algara egin nuen. Aspaldiko barrerik gozoena egin
|
nuen
une hartan.
|
2004
|
|
Nitaz harro zegoela antzeman nion, eta horrek apur bat hurbildu ninduen gizon ezezagun harengana. Nolanahi ere, ez
|
nuen
une hartaz gozatzeko astirik izan, distiratxo hura agertu bezain laster ezkutatu baitzen. Aita leihora hurbildu eta, errezela baztertuta, kanpora begira gelditu zen.
|
2005
|
|
Bidaiaren helburu atzeraezina bertan behera, erabakia hitz pare batez adierazita, eztabaidarik ez. Hala ere, ez
|
nuen
une haren xarma inongo komentarioz lohituko. Arrankatu, lehenbizikoa sartu, eta aitzina.
|
2006
|
|
Dotorezia eta edertasuna urrun zeuden, ordea, ohe gaineko dama akituarengandik. Garrüzeko borreroaren emazte zalamandrana inoiz baino gehiago gabetsi
|
nuen
une hartan, azken hilabeteetako haren hoztasun guztiagatik ere.
|
|
Piano jolea akatsaren akordera iristen ari zen unean, auto bat pasatu zen nire ondotik. Zori etsaia madarikatu
|
nuen
une hartan zinerako dirua lapurtu izan balidate baino zakarrago. Autoaren burrundara estali zenean, piano jolea pieza bukatzen ari zen, eta ezin jakin berriro akats bera egin ote zuen, edo akatsa gainditu zuelako jarraitu ote zuen aurrera.
|
|
Edo, beste modu batera esateko, Kurten dibertitzeko era bitxiagatik. Triesten egin nituen hilabeteetan egokiera asko izan
|
nuen
une hartan ulertzen ez nuenaren lekuko izateko: beste inorengan aurkitu ez dudan umore klase bat zuen Kurtek, umore hitza badarabilt, Kurtek ere halaxe deitzen ziolako da?.
|
|
Errukia batetik, gorrotoa bestetik, zurrunbilo betean nengoen; judua nintzela jakin nuenetik nozitutako nekeak une hartantxe denak batera pilatu balitzaizkit baino astunago. Orroka hasteko gogoari eutsi behar izan nion, eta neure barrena lasai zezakeen gauza bakarra egin
|
nuen
une hartan: hitza eman nion neure buruari Hermannen kontrako mendekua hartuko nuela.
|
2008
|
|
Sua pizteko inbitazioa egin zidaten eta, egia esateko, ederra izan
|
nuen
une hura, denak erretzen ari zirela ikusirik...
|
2009
|
|
Ahoa tapatzeko. Ikusezin bihurtu nahi
|
nuen
une hartan. Baina, era berean, Etxeren neskaren aurpegia ikusteko nahia indartsuegia zen.
|
|
Atea itxi eta gehiago ez zela itzuliko ulertu
|
nuen
une hura gogoratu nuen. Hutsune sentipen izugarri hura, geldi, zutik, ateari begira.
|
|
Borrokan ibili nintzen azken unera arte, baina azken biran beste pilotu batek atzetik jo ninduen eta aurrean zihoazen pilotuek ihes egin zuten. Podiumean izateko aukera galdu
|
nuen
une hartan, hutsegite baten ondorioz.
|
|
Begiak itxi nituen une batez;" total, beste bost minutugatik", esan nuen neure kolkorako. Ondo etorri zitzaidan lo sumustuan eman
|
nuen
une hura, indarberrituta iratzarri bainintzen. Begiak ireki nituenean, lehengotan zeuden gauzak.
|
|
Horrela joan ziren hilabeteak, berriro Mikelekin ateratzen hasi zinela esan zenidan artean, niri jada ohikoa bilakatu zitzaidanean elkarrekin generaman bizimodu hura. Gustuko nuen errutina hausten zitzaidala sentitu
|
nuen
une hartan, urte eta hilabete gutxiko errutina, denboraldi hartan bizi izandako guztia aproposkoa edo izan balitz bezala. Goizegi zela berriro elkarrekin hasteko eta ez dakit beste zenbat arrazoi aipatu arren psikologoak eta biok, zuk zeureari eutsi zenion.
|
2010
|
|
doña Primik begien hertsi ireki batean bereganatu??; ez zitzaidan zuzena iruditu; eta hara zer diren gauzak: nahiago izan
|
nuen
une hartan euskaraz ez zekièn doña Primi bat, segundo milaren batean aho korapilo haiek guztiak bereganatuko zituena baino, ikasi gabe bereganatu ere; euskararen defendatzaile sutsua nintzen, baina aski izan nuen irudikatzea zer tonto aurpegi jarriko zitzaidan, baldin eta Primi bat batean adizki luze ahoskaezin haietako batekin aterako balitzait, erraien eta beste barruki guztien errebolta eta ... eta ez nuen ni inork tontotzat hartzerik nahi.
|
|
Zer alde zegoen, ordea, Hitlerren eta Francoren artean? Ai, nola desiratu
|
nuen
une hartan Francoren aurkako tiranizidio bat, makiren batek gauzatua?! Tokitan zeuden, baina, makiak, alferreko gudu batean sartuak, guardia zibilek banaka banaka harrapatzen zituztela, banaka banaka hiltzen?!
|
|
zuri birika bat?; Helenaren balizko ateraldi hura, baina, errukiarekin lotuko nuen, edo errukikeriarekin, hobeto esanda, gauzak hala gertatu izan balira? eta nik ez
|
nuen
une hartan errukirik behar, bizipoza baizik; nik ez nuen une hartan birika bat behar, edo bai, birika bat behar nuen, eta horregatik esan zuen Helenak esan zuena, berak bakarrik baitzekien niri birika bat txertatzeko sekretuaren berri, birikarik ez nuèn tokian:
|
|
zuri birika bat?; Helenaren balizko ateraldi hura, baina, errukiarekin lotuko nuen, edo errukikeriarekin, hobeto esanda, gauzak hala gertatu izan balira? eta nik ez nuen une hartan errukirik behar, bizipoza baizik; nik ez
|
nuen
une hartan birika bat behar, edo bai, birika bat behar nuen, eta horregatik esan zuen Helenak esan zuena, berak bakarrik baitzekien niri birika bat txertatzeko sekretuaren berri, birikarik ez nuèn tokian:
|
|
etxetik kanpora jaisterakoan hori sentitu nuen behintzat, Nikolaik txakurrekin egin zuèn bidegabekeriaren aurrean zernahi egiteko prest nengoela, baita neure burua arriskuan jartzeko ere, txakurren memoriaren aldeko doako eskaintzan. Behin neureganatu nuen sentipen hura aita Pierrerekin, eta berriro neureganatu
|
nuen
une hartan, etxeko bi txakurrekin. Bazegoen, baina, bi gertaeren artean bere aldea:
|
|
Ez dakit zer sentitu zuen berak, baina nik nolabaiteko poza neukan, Alexen hitzek bere edertasunaren parera ekartzen nindutelako. Oinetako mina ukatu behar izan
|
nuen
une hura ez hondatzeko.
|
|
heroitasunaren fruitua... etxetik kanpora jaisterakoan hori sentitu nuen behintzat, Nikolaik txakurrekin egin zuèn bidegabekeriaren aurrean zernahi egiteko prest nengoela, baita neure burua arriskuan jartzeko ere, txakurren memoriaren aldeko doako eskaintzan. Behin neureganatu nuen sentipen hura aita Pierrerekin, eta berriro neureganatu
|
nuen
une hartan, etxeko bi txakurrekin. Bazegoen, baina, bi gertaeren artean bere aldea:
|
|
niri hainbeste kostatzen ari zitzaidana —‘esan diezadakezu’ baino zailagoa egin zitzaidan ‘esan geniezazuekeen’— doña Primik begien hertsi ireki batean bereganatu...?; ez zitzaidan zuzena iruditu; eta hara zer diren gauzak: nahiago izan
|
nuen
une hartan euskaraz ez zekièn doña Primi bat, segundo milaren batean aho korapilo haiek guztiak bereganatuko zituena baino, ikasi gabe bereganatu ere; euskararen defendatzaile sutsua nintzen, baina aski izan nuen irudikatzea zer tonto aurpegi jarriko zitzaidan, baldin eta Primi bat batean adizki luze ahoskaezin haietako batekin aterako balitzait, erraien eta beste barruki guztien errebolta eta ...
|
|
Zer alde zegoen, ordea, Hitlerren eta Francoren artean? Ai, nola desiratu
|
nuen
une hartan Francoren aurkako tiranizidio bat, makiren batek gauzatua...! Tokitan zeuden, baina, makiak, alferreko gudu batean sartuak, guardia zibilek banaka banaka harrapatzen zituztela, banaka banaka hiltzen...!
|
|
aski zuen, hartarako, oparien zerrendan hitz bat aldatzea, ni zer baldintzatan nengoen kontuan hartuta: "... Teofilo Mariari tanke bat, Damasori teleskopio bat, Domingori abioi bat, Maria Bibianari tona bat sendagai, Adari zetazko jantzi bat, eta zuri... zuri birika bat"; Helenaren balizko ateraldi hura, baina, errukiarekin lotuko nuen, edo errukikeriarekin, hobeto esanda, gauzak hala gertatu izan balira... eta nik ez
|
nuen
une hartan errukirik behar, bizipoza baizik; nik ez nuen une hartan birika bat behar... edo bai, birika bat behar nuen, eta horregatik esan zuen Helenak esan zuena, berak bakarrik baitzekien niri birika bat txertatzeko sekretuaren berri, birikarik ez nuèn tokian: txokolatezko gozoki bat emango zidan, gozokiaren gozo guztia haize bihur zekidan, haize eta hauspo...
|
|
aski zuen, hartarako, oparien zerrendan hitz bat aldatzea, ni zer baldintzatan nengoen kontuan hartuta: "... Teofilo Mariari tanke bat, Damasori teleskopio bat, Domingori abioi bat, Maria Bibianari tona bat sendagai, Adari zetazko jantzi bat, eta zuri... zuri birika bat"; Helenaren balizko ateraldi hura, baina, errukiarekin lotuko nuen, edo errukikeriarekin, hobeto esanda, gauzak hala gertatu izan balira... eta nik ez nuen une hartan errukirik behar, bizipoza baizik; nik ez
|
nuen
une hartan birika bat behar... edo bai, birika bat behar nuen, eta horregatik esan zuen Helenak esan zuena, berak bakarrik baitzekien niri birika bat txertatzeko sekretuaren berri, birikarik ez nuèn tokian: txokolatezko gozoki bat emango zidan, gozokiaren gozo guztia haize bihur zekidan, haize eta hauspo...
|
2011
|
|
Halako egoeran, alegia ordura arte inoiz galdetu ez nionaren erantzunaren zain nengoela, beste esku haiek gogoan izateak zerbait adierazten zuen. Arreta osoa banaketaren zergatiez esango zidanaren zain izan behar
|
nuen
une hartan, bazen laster erantzungo zidanari lehia egiten zion beste arreta puntu bat. Bi kontu hauek nituen gogoan, ama hitz egiten hasi zitzaidanean, astiro eta ahotsaren tenpleari eutsiz:
|
2012
|
|
Urduri jarri nintzen, urduri edo beldurtuta, triste eta jakin minez eta nitaz hogei urteren ondoren norbait gogoratu zelako pozez. Denak batera eta toki berean sentituko banitu bezala oroitzen dut bisita dun esaldia entzun
|
nuen
une hura.
|
|
Ez zela Aulestin goizero entzuten nuen izena, maistrak zerrenda pasatzen zuenean, edo zazpiko taula errepikatzeko eskatzen zidanean, zazpiko taula madarikatu hura. Beste emakume baten gorputzean sartzen ari nintzela sentitu
|
nuen
une hartan. Sugea bezala, azal zaharra utzi, eta mundu berri batean barneratzen nintzela.
|
|
–Ez zen ezertxo ere izan, laztana. Nik zenbat maite zaitudan jakin
|
nuen
une hartan bertan. Zenbat behar zaitudan nire ondoan.
|
|
»Sekula inork ez du jakingo nolako zirrara sentitu
|
nuen
une hartan. Burutik oinetara hasi nintzen dardarka, sukarraldi gogor batek jota bezala.
|
2013
|
|
Bidaia luzea izan zen. Ez neukan denboraren zantzurik, baina ama azken aldiz ikusi
|
nuen
une hura aspaldi izan zela iruditzen zitzaidan. Bi lagun berri egin nituen bidaian, Tomas eta Mariana.
|
|
Eguberri eguneko mezen akabantza. San Zernin
|
nuen
une hartan elizarik hurbilena. Ez zen lana izan handik ateratzen ari zirenekin nahastea.
|
2014
|
|
Halako poza hartu nuen Sara delako espia hori salbatzea lortu nuenean, non, aurreko egunetatik arrastan nekarren logura guztiarekin ere, ezin izan nuen gau osoan begirik bildu. Poz handiagorik ezin zela sentitu pentsatu
|
nuen
une hartan. Handik gutxira, ordea, Carandolet San Fauston azpiratu zutela jakin nuenean, nire poza zoratzeko modukoa izan zen, Sararen bidaiarekin lotu bainuen garaipena, eta nire jarduerarekin ere bai neurri batean.
|
2015
|
|
Eguneko eginbeharrak amaitutakoan, afaltzera joan ginen dorreko jantokira. Egun osoa emana
|
nuen
une haren zain, zerbitzari ederra berriz ikusteko. Zerbait erran nahi nion, edozer, nire existentziaren berri izan zezan.
|
|
Eta nola negar malkotan sartzen ninduzun besoetan hartuta errekara? Desio
|
nuen
une hura, zuk nola heltzen zenidan, nik nola lotzen nituen eskuak zure lepaldean, nola lasaitzen ninduzun belarrian muin emanez, nola kilikak egiten zenizkidan nire barre karkara entzun nahian. Plastikozko sandalia haiek jantzita zoriontsu nintzen.
|
|
Niri, berriz, neure barne egoeraren isla iruditzen zitzaidan zalaparta ero hura. Eta ez
|
nuen
une hartan indarrik ez kanpoko ez barruko anabasa hartaz arduratzeko. Ohera iristearekin baino ez nuen amesten.
|
2016
|
|
–Pentsa, erantsi
|
nuen
une hartan, dena asmatuz: batek jakin zein demoniok jarri zidan buruan holako istorioa kontatzea?, geltokira itzuli baino lehen, via dell. Ocan begiradatxo bat botatzeko astia ere izan diat.
|
|
Zulatu behar banindute bezala begiratzen zidaten Danielen begiek; izpiak zituela ematen zuen. Liburu ireki baten antza izango
|
nuen
une hartan: zalantzarik gabe, aurpegian antzemango zitzaidan krimena.
|
2017
|
|
Hori bilakatu nintzen gau hartan garajean Idoia Aitorri, ez da ezer, nire lagunek egiten dute? esaten entzun eta atearen aldamenean gelditzea erabaki
|
nuen
une hartatik aurrera.
|
|
“Zoriontsua behar
|
nuen
une hartan: herriko jaiak hasi berri, oporretan, lagun giroan...
|
2018
|
|
Gogoratzen dut duela urte batzuk armairutik irtetea erabaki
|
nuen
une hura: " aita, ama:
|
2019
|
|
Metro beteko tartea utzi eta zuzenean harira. Galdezka ari beharrean, misilka ari zitzaidan, eta nik adiskidea behar
|
nuen
une hartan, ez irakaslea. Ikasturtearen hasieran, eskola ordutegia zabaldu zigutenean, bere orduei larrialdi ikurra markatu niela gogorarazi zidan.
|
2020
|
|
Baina egun hartan, magnoliaren azpian, ez zitzaidan burutik pasatu Endika benetan eliteko kirolari bat ote zen edo ez. Benetako Endika nor zen ulertu
|
nuen
une hartan. Argi ikusi nuen.
|
|
Ez dakit nola lortu zenuen beka hura Wichitako unibertsitatean, baina poztu nintzen zuregatik. Eta izugarri madarikatu
|
nuen
une hura. Eta, hara, hemen naukazu, oraindik zain.
|
2021
|
|
zenbait egunez dena ahaztu eta ondo pasatuko duzula. Eta horixe behar
|
nuen
une hartan, orkidea batek bere ongarri dosi doia behar duen bezala. Hiru egun burua erabiltzeaz arduratu beharrik gabe.
|
|
Besarkadak eta eskerrak trukatuz, bakoitzak bere aldera jo zuen. Baztango lurraren emankortasun xaloa estimatzen ikasi
|
nuen
une hartan. Itzuliko nintzen, banekien.
|
|
Errepresioan hark izandako parte hartze zuzenaren lehen berria nuen. Izenez nahastu ote zen pentsatu
|
nuen
une hartan, baina Santi Fernandezek ez zuen ezer gaineratu eta nik ez nuen gehiago galdetu. Semaforoa berde jarri zenean, aurrera egin genuen biok, hitz aspertuan.
|
2022
|
|
Pentsatzen nuen sufragio femeninoaren erronka ase zuen emakumea izanik, miresgarria zela eta aldarrikapena merezi zuela. Puntes Rebels egitasmoan parte hartzea, hain zuzen ere, erakunde politikarekin desengainua bizitu
|
nuen
une hartan, salbatzailea izan zitzaidan. Ordura arte, ez nuen ezagutzen egitura bera ere feminista zenik.
|
|
Zeren jendea, leku txikietan, gaiztotu egiten da, edozer egiteko gauza bihurtzen da, untxiak larrutzeko eta begiak hartara ohitzeko gauza, eta hori ordaindu egiten da, gripea bezala, zeren horrek nekearekin du zerikusia, ahanzturarekin, bizi garen lau kaleekin. Nik krudela izan nahi
|
nuen
une hartan Catalinarekin ezin nuelako eraman haren negarra, eta nik absurdoa irizten nion munduaren amaierarengatik egiten bazuen, gutxiago. Eta izan nintekeen krudelagoa ere, izan nintekeen zitala eta esan niezaiokeen:
|
2023
|
|
Begira. Lucíaren lehen pelikula ikusi
|
nuen
unetik harekin liluratuta geratu nintzen, beste milaka, milioika pertsonak bezala; eta, aititarena omen zenez filma, neskatila txikia nintzen arren, aititaren bitartez harengana iristeko bidea izan nezakeela bururatu zitzaidan. Gurasoei esan nien Lucía ezagutu nahi nuela eta haren laguna izan nahi nuela.
|