|
2000
|
|
|
" Borondateak, benetako bihotz isurtze denean, ez du neurririk". Sarritan entzunak
|
nituen
hitz horiek. Iraileko euri berriak lur guztia itxuraz aldatzen duenean, badakigu zein neurri duen atsekabeak.
|
|
|
Etxean elkarrekin egun batzuk igarotzea aski argigarria egin zait aukera horren eroaz jabetzeko. Ni bakarrik zurekin ezkonduko nintzateke esan ditu nik entzun nahi
|
nituen
hitzak. Neure burua norbaiten alboan zahartzen imajinatzen hasiz gero, hori zu zara, zu beste inor ez.
|
|
|
Eta Karmelok barre egin zuen, barre sarkorra, eta niri on egin zidan ikusteak, aspaldiko partez, oraindik ere norbaiti barrea eragiten ahal diodala. Eta horrekin batera originala iruditu zitzaidan operazalea izatea (Miren eta Koldo lagunik intelektualenak izanik ere, ez ziren sekula joaten), eta gustatu egin zitzaidan haren frantses doinua, eta solasaldian nik ulertzen ez
|
nituen
hitzak tarteka  tzea. Gustatu egin zitzaidan nitaz ezertxo ere ez galdegitea (ezkondua naizen, zein lan mota dudan edo orain arteko bidaiak nora egin ditudan jakiteko Adela edo Esther bezalakorik ez dago) eta, aldiz, haren gaiak zeintzuk ziren ikustea.
|
|
2005
|
|
|
Argi eta garbi entzun
|
nituen
hitz horiek. Burua atzeratu nuen, larri.
|
|
2006
|
|
|
Nik une hartan ulertu ez
|
nituen
hitz misteriotsu horien ondoren, isiltasun ia erabatekoan murgildu zen Umberto. Ez zuen ezer esaten eta nik ez nekien zer egiten nuen han, liburu haien guztien artean hautsa bera baino ezgaiago.
|
|
|
Ez ziren nik espero
|
nituen
hitzak. Tematuta segitzen zuen ikazkinarekin, hura balitz bezala gure arteko arazo nagusia.
|
|
|
Esker oneko ohar bat idazten hasi nintzen. Ez
|
nituen
hitz egokiak aurkitzen. Oheratzerakoan berriro saiatuko nintzela erabakirik, afaltzera jaitsi nintzen.
|
|
|
Desen  kusaren bat, kortesiazko zerbait. Esan beharreko hitzei bueltak eman eta gero, atzera egiten nuen, buruan
|
nituen
hitz zehatzek behin ahora iritsitakoan zehaztasuna galduko zuten beldurrez.
|
|
2008
|
|
|
Atzera eragin nion grabagailuari. Berriro entzun
|
nituen
hitzok. Rosaren esanera, ni ez nintzen bera baino gehiago.
|
|
|
[Intelektual serio baten autobiografia ezkututik.]" Txikitan motela nintzen; totela nintzen; tristea nintzen. Ez nion antzik ematen ezeri, baina inork ez bezalako markatzaile fuksia bat neukan eta harekin
|
nituen
hitzak inguratzen liburuetan eta paperetan. (...) Orain hitz fuksiatuz dut neure arrazoia agertzen".
|
|
|
Psikomotrizitate arazoak, haur estresatuak eta hiperraktiboak, burua balantzaka etengabe mugi  tzen duten haurrak, hortzak kirrinkatzen dituzten haurrak âbruxismoaâ, tratu txarrak, maitasunik gabeko haurrak, arrazakeria... Psikologo hark nik adopzioarekin lotzen ez
|
nituen
hitz asko mahairatu zituen, balizko arazoen zerrenda amaigabea. " Ez du zertan baina gerta daiteke eta horrelakoak gertatzen dira".
|
|
2009
|
|
|
Baina hitzek ez zuten biderik egin eztarritik mundura. Neuretzat gorde
|
nituen
hitzok: biografia aberatsa, baita nor autentikoa ere, korrelazio positiboan dago jasotako ainguraleku kultural seguruekin, talde erreferentziekin, ez alderantziz; eta aro globalak eskatzen duen irekiera, korrelazio positiboan dago hastapenetako nortasun kultural ongi finkatuarekin, ez alderantziz.
|
|
|
Orduko irakurketa haiek gogoratzeko, Auspoa saileko lehen liburu haietako bat hartu dut apaletik. Bitoriano Iraolaren Oroitzak ipuin sorta?, eta orri pasa hasi naiz hamasei bat urterekin azpimarratu
|
nituen
hitzen bila. Ezagutzen nituen amu eta perkal hitzak, baina pertxa gramatikalak falta nituen inoiz entzun/ irakurri gabeko amugile eta perkalezko eratorrietara heltzeko.
|
|
2011
|
|
|
Nire gela zuenaren kontra zegoen. Zure ahotik entzun
|
nituen
hitzak, Camille, hitz haiek... Oraindik ere larruazala laztu egiten zait oroitzen naizen bakoitzean.
|
|
|
Baina, etxera biltzen nintzenean, oso bestelakoa aurkitzen nuen giroa. Etxean arnasten nuen airea ez zen kalekoa, entzuten
|
nituen
hitzei ere ez zerien kaleko hitzen arnasa bera:
|
|
2012
|
|
|
Adi adi nengoen ni, aditasun grinatsu batez, baina ez
|
nituen
hitz guztiak harrapatzen. Honako hauek entzun nituen:
|
|
2018
|
|
|
Arreta osoz hautatu
|
nituen
hitzak eta tonua. Gau-giroari buruzko aipamen garrantzirik gabea eginez ari banintzaion bezala hitz egin nion, inolako doinuera berezirik gabe, arrunt eta lau:
|
|
2019
|
|
|
Zailtasun haiek gogoratzeko Auspoa saileko lehen liburu haietako bat hartu dut apaletik. Bitoriano Iraolaren Oroitzak ipuin liburua? eta orri pasa hasi naiz hamasei bat urterekin azpimarratu
|
nituen
hitzen bila. Bertako euskara, gaurko perspektibatik begiratuta, ez da batere eredugarria, baina niretzat liburu bat, zeinahi zelarik ere, beti zen kanona.
|
|
2020
|
|
|
Gilles de Raisek hitz horiexek esaten zituen nire ahotik Parisko antzoki sauvageenetan. Zergatik abandonatu aukera hori, Urbina ezagutu aurretik antzezten
|
nituen
hitzok laburbiltzen dutenean egokien kontrastea. Juanaren santutasunaren besotik Gilles de Raisen infernua.
|
|
2021
|
|
|
Ezaxolaz bota
|
nituen
hitz haiek, aitzakiaren bat ateratzeko.
|
|
|
Tiburtzio jaunak aditu ez
|
nituen
hitz batzuk xuxurlatu zituen, beretzat gorde zuen otoitz gisako bat. Jarraian, aulkiaren gurpilei eragiten eta ermitaren barruko perimetroa ibiltzen hasi zen, barruti sakratu hartara sartzeak indarberritu egin balu bezala.
|