|
2004
|
|
|
Makurtu nuen burua, aurreratu nituen adarrak, eta besoa hautsi nion bi lekutatik. Jakina, tartean pasa ziren gauza gehiago ere, entzun ziren lorategi
|
hartan
nireak ez ziren makina bat marru, baina denak esatea ez du merezi.
|
|
|
Ez al dugu garaia? —esan zidan une
|
hartan
nire barruko ahotsak. Eta geroxeago, niri erabat esnatzeko astirik ere eman gabe—:
|
|
2010
|
|
|
Euriari eguzkia jarraitu zitzaion, eguzkiari zeru lainotsua, zeru lainotsuari berriro ere euria. Eta, egunen gurpil
|
hartan
nik ere jira egiten nuen: goizean oso goiz jaiki eta errebalidarako prestatzen nintzen; eguerdian, Adelarenera jotzen nuen bazkaltzera; gero, beste pixka bat estudiatu ondoren ohean etzanda, tarteka lokartuz, Lubisekin elkartzen nintzen, eta bere lanetan laguntzen nion.
|
|
|
Paulinak hartu zuen telefonoa, eta egia jakin nuen berak hitz bakar bat esan aurretik. Ez zen normala ordu
|
hartan
nire etxean egotea. Jostundegian aritzen ziren neska guztiak goizeko bederatzietarako joaten ziren Villa Lecuonara, ez zazpi eta erdietarako.
|
|
|
Nire ahalegin nobleak oharkabe pasatu behar zuen momentu hartan, baina goiz zein berandu Irantzu jabetuko zen trantze
|
hartan
nik erakutsitako alegia, ezkutatutakoklaseaz.
|
|
|
Ondo egongo ote da nire txikitxoa ala atzo baino okerrago? Terrazara irtenda nengoen telefonoz hitz egiteko eta logelara bueltatu nintzenean Irantzu lozorroan ikusi nuen, berehala sentituz alabaren ohe aldamenean egon beharra neukala eta momentu
|
hartan
niretzat munduan ez zela beste tokirik egoteko.
|
|
|
Egun
|
hartan
nik bota nuen euskararen plan estratejiestrategikoaren purrustada, gurea ordezkatzera etor zitekeela eta abar.
|
|
|
Ulertu nuenaren arabera, momentu
|
hartan
nire kuttuna ari omen zen euskara" konturatu gabe" menperatzeari buruz.
|
|
|
Xigua esaten genion Zuazubizkar baserriko arbolan eskegita egoten zen kolunpio zaharrari. Askotan nion amari entzunda eta momentu
|
hartan
ni salbatzera zetorren.
|
|
2014
|
|
|
Garai berean eta ikerketa baten baitan, moñoak zituzten irudiak biltzen ari zen artista iruindarra. Juneren bilaketak nolabait, goiz
|
hartan
nire auzoko plazan Candidaren moñoari nola begiratu nion eta nola grabatu nuen baldintzatu zuen.
|
|
2015
|
|
|
Zuzen zuzen Donemartiera, etxera. Aste
|
hartan
nire txanda zen alabekin; afalordua hurbil eta hozkailua hutsik naski.
|
|
|
Egokiera
|
hartan
nik lagundu nion aparkalekura. Bilboko taldekideekiko afalondoa luzea izanen zen.
|
|
|
Ezin zen galdetu. Eraitsitako pisu
|
hartan
nire bizitzaren lehenengo urtea eman omen nuen, gurasoek Etxebizitza Ministerioaren babes ofizialaren pisu bat eskuratu aitzin. Laurogeiko hamarkadan, jada guztiz abandonatuta zeuden etxe haiek jonki eta gameluen zulo bihurturik, garabiak sartu eta behera bota zuten karrika hartatik geratzen zena.
|
|
2016
|
|
|
Ba Guiomarrek, zuk esaten duzuna, sozialismoaren lorpenak errezitatzen zizkidan lerrorik lerro. Eta ordu hartan, hau duela bost urte inguru izan zen, biok kartzelatik atera eta segituan, bada ordu
|
hartan
nik ametitu egiten nion arrazonamendua, bazeudela akatsak Kuban, baina sistemak erantzun bat ematen ziela garrantzizkoak ziren gauzei. Baina orain beste modu batera ikusten dut.
|
|
2018
|
|
|
Beti erreserban barbiturikoak baneuzkan eta batik bat tutu hutsak, zianuro apur bat ere edukitzen nuen, porsiakaso. Gau
|
hartan
nire gisako janaria prestatu nion. Banekien ez zela bat batean gertatuko eta ohera joatea eskaini nion.
|
|
2019
|
|
|
—Ez, mozkorraldia gutxienekoa izan zen kasu honetan. Bere apartamentuan geunden, esan dizudan bezala, geratu gabe pisco edaten, mozkor mozkor eginda, biluzik biok alfonbra gainean jira-biraka, hasi ginen hartzen, bueno hemen txortan esaten duzue, eta bera geratu gabe hasi zen sartzen eta sartzen eta sartzen, ni ezta ohartu ere konpresa jarrita neukala, barruan, ni ezta jabetu ere tanpax hura barrura eta barrura zihoala, gero, gau
|
hartan
nik ezin nezakeen atera, ezta biharamunean ere, ezta handik bi egunera ere; beraz, Alonsori hots egin behar izan nion eta azaldu zer ari zitzaidan gertatzen, eta azkenean, biok joan behar izan genuen sendagilea den bere lagun batengana, Carrizosa doktorea deitzen zen, eta esan, aizu, begira, Juan Luis, ea baduzun hau ateratzea eta abar eta medikuak, baina tira, baina zer da hau. Baina, erotu al zarete?
|
|
|
Hiru tiro jo kartel metaliko haiei eta lasai baino lasaiago geratu da, irribarrez. Ez dakit nola geratu ziren une
|
hartan
nire lehengusua eta Patrizio, baina nik shock batean geratu nintzen. Nire buruak ezin zuen ondo ulertu une hartan gertatzen ari zena, izugarri kostatu zitzaidan ikusi berri nuenaz jabetzea.
|
|
|
Tira. Aurreko harira itzuliz, eta laburbilduz, ni oso pozik, gustura nengoen eta ez neukan inolako erreparorik onartzeko une
|
hartan
ni zoriontsu nintzela.
|
|
|
oso gizon ederra zen, garaia, ilehoria, bikain luzitzen zuen uniforme hura, nazi hark benetako zinema artista ematen zuen, Hollywoodeko horietako bat. Gogoan dut segituan komentatu nuela nire lehengusuekin zein gizon segaila eta ederra zen militar hura, egun
|
hartan
nire lehengusuak, mutila eta neska, gurekin etorri baitziren mugara.
|
|
2020
|
|
|
Pixka bat koskortu nintzenean, izeba Julik proposatuta, Koldo deitzen hasi ziren, lehenik familia eta gero jende guztia. Garai
|
hartan
nire familiakoek ez zuten
|
|
|
Astelehen goizean, zortzi orduko loaldi bizkortzaile baten ondoren, eta ordu orduan gosaldutakoan, monje liburuzainak eraman ninduen Gargalloko bus geralekura, monasteriotik zortzi kilometrora, bi aste lehenagoko alderantzizko bidaiatxoa eginez. Ez zurrun ez atsegin, tartetxo
|
hartan
ni bezain isil gidatu zuen fraideak. Izarbe egonen zen, une hartan berean, Bartzelonako bulegoan sartzeko buruan.
|
|
|
Oroitzen zara, bai, lokatzatik ateratzeko eskua eman nizunekoaz. Egokiera
|
hartan
nik lagundu ezean, agian ez zeundeke orain mezu honen entzule. Akaso gu gorrotatu, ihes eginen zenukeen gure eskopetetatik, gure solasetatik, gure txantxetatik, eta beste bide bat hartu.
|
|
|
Sukaldari lanetik at, Leyre Olcozen mugimendu eta ordutegien eguneroko behaketa amaiturik, murgilduko zen itzulpen horretan edo, ziurtasun handiago eta harrizkoagoak aurkitu ondoren, bazterrean utzi zituen artzainen panazko jaka galtzez jantzita zebilen poetaren sonetoak? Horretan ote zetzan igande
|
hartan
nire poemetan aurkitu zuen idortasuna; alegia, edozein heroismoren gorazarre gabezian. Zertaz mintzo ziren Benjaren poemak, harrokeria edo bekaizkeria keinu batekin irakurtzeari uko egin nizkionak?
|
|
2021
|
|
|
Txikitan uste nuen liburuak niretzat idatziak zirela, nik nuela etxean ale bakarra, munduan ez zegoela liburu horren beste alerik. Sinetsia nengoen nire gurasoak —bizitzako garai
|
hartan
niretzat erraldoi ezin hobeak eta guztiahaldunakberen tarte libreetan ibiliak zirela niri oparitzen zizkidaten ipuinak asmatzen eta fabrikatzen. Nire istorio gogokoenak, nola ez, nik aditzeko existitzen ziren, horretarakoxe, nik, ohean nengoela, manta kokotseraino, amaren ahots nahasezinari esker entzun nitzan.
|
|
2022
|
|
|
Ekonomikoki txiroak ziren, bai, duela hamaika urte egindako bihotzeko lagunak, bihurgune biografiko larri
|
hartan
nire bide ertzera irtendako aingeruak.
|
|
2023
|
|
|
" Gurdi gainera igotzen zena, bera zen beti; baina, egun
|
hartan
nik igo behar nuela esan nion. Belarrez goraino bete ondoan, neure burua handik botatzeko asmoa nuen; eta bai egin ere.
|