|
2000
|
|
|
Une hartan zer egin ez nekiela geratu nintzen, auto batek errepideko putzu baten gainetik igaro, eta frakak blaitzen dizkizunean baino haserretuago ezdeusago. Are okerrago autobuseko
|
hartan
nire ttikitasunaren, nire desanparoaren lekukoak asko gehiegi zirelako; eta haien begietan irribarre makurren bat, haserre keinuren bat sumatu nuelako sortzen ari nintzen atzerapena zela eta. Orduan ez zitzaidan bururatu, baina gerora pentsatu izan dut bidaiariren batek txanpon batzuk uzten ahal zizkidala, baina ez.
|
|
2003
|
|
|
Bisitaria ez zen itzultzen, ostera. Eta esperantza ez galtzearren edo, maiatzaren 7ko
|
hartakoak
nire buruari behin eta berriro kontatzen saiatzen nintzen.
|
|
2006
|
|
|
Besotik heldu dio mutilak,
|
hartan
nik: Utzi!
|
|
2009
|
|
|
Asko maite zuen mundu hori, izugarri. Ordu
|
hartan
nik pentsatzen nuen erotuta zegoela, benetan. Pentsatzen nuen:
|
|
|
Operazio mahaiaren marmolean disekzionatzeko asmoz nire arimaren bila dabiltzanei, nire eskua idazten ari denean haren gainean lupa jartzen dutenei, ez dakit, ez dakit, nire polizi fitxa egin ondoren
|
hartan
nire taupada xaloak eta nire hatsaren dardarak agerrarazten dituztenei dena egina utziko diet. Idatz dezatela beren koardenottoan:
|
|
2010
|
|
|
Paulinak hartu zuen telefonoa, eta egia jakin nuen berak hitz bakar bat esan aurretik. Ez zen normala ordu
|
hartan
nire etxean egotea. Jostundegian aritzen ziren neska guztiak goizeko bederatzietarako joaten ziren Villa Lecuonara, ez zazpi eta erdietarako.
|
|
2013
|
|
|
Anaiari galderak egiten nizkion orduan, elkarren ondoko oheetan etzanda geundela. Bera ni baino zaharragoa izanda, gurasoak hitz egiten ari ziren
|
hartaz
nik baino gehiago jakingo zuelakoan.
|
|
|
Itsasoaren legea da, komitrerik hoberenak berezkoa du gaiztakeria. Hamabi urte lehenagotik nekien hori, harako Peregrina
|
hartan
nire lehen galerako zubia zanpatu eta Pedro Mendiburu lezoarra ezagutu nuenetik. Munduan diren guztiak ontasun huts, La Soberana koaren aldean.
|
|
2015
|
|
|
Ez dago hauspoa ireki eta soinua irteten uztea besterik!". Oroitzen naiz horixe esan zuela, zutituta… Orrialde eta erdi
|
hartan
nik buruan neukan istorioaren sinopsia zegoen. Eta inportantea, orrialde harekin batera erraldoien argazkia erakutsi nion.
|
|
|
–Ezin nuen liburuaz hitz egin, zeren bertan egindako intrusio txikienak, iritzi objektibo txienak liburu osoa ezabatuko baitzuen. Beste idazkera batek, zuzenketekin, suntsitu egingo zukeen liburuaren idazkera eta
|
hartaz
nik neuk nekiena. Izaten dugun ilusio (bidezko) hori:
|
|
|
Ez edukitzearren, ez dut nirea den pentsamendu bakar baten jabetza aukerarik ere izan, eskatu gabe haizeak ilea orrazten digun bezala, ahots ezezagunak betidanik zer egin behar dudan agindu izan didalako. Adibideak jartzen hasteko ez daukat urrutiegi joan beharrik, Miamirako bidaia honetarako ere ez bainuen inolako gogorik, eta gerizak, egia eta gezurraren arteko muga bereizten ez nekien
|
hartan
nire baitan sortutako adiskide banaezinak, senarraren berri eman ziezadakeenen bat topa nezakeela eta joateko xuxurlatu zidan, bere aurpegiera maltzurrena erakutsiz.
|
|
|
Nire asmoa hau da: horietako zerbait entzuten dudanean Jaunak aditzera ematen didan
|
hartan
nik poz hartzen dudan bezala, zuei esateak ere, beharbada, poz emango dizuela niri bezala. Eta haren esanahia ez balitz hori, neure gogoetarako hartuko dut; Elizak eta Santuek diotenetik irten ezik (horretarako zuek ikusi baino lehen jakintsuek aztertuko dute ongi), Jaunak baimena ematen digula uste dut, Pasio santuari buruz gogoeta egitean ematen digun bezala, ebanjelariek diotenaz gainera, beste gauza asko pentsa ditzagun Jaunak han igaro behar izan zituen neke eta oinazeez.
|
|
|
|
Hartan
ni izeba baino ez nintzen.
|
|
2016
|
|
|
Ba Guiomarrek, zuk esaten duzuna, sozialismoaren lorpenak errezitatzen zizkidan lerrorik lerro. Eta ordu hartan, hau duela bost urte inguru izan zen, biok kartzelatik atera eta segituan, bada ordu
|
hartan
nik ametitu egiten nion arrazonamendua, bazeudela akatsak Kuban, baina sistemak erantzun bat ematen ziela garrantzizkoak ziren gauzei. Baina orain beste modu batera ikusten dut.
|
|
|
Han bazen kantatzen zekienik, bigarren ahotsarena egin ziguten, eder, eta azken Boga, marinelaaaa! luze eta in crescendo
|
hartan
nik uste dut, asko putzitu barik, errematxe pare bat eten geniola hegazkinaren fuselajeari. Hura poztasuna euskaldunona, hura isilunea espainiarrena!
|
|
2017
|
|
|
»Garai
|
hartan
ni kinkilaria ninduan. Herririk herri Mazedonia osoa kurritzen nian purtzileriak saltzen.
|
|
2019
|
|
|
Hain aspalditik ezagutzen dut, non zaila gertatzen baitzait nire bizitzaren zati bat hura gabe imajinatzea, hura zertan edo
|
hartan
nire bizitzan nahastuta egon gabe. Baina gogoan dut, hala ere, noiz ikusi nuen lehenengo aldiz.
|
|
2020
|
|
|
Aurki jakinen duzu eta
|
hartarako
nik egiten dudan gauza bera egin behar duzu zuk ere.
|
|
|
Borobil
|
hartan
ni neu ere bakarka emozionatu nintzen, 1999an, Gasteizko kaleetatik irakaslearen etxerako bidean gitarra elektrikoaren zorroa paseatzen nuenekoa buruan. Zenbatek eta nola begiratzen ninduten gogoratuz, alde batetik gogaitzen ninduena, eta, bestetik berezi, indartsu sentiarazten ninduena.
|
|
2021
|
|
|
Baina hortxe geratu zen, atarian, eta sartu ezinik: «Garai
|
hartan
nik benetan uste nuen ia eginda zegoela. Maisu Handiko joko maila neukala uste nuen.
|
|
|
Korapilo bat egin zitzaidan sabelean lekukoarena entzun nuenean. Egoitza alfonbratu
|
hartatik
nire etxera joateko nituen esperantzak uxatu egin ziren bat batean.
|
|
2022
|
|
|
USCko arrantza ekonomiako taldeak —garai
|
hartan
nik zuzentzen nuen— ikerketa bat egin zuen Prestige k Galiziako arrantzan izan zuen eragina aztertzeko. Ikusi genuen hasieran deskargak ez zirela asko gutxitu, itxuraz behintzat, baina arrantza ahalegin handiagoa egin zela deskarga horiek lortzeko; horrek gainkarga eragin zuen baliabideetan, eta ondorio negatiboak izan zituen.
|
|
|
Nihaurek nihauren mendi tontorrak dauzkat gogoan eredu, lainoen gainetik gidari, kausitu baitzioten ardura garai hartan bilatzen nuenari. Nahi nuke Cesar Brie-ren La Iliada berriz ikusi, ez da euskal antzerkia, baina segur naiz ordu
|
hartan
nire euskaltasuneko behar nuena zidala hobekienik ekarri. Gazteleraz zen, ulertu izanagatik hizkuntza arrotz, metafora txirikordatu haietan nintzen beraz pulunpatu antzerki lengoaiaren deszifratzen.
|