|
2000
|
|
|
Eta sinesten hasia nintzenean ezen ene lagun gipuzkoarra burutik egina zegoela eta adimendutik kanpoan —indiar haiekin bi urte
|
generamatzan
sasoinean izanen zen, guti goiti beheiti—, orduan gertatu zen gertatzekoa...
|
|
2001
|
|
|
Ezkonduta
|
generamatzan
urteetan estreinakoz, Fernandoren zakila lodiegia egiten zitzaidan aho barruan. Bazirudien azken asteetan izugarri hazi zela, luzeran ez, lodieran baizik.
|
|
|
Beti bezala. Hamaikatxo urte
|
generamatzan
ezkonduta eta honezkero ohituta egon nuen. Baina ez.
|
|
|
Lau egun jarraian
|
generamatzan
irteerarik egin gabe. Gaurko hau ere berdina izango zela zirudien.
|
|
|
Hortaz, ez zitean beste aukerarik. Hala ere, gainean
|
generamatzan
sosak, urrezko domina eta erlojuak eman behar izan genizkiean bidesari modura.
|
|
2002
|
|
|
Aldean
|
generamatzan
gida-liburuek, Death Valley igarotzekotan botila ur ugari eramateko eta automobileko leihatilarik ez zabaltzeko gomendatzen zuten; izan ere, kanpoal  dean tenperatura ez da 40 gradutik behera erraz jaisten. Horrenbeste gaztigu ez zela gehiegizkoa ederto ikusi genuen basamortuan sartzean.
|
|
2003
|
|
|
Ez nion konturik egin, beraz, esan zuenari, adiago bainengokien ahotsaren xehetasun horri edo bere aurpegiko adierei, emakume batzuekin maiz gertatzen zaidan eran, eta, egia esan behar badut, ez nion sinetsi ere egin; zergatik sinetsi behar nion? Bi urte luze
|
generamatzan
gure literatura inarrosi zuen idazle horren atzetik eta dagoeneko ondo ikasia nuen gisa horretako" salatzaileak" gainetik kentzeko zer egin behar nuen: errespetu osoz tratatu.
|
|
|
–Ahantzia nian hi krimenaren esteta bat hintzena –atera zitzaidan. Bi urte luze
|
generamatzan
elkarrekin batzordean lanean eta banuen komisarioa ezagutzeko motiborik. Polizia nobelan aditua zen.
|
|
|
Niretzat hain berezia izateak bihurtzen zuen Greta hain arriskutsua Anarentzat. Elkarrekin hiru urte
|
generamatzan
Anak eta biok. Denbora nahikoa, bikote baten artekoak aurrerantzean nola funtziona dezakeen ikusteko.
|
|
2004
|
|
|
Asteazkena zen. Hiru egun
|
generamatzan
inolako erasorik gabe. Hori zela-eta, erosketa batzuk egiteko aprobetxatu nuen eguna.
|
|
|
Hamabi ordu
|
generamatzan
lanean, jateko edo atseden txiki bat hartzeko asti barik. Hala ere, ezin kendu burutik Suhari gertatutakoa.
|
|
2005
|
|
|
Badakizu nahiago dudala etxeak alokatu erosi baino –txalet txiki batean bizi ginen, alokaturik, jatetxetik hogei bat minutura; Irantzuk lan egiten zuen klinikara heltzeko hamar bat minutu baino ez zituen behar. Hiru urte
|
generamatzan
bertan, lehen Durangoko etxebizitza batean bizi nintzen, alokaturik han ere. Txaleta herritik hamar minutura zegoen, muino artean eta Bilbora doan errepidetik nahiko hurbil.
|
|
|
Baina, nora joana zen tipoa? Bost minutu
|
generamatzan
gutxienez han itxaroten!
|
|
|
Amets bat zen. Hilabete batzuk
|
generamatzan
elkarrekin irteten eta oraindik ere ametsa iruditzen zitzaidan.
|
|
|
Gurdibide batera baztertua, Seat 1430 bat ikusi genuen. Begiak zabal zabalik
|
generamatzan
, harrapakin baten atzetik lasterka doan otso gosetiek bezala.
|
|
|
Losada gu baino abertzaleagoa da!". Ilunabarreko zeremonian azaldu zuen edertasun beldurgarri hura berritu genuen denok geure kautan, egia zen inork ez zuela halako kemenik erakutsi presondegian
|
generamatzan
sei hilabeteetan.
|
|
2006
|
|
|
Dena den, autoetan ez zen ezertxo ere geratu. Sei lagunek osatzen genuen espedizioa eta bakoitzak 15 kilo inguru
|
generamatzan
bizkar gainean, negoziazio prozesuan borondate izugarria erakutsi zuten sarrioek ezik. Gure kalkuluen arabera, bi horiek ia 20 kiloko motxilekin igo ziren Arrieleko lakuetara.
|
|
|
Neska txekiarra noiz agertuko. Hiru ordu laurden
|
generamatzan
itxaroten eta espainolezko irakaslea nabaritzen hasia zen azken hiru garagardoen eragina. Mahai gainean isuria zeukan apar apur bat, eta hats erakusleaz busti eta zirkuluak eginez zebilen baso luzangaren inguruan.
|
|
|
–Guk sei urte besterik ez
|
generamatzan
. Eta oraindik ez da behin betikoa.
|
|
|
Ez ginen segituan konturatu: egunak
|
generamatzan
paisaia idortu bera ikusten eta, egia esan, berdin zitzaigun dena. Halako batean, berrehun metrora edo, silueta bat ikusi genuen bide ertzean; hurbildu ahala konturatu ginen pertsona hark polarra jantzita zeramala:
|
|
|
guztiak uxatuta, autora itzuli ginen. Ez nuen lorik egin nahi, baina ordu asko
|
generamatzan
bidean. Errendituta gelditu nintzen halako batean.
|
|
2007
|
|
|
Baina kantinaren kontaktua zeukatenez, hara joaten ziren, berriz saiatzeko. Aiztoak, labanak eta horrelakoak
|
generamatzan
guk, hiru koioteok, ze muinoan jende gaizto asko dago, oilaskoak kendu nahi dizkizuna, eraso egin... Horregatik eramaten genituen arma zuriak, ez inori erasotzeko, baina badaezpada.
|
|
2008
|
|
|
Izagirreren ipuinak amaituta, Harkaitz Canoren Neguko zirkua irten zen poltsikoren batetik, baina laster hasi ziren kontrolak. Lehen gizon armatuak auto gainean
|
generamatzan
bost zaku hartu zituen beretzat lotsarik gabe. Eta hurrengoak okerrago.
|
|
|
Lau bat urte lehenago, leku horretan bertan adiskide baten zain nengoela, estali zizkidan bere bi eskuekin begiak eta miazkatu zidan belarriaren gingila, nik ulertzen ez nuen hizkuntza batean lizunak ziruditen hitzak errepikatzen zizkidan bitartean. Lau urte
|
generamatzan
, beraz, elkarrekin eta orduan bezain misteriotsu, orduan bezain maitagarri izaten jarraitzen zuen. Nik aurpegi bat baizik ez nion ezagutzen.
|
|
|
Biguna eta pisua zen, barruan metal isurki astunen bat balerama bezala. Hilabeteak
|
generamatzan
maitale izaten eta oraindik lotsatu egiten nintzen Natalie modu hain nabarmenean laztantzen nuenean. Ez nuela emakume hura ukitzeko eskubiderik iruditzen zitzaidan.
|
|
|
Eta ohartu ginenerako, mikrobusean geunden maleta eta guzti. Hemezortzi egun
|
generamatzan
etxetik kanpo, bagenuen etxera itzultzeko garaia.
|
|
2009
|
|
|
Lau urte
|
generamatzan
lan berririk kaleratu gabe, mundu erdia iragan duen itzal handiko bira batetik bueltan... Ziurrenik, horrek areagotu du, eta jendea zuzeneko berrien gose zegoela dirudi.
|
|
|
Estatistikak apurtzeko daude. 25 urte
|
generamatzan
Kopako finala jokatu barik eta lortu genuen, esan du Ustaritzek.
|
|
|
Txikia, sorbaldara ailegatzen zitzaidan ni ere erraldoia ez nintzen arren, ile beltz beltza, luze eta lisoa, begi grisak eta sudur txiki txikia. Pare bat urte
|
generamatzan
elkarrekin eta hura barrezka ikusteak eguna alaitzen zidan. Batzuetan umea hartu eta neurekin eramaten nuen, parkera edo izozki bat jatera, eta Paulari orduan, berak ez zidan sekula horrelakorik egiteko esaten?
|
|
|
Eguraldi hotza egiten zuen; gabardinak eta berokiak
|
generamatzan
denok, autoak bide ondoan utzi eta, oinez, txilarren arteko bidezidorrean hasi ginenean. Azkenean aitona, haren errautsak eta hazia?
|
|
|
Hiru kazetari heldu ginen Altsasutik, eta Guardia Zibilak autoa bazterrarazi eta jaisteko agindu zigun. Hiruron motxilak eta zorroak hustera behartu ondoren, barruan
|
generamatzan
paperak eta dokumentazioa lasaitasun handiz miatzen aritu zen agentea, ordu erdiz edo. Bitartean, euripean, pareta baten kontra eduki gintuzten, beste bi agentek metrailadoreak erakusten zizkiguten bitartean.
|
|
|
Sarreraren prezioa ere apur bat garestiagoa izango da aurten, Roberto Caston jaialdiko zuzendariak argitu duen moduan: Izan ere, lau urte
|
generamatzan
prezioak igo barik.
|
|
|
Hiruzpalau uxual kopa
|
generamatzan
, lagunak gorritzen hasita zeuzkan begiak. Halatsu izango nituen nik neureak.
|
|
2010
|
|
|
Elkarbizitza zaila da. 24 urte batera
|
generamatzan
. Bi ildo zeuden:
|
|
|
Eskutik heldu eta gaztaro beteko maitaleen modura kalez kale gure maitasuna aldarrikatzera ateratzeko zorian ginen baina oraindik ez zen gure abentura puntu hartara iritsi, nahiz pixkanaka geure arimari kentzen ari ginen geruzen zuriketak barruan
|
generamatzan
desio eta tximistei kanporatzeko erresistentzia ezerezera eramaten ari ziren.
|
|
|
Andenean geunden, zutik, trenaren zain bezala. Hiru aste
|
generamatzan
gure eztabaida bakarra bihurtu dena eduki gabe. Dekoratu egokia zen tren geltokia halako hitzak trukatzeko.
|
|
|
Telebistaren halo urdinkara dardaratiak sortzen zuen ilunantz abegikorrean, tarteka, nire eskua hartu eta bere ile luzeetan sartzen zidan, usaindu egiten zidan, lotarako zapi kuttuna bailuen. Hilabeteak
|
generamatzan
horrela, intimitate maila horretan. Eta ezin nuen gehiago.
|
|
2011
|
|
|
Hegoaldetik abiatu ginen bina autotan lau lagun, ni baten gidari. UEUrentzat Hegoaldean bildutako milaka pezeta batzuk
|
generamatzan
ezkutaturik. A zer dardarizoa Hendaiako mugan!
|
|
|
Imanol Arregi entrenatzaile irurtzundarra kontentu zegoen egindako lanarekin. " Hainbat jardunaldi
|
generamatzan
gol aukerak behar bezala bukatu gabe, eta gaur dena aldatu da. Ongi defendatu dugu eta kontraerasora atera gara arriskua sortuz, eta gainera, kontrako atean haztatuz.
|
|
|
–Ez nintzen sekula zoriontsu izan, esan zuen bizi bizi amak?. Bost hilabete
|
generamatzan
ezkonduta engainatzen ninduela jakin nuenean. Nire haurdunaldiko lehen hilabeteak ziren.
|
|
|
Frenteetan artilleria ez zen isiltzen. Bi ordu
|
generamatzan
erasoan eta jende gehiago ari ziren ekartzen erasorako. Nik ere atsedena hartzetik zetorren konpainia bat bidali nuen, gehienak atzerritarrak.
|
|
|
Izan ere, mundu guztia atzerrira begira geunden, asko hitz egiten baitzen beste mundu gerra batez, eta hasten bazen, gobernuak eta denok pentsatzen genuen estatu asko gure alde jarriko zirela. Hiru urte eta erdi
|
generamatzan
gatazka harekin, eta bizkarra libre genuen Frantziara joateko. Herritarrak atsedenik hartu gabe muga aldera zihoazen, gau eta egun gogor erasotzen baitziguten.
|
|
|
Tanke batzuek lehenengo lerroa zeharkatu zuten, baina artilleriak suntsitu egin zituen. Hamabost egun
|
generamatzan
metro bat atzera egin gabe, bi bandoetan hil zauritu asko izan arren. Ez zegoen zaurituak sendatzeko lekurik, ezta sendagairik ere, eta muga itxi egin ziguten, baina ez alemaniarrei.
|
|
2012
|
|
|
Funtsean, talibanak Pakistango militarrak dira, baina uniforme gabeak. Irailaren 11tik hasi ziren mendebaldarrak akabatzen, guk urteak
|
generamatzan
jada harakin haien menpe. Nazioarteko komunitateari makina bat aldiz igorri diogu zeintzuk diren Pakistango zerbitzu sekretuen jokabideak, baina entzungor egin digu.
|
|
|
Baina Sandra urduri zegoen, hori seguru. Hiru urte
|
generamatzan
ezkondurik, ederki ezagutzen nituen haren erreakzioak.
|
|
|
Institutuko nire adiskide minarekin joan nintzen: hilabeteak
|
generamatzan
kontzertu horretarako prestatzen. Bereizezinak ginen garai hartan.
|
|
|
Koldok eta biok bi hiru urte elkar ikusi barik
|
generamatzan
eta biziki poztu ninduen haren mende erdia betetzea elkarrekin ospatu ahal izateak. Gazte gaztetatik adiskideak izanik, eta elkarrekin ondo moldatzekoak beti, bide oso desberdinak hartuak genituen bizitzan eta, nolabait esateko, aspaldi ez genuen elkarren berri edo ezagutza handirik.
|
|
|
Hamar bat minutu
|
generamatzan
Helseggen go gailurrean. Lofodengo barnealdetik igo ginen, eta, hortaz, ez genuen itsasoa ikusi harik eta gailurrera iritsi eta gure aurrean lehertu zen arte.
|
|
|
Beraz, ron zurrutada on baten bila joan nintzen, eta Ostirali eman nion; izan ere, oso ongi aurreztu bainuen rona eta asko nuen oraindik. Edan zuenean, beti alboan
|
generamatzan
bi ehiza eskopetak harrarazi nizkion, eta bete nituen pistola bala txikien neurrikoak ziren ehiza bala handiz. Gero lau moskete hartu nituen, eta bi kartutxo eta bost bala txiki sartu nituen bakoitzean; eta nire bi pistolei bala pare bana jarri nizkien.
|
|
|
Lehenengoa janariz bete nuen, alegia: ogia, arroza, hiru gazta holandar, ahuntz zezinazko bost puska, denbora luzean itsasoan gure hornigai bakarra izandakoa, geratzen zen artale europar apurra, itsasontzian
|
generamatzan
oilo batzuentzat ontziratutakoa, oiloak janak bagenituen ere. Baziren baita ere garagar eta gari aleak nahasita, baina, nire zoritxarrerako, gero konturatu nintzen arratoiek dena jan edo hondatu zutela.
|
|
|
Ez
|
generamatzan
hiru egun baino gehiago nabigatzen ekaitz handia sortu eta lehenik ipar ipar ekialderantz eta gero ekialderantz eraman gintuenean; ondoren eguraldi ona izan genuen, nahiz eta artean mendebalak gogor jo. Hamargarren egunean bi pirata ontzi hasi zitzaizkigun jarraika, laster harrapatu gintuztenak; zeren eta, hain zama handia zeramanez, gure balandra oso astiro baitzihoan, eta gainera ez geunden geure buruak babesteko egoeran ere.
|
|
|
oihukatuz, aho idorrean itsaso guztietako gatzen gustuaz. Hitz haiek zapatetan sartutako area bezala
|
generamatzan
, handitzean benetako itsasoa zeharkatuko genuela, lamien doinuak entzungo genituela eta portuetan norbait zain izango genuela amestuz.
|
|
|
Familian ez zegoen gorabehera handirik, sorpresarik gabea zen eguneroko bizitza, urteak
|
generamatzan
horrela, ezusteko txarrik gabe, badakizue nolakoak diren kontu hauek, eguneroko bizitzaren kontuak, jaiki, gosaldu, lanera joan eta hori guztia, lana genuen eta ez zitzaigun hileroko soldata falta, inork ez genuen osasun arazorik, eta emaztea eta biok Venezian egon ginen oporretan, Austrian baino hobeto pasatu genuen, emazteak auto berri bat erosi zuen aurreko hilean eta semeak moto bat urtean ze...
|
|
|
Korrika egiten genuen erreduraren mehatxuetarik urruntzeko. Kaskoak, argiak, haga meharrak, esku larru eta zapata bereziak
|
generamatzan
. Lanjerosa zen.
|
|
2013
|
|
|
Halako batean nire amaren izena esan dute. Bi ordu eta erdi
|
generamatzan
han zain. Ama urduri abiatu da barrura, etorri nirekin umeak, sartu alkandora galtzen barruan?
|
|
|
Margaretek eta biok lau urte
|
generamatzan
etaezkontzekoak ginen. Bisitatu genuen zortzigarren etxea zen.
|
|
|
Hiru ordutik gora
|
generamatzan
errepidean basoa azaldu denean, zerrenda bat, greka berdea desertu hondartsuaren ertzean. Minutu batzuk geroago, bidegurutze batekin egokitu gara.
|
|
|
Beren onetik at ziruditen; zoratuta bezala ehizatutako guztiarekin. Ez zen gutxiagorako, hamaika mila ehun eta hamaika uso
|
generamatzan
harrapatuta eta. Ehiztariak adoretsu ez ezik, kitzikatuta zeuden.
|
|
|
Hantxe ibiltzen ginen Kordobeko mandazaina eta biok herriz herri, noizbehinka bide ertzeko bentetan geldituz. Bi mandoko lera genuen, baina lau ziren
|
generamatzan
mandoak, binako txandaka lerari uztartzeko. Mutikoaren zeregina izaten zen ordezko mandoak zaintzea, ura ekartzea, aginduak betetzea eta elikagai, bazka edo geure gauza apurren zakutoaz arretaz arduratzea eta holakoak.
|
|
2014
|
|
|
Elenak eta biok hamabost urte
|
generamatzan
elkarrekin bizitzen eta, ordura arte, erritu berdina errepikatzen nuen gauero, oheratzean: pijama jantzi, izara artean sartu, mesanotxeko lanpara piztu, bertako liburu pilatik bat aukeratu, eta orrialde batzuk irakurri, logaleak menderatzen ninduen arte.
|
|
|
Bezperan, Eibarren ostatua hartuta, joan ginen durangora sa rasola, saizarbitoria eta neroni, nire orduko bi zaldiko urdinean. Autoaren atzealdean kartelak
|
generamatzan
, zuriaren gainean berdez marraztutako letretan. LUr, jartzen zuela.
|
|
2015
|
|
|
Azeriak zalditik jaisteko erran zidan. Aldean, balezta bana, palankak eta sastakaiak
|
generamatzan
. Zuriz jantzita, agerian begiak besterik ez genuela, mamuak ematen genuen.
|
|
|
haren mugimenduak moteldu egin ziren, haren ahotsa ahuldu eta kemenez hustu. Fardeletan
|
generamatzan
arropa guztiak jantzi eta mokadu bat jan ondoren erabaki genuen hoberena bideari lotzea zela.
|
|
|
patrikan
|
generamatzan
kanikak bezalako
|
|
|
Egun batzuk lehenago zoko batean ezkutatutako eskailera lepoan hartuta, atzeko aldera abiatu ginen. Zenbait erreminta
|
generamatzan
ateak edo leihoak behartu ahal izateko. Horma bat gaindituta, Oria ibaiaren ertzean zegoen baratze batera ailegatu ginen.
|
|
|
" Jakin jakin, elkarrekin
|
generamatzan
hamabostaldia eta gero, ez bainekien Iñigo Miguelez ezer. Ganorazkorik, behintzat, deus gutxi.
|
|
2016
|
|
|
Bost minutu
|
generamatzan
bertan; Markus gero eta urduriago zegoen. Ernegua eta ezinegona igartzen zitzaizkion, eta ez bakarrik doberman madarikatua isiltzen ez zelako.
|
|
|
Urtarrilaren 18an, goizez, abiatu ginen Coruñatik ostaturantz. Bi autotan egin genuen bidaia, eta urtebeterako kanpora bagindoaz bezala
|
generamatzan
maletategiak, lepo beteta. Oso urruti ere ez zegoen lekua, baina Lugoko probintziako mendialdean barneratu ahala, geroz eta gehiago ematen zuen denboraz landa dagoen leku ezezagunen baterako bidaia.
|
|
|
Bi urte
|
generamatzan
bere bila eta ezer ez.
|
|
|
Golik gehien sartu, eta gutxien jaso genituen taldea izan ginen. Lau urte
|
generamatzan
igo guran; gehien kostatu zaigun igoera izan zen. Hurrengo denboraldian, Ohorezko Mailara igo ginen.
|
|
2017
|
|
|
Aurten, Kontxan gertatuko den bezala, zortzi traineru egongo dira, eta hori da logikoena orain. Moduren batera hasi behar genuen traineruan, baina urteak
|
generamatzan
arraunean; ni 1993an hasi nintzen, eta nire aurretik bazebilen jendea. Batzuetan badirudi duela bi egun hasi garela arraunean emakumeak, eta ez da horrela.
|
|
|
Banekien denbora kontua zela, baina luze iritzita nengoen. Asteak
|
generamatzan
Bilboko edo Donostiako tabernetan bilera zentzugabeak hitzartzen hurrengo kolaborazioetako gaiak eta ildo politikoa adosteko aitzakian. Bikoteduna bera zenez, lehen urratsa ematea berari zegokiola uste nuen, nahiz eta ez nengoen itxarotera ohituta.
|
|
2018
|
|
|
Txurruta gizajoa leher egina zegoen, ordea. Amore eman zuen berehala eta bide bazter batean jarri ginen, atzean
|
generamatzan
manta eta zaku batzuk gainetik bota ondoren. Fida hadi!
|
|
|
SIMUT naiz. Bi hilabete
|
generamatzan
kartzelako garitetako bigilantzi fokuen jarduna obserbatzen, ilunkeratik gauerdira. Hamarretan lotegian itxiak izan arte, bigarren solairuko korridorea genuen behatoki, nondik atze garita bietako bat bistan baitzegoen, gure patioko murruaren gainetik.
|
|
|
Bi hilabete elkar ikusteke
|
generamatzan
zazpi lagunok Gabon afari bat ospatu genuen, alzheimerrak berak ere nekez ezabatu zuena. Gauerdian berriro ziegetara, baina ez hutsik.
|
|
|
In fraganti (sorkuntza zelako, eta euskaraz bakarrik oso ondo saldu zelako), Oleanna (David Mamet en agenteak berak baliatu zigun euskaraz egiteko eskubidea; ordurako gaztelaniazko eskubideak agente potente batek erosita zituen) eta Bertolt Brecht-en Kaukasiar kreazko borobila (euskara hutsez egin genuen; hori bai, hemen eta kanpoan antzezteko asmoz: azpitituluak
|
generamatzan
frantsesez edota gaztelaniaz). Brechten antzezlanekoa duzue zinez gaurkotasun handiko hausnarketa:
|
|
|
[...] Modernitatea eta kosmopolitismoa, kultura eta hipertestualitatea proposatzen ziren, gure sustraiekin batera. Baina sustraiak, ordurako, guk lepoan
|
generamatzan
.
|
|
|
Gau hartan, Ernesto, alde egin nuenean, hileak
|
generamatzan
errepidean.
|
|
2019
|
|
|
Atera ginen gauzak oso argi egiteko asmoarekin eta bigarrenari sekulako aldea atera genion berehala: arraunean 25 segundo
|
generamatzan
, eta ordurako 2 segundoko aldea atera genion bigarrenari. Sekulakoa da.
|
|
|
Eta ohartu ginenerako mikrobusean geunden maleta eta guzti. Hemezortzi egun
|
generamatzan
etxetik kanpo, bagenuen etxera itzultzeko garaia.
|
|
|
Hirurak aldera, Zihigan ginen, etxe eta baserri arteko bide luze eta okerrez betea egin ondoren. Herrira sartu bezain laster, autoa aparkatu eta bazkaltzeko
|
generamatzan
ogitartekoak jateari lotu gintzaizkion. Herrian ez zen jende askorik ikusten.
|
|
|
Beraz, egun batean, aitak bere botatzar marroiak eta eskularruak jantzi zituen, eta botak eta bakeroak eta jertsea jantzi zizkidan niri, eta paseoan irten ginen. Hogei minutu inguru
|
generamatzan
ibiltzen. Muino batean behera gindoazen, troka baten beheko parterantz, erreka bat zegoen tokira, eta, bat batean, aitak esan zidan:
|
|
|
Lagunei berdin zitzaien, antza. Arratsaldean elkartu ginen eta txupinazoaren garairako lau ordu luze
|
generamatzan
tabernaz taberna zurrutean. Ardo gorria gasarekin.
|
|
|
Herriko goiko aldean bizi ginen. Sei hilabete
|
generamatzan
bertan. Barruan ez zitzaigun ia ezer gelditzen.
|
|
|
Hala ere, aitak tabako hori baino ez zuen nahi izaten. Urteak
|
generamatzan
niretzako praka berririk erosi gabe, dirurik ez zegoelako. Asteak emanak ginen lur azpitik ostutako patatak eta zuhaitz gainetik hartutako madariak jaten, baina beti zegoen tabako hura erosteko beste.
|
|
|
Ikusi nuen lehen aldia Merzedesek sarritan antolatzen zituen eta ni gonbidatzen hasi berria ninduen bazkari familiar horietako batean izan zen. Martinek eta biok artean hilabete batzuk bakarrik
|
generamatzan
elkarrekin ibiltzen, baina jadanik izana nintzen hainbat aldiz Otamenditarren etxean. " Nire amak asko zaitu", esan zidan Martinek haren etxean lehenbiziko aldiz sartu aurretik.
|
|
|
Aldapa baten ondoren zeuden, jaitsieraren hasieran; zubia pasatu eta berehala. Atzeko aldean, eserlekuaren gainean, kartoizko lau kaxa
|
generamatzan
agerian; laurehun bat ale, gutxi gorabehera.
|
|
2020
|
|
|
Urteak
|
generamatzan
esku artean darabilgun pilota elkarri pasaz, eta bagenekien lehenago edo geroxeago lehertuko zitzaigula. Iritsi da momentua.
|
|
|
Inoiz baino lan karga gehiagorekin ibili gara. Izan ere, aurretik
|
generamatzan
bazterkeriari ahanztura mingarriak gehitu izan behar baitizkiogu. ABEE delakoetatik kanpo gelditu baikinen.
|
|
|
Bigarrena, berriz, sekula ahaztuko ez dudana izango da. Hamar urte
|
generamatzan
ezer irabazi gabe, eta asko sufritzen. Izugarria izan zen.
|
|
|
Erdi lotan nengoen senarra jaikitzen ari zela sumatu nuenean. Udako bigarren bero bolada lehenengoa baino gogorragoa ari zen izaten, eta, txarrena pasea bazen ere, egunak
|
generamatzan
lo ondo egiten ez genuela, batez ere berak. Oso goiz zen artean, eta beroaren eraginaz gain azken egunetan zuen urduritasunari egotzi nion ohean lasai ezin egon hura.
|
|
|
Kontroletan susmopeko beti. Ordu batzuk
|
generamatzan
kanpoan eta Merline sumatzen nuen nire galtza koloredunei eta bota militarrei zeharka begira. Urduri.
|
|
2021
|
|
|
Nire ibilbideko unerik hunkigarriena izan zen dio Ainhoa Tirapu atezainak. Bederatzi urte
|
generamatzan
ezer irabazi barik, urte askotan bigarren izan eta gero, eta hori benetan etsigarria da kirolari batentzat. Halako batean titulua lortu genuen eta sekulako harrera egin ziguten.
|
|
|
Egoera honetan hartu du, baina uste dut asmatu egin duela. Urteak
|
generamatzan
trantsizio denboraldiez hitz egiten, eta uste dut benetan hau izaten ari dela sasoi hori. Alde horretatik, Iraiak oso ondo ezagutzen gaitu, bai gu, baita harrobiko jokalariak ere, eta hori abantaila handia da.
|
|
|
Dokumentala ez da hutsetik sortu, Zapirainek azaldu duenez: «Antxeta irratian urtebete
|
generamatzan
indarkeria matxistaren aurkako proiektu bat garatzen; elkarrizketa sortak egin genituen. 2019an, barrura begira jartzea pentsatu genuen:
|
|
|
Ez zuen barkatzen! Pasabanekin alderatuta, ez
|
generamatzan
altuerako xerpak. Horretan oso ezberdinak ziren.
|
|
|
" Aurreko astean Iruñeko Zentralen jo genuen. Hilabete asko
|
generamatzan
jo gabe". Haien eszenatoki" tradizionalak" txosnak, herri festak eta horrelakoak dira.
|
|
|
Hala ere, ez zinen azkena sailkatu. 15 minutu
|
generamatzan
lanean lehen uztarria puskatutakoan, eta bigarrenarekin beste hiruzpalau egin genituen. Dena den, irabazlearen parearekin ere nik jardun nuen itzain lanetan, laguna dudalako, eta txapela batekin behintzat itzuli nintzen.
|
|
|
Nazka apur bat eman zidan haien arteko hunkiberatasunak talde biak bereizteko orduan. Zalantzak sumatu nituen, baina, espero legez, inor ez zen ausartu beti agerian
|
generamatzan
armei kontra egiten. Besarkadak, musuak, laster egongo gara elkarrekin, zaindu, kontuz ibili, ez fidatu...
|
|
|
Derrepente jabetu nintzen: 72 ordu
|
generamatzan
atxiloturik. Asteazken iluntzean etorri ziren etxera.
|