|
2000
|
|
|
Bertze batean, jauregiko aitzin paretako albo
|
batean
genuen eguzki erloju zaharrari beha, hala erran zigun jaun Marcelek:
|
|
|
Aurpegi itsusia nuen, bada, eta burua ere bertze leku
|
batean
nuen, baina, nola Jainkoaren soldadua bainintzen, gorputzari ere arimari bezain gogor egin behar ziona, hala abiatu nintzen unibertsitaterantz, neure nekearen eta neure ahiduraren gainetik. Eta urduri nindoan, jakina, baina pentsatzen nuelarik ezen zu ere urduri egonen zinela eta ez ni baino gutiago karta hura harturik, kontsolatu eta jabaldu nintzen apur bat.
|
|
|
Pedro Huizik gauza haiek erran zizkidan eta bertze anitz gauza erran zizkidan; haatik, burua bertze leku
|
batean
nuen nik orduko, zeren eta bi izen haiek bainituen burmuinetan dantzan... Maddalen eta osaba, osaba eta Maddalen...
|
|
|
Izen harekin bataiatu zuen, bada, osabak gela hura —Zientziaren Gela—, non baitzituen teleskopioa eta bere bertzelako tresnak: mapamundi bat, erregelak eta angelu neurtzaile bat; konpas bat, lenteak, balantza eta pisu neurriak; zurezko bolak, batzuk berdinak eta bertzeak neurri diferentetakoak, mahai zabal
|
batean
zituenak eta batzuk bertzeen kontra jaurtikitzen zituenak, talken ondoko mugimenduen arauak ikertzeko; mapa batzuk eta hareazko erloju bat, zeinari deitzen baikenion hareorena, zeren oren batekoa baitzen haren irautea; eta bertze anitz gauza...
|
|
|
Baina, nahaste borraste hartan amildu aitzin, kontent nengoen ni osabarekin, kontent jaun Marcelekin. Batek erdi
|
batean
zuen arrazoin, bertzeak bertze erdian, eta ni gogara nengoen bi erdiekin. Gogara eta xuxen, ustez.
|
|
|
Telefonoz baino doinu apalagoa zuen, hala ere, eta horrek haren segurtasun eza salatzen. Begiak, nireak bilatu beharrean, nire bizkarraren eta infinitoaren arteko puntu zehazgabe
|
batean
zituen ezarririk.
|
|
2002
|
|
|
Amaiurko baserri
|
batean
bazuten ardiei hozka egiten zien oilagor zakur bat. Nola kendu ohitura makur hori?
|
|
|
Baserri
|
batean
bazuten danes handi horietako bat. Kaiku deitzen nuen nik, bere ibilera zabar kankailuarengatik.
|
|
|
Animaliok etsipenik erogarrienean gelditzen dira, noraezean, janik gabe, gau eta egun beren etxera itzuli nahian, barnea negar
|
batean
dutela.
|
|
|
Kaxoi
|
batean
nuen labanaz kartazala ireki, eta papera atera nuen. Eskuak dar dar nituen, eta mahaiaren kontra finkatu nituen, Sarak idatzitako orriaren gainean.
|
|
|
Bat batean, goizean izan nuen lehen gaixoaz oroitu nintzen, eta hark egindako opariaz. Kaxoi
|
batean
nuen gordea, eta atera egin nuen. Eta, habanoa eskura ematen niola, esan nion:
|
|
2003
|
|
|
Gustura zegoen Matias Luvinorekin gustura zegoen Luvino Matiasekin. Eta Luvinoren ileen antolamenduak kaotikoa izaten jarraitzen zuen, eta ile batzuk posizio koherente
|
batean
zituen, baina beste gehienak ez.
|
|
2004
|
|
|
Hizkuntzaren lorratzean nortasunaren zantzu nabarmenak hauteman ditugu. Orain, berriz, atal honetan, nortasunaren egitura osatzen duten ezaugarri osagarriak gizarte elebidun eta diglosiko
|
batean
duten funtzionamendu modua azaldu nahi genuke hainbat euskaltzaleren eskutik. Goazen, bada, askotariko identitatea omen duten gizarte eredu hauek zertan diren ikustea.
|
|
|
–Dagoenekoz aski frogatua izan da, hizkuntza, neurri batean gutxienez, pen tsamenduaren euskarria dela?. 538 Xabier Isasiren esaldi horrek orain artekoaren sintesia egiteko balio digu: hizkuntza jakin
|
batean
dugun gaitasun komunikatiboaren euskarria hizkuntza horretan bertan garatutako pentsamenduaren araberakoa izango da. Badago noski beste modurik ere gauza berbera aditzera emateko, pen tsamenduaren kide moduan gizartekotze ideia erabilita.
|
|
|
Hogei urterekin hasi behar izan bainuen neure ofizioan, baina ez kapritxoz, halabeharrez baizik! Ama gurpil aulki
|
batean
dut; aita, komunista, eroetxean; eta ni lanetik bota ninduten hogei urte nituela. Horregatik, zure programa ikusi nuenean, mendekatu egin behar nuela iruditu zitzaidan.
|
|
2005
|
|
|
Ainararen etxetik pasatu behar dut urtebeteko geldialdi honi amaiera emateko, praka barrua gainezka edukiko dut honezkero. Pantaila ondoan marko
|
batean
duen argazkia hartu du. Ainara, urtebete itxaroten, ez da eroapen makala.
|
|
|
Darizkion malkoak ez dira bat edo bi, eta errekasto gaziak egin dituzte haren aurpegian behera. Nanobotak, mangaren
|
batean
zuen haiei buruz irakurrita. Gorputz barruan gauzak konpontzen lan egiten duten robot mikroskopikoak.
|
|
2006
|
|
|
X.L. Nik uste dut oso garrantzitsua dela, baina ez garai
|
batean
zuen esanahiarekin, errukia limosnari eta benefizentziari lotutako zerbait baitzen, konportaera belaka eta burgesa. Ez.
|
|
|
Hiru alkandora jantzi zituen, berea eta etxolako bi kideena, eta bi galtza pare. Poltsa
|
batean
zituen bere ondasun preziatuenak: bi pasaporteak, aldatzeko beste galtza pare lehor bat, eta eguneroko anoa eskasetik gordeta etxean zituzten janari apurrak (ogi kozkor lehorrak eta arrain ketu pixka bat).
|
|
|
Tentsioa izugarria zen, erdi gaixoturik zeuden lantegian guztiak, erantzukizun izugarri haren zamak zintzurrak estututa. Medikua eta erizaina ere alboko gela
|
batean
zituzten, zer gerta ere...
|
|
2008
|
|
|
Bileretara agertzen da, baina apenas hartzen duen parte. Begirada urrun, burua beste leku
|
batean
duela egon ohi da?, dio 1975eko urteari zegokion sailburu bati buruzko txosten luzearen pasarte batek. Txostenak urtero edo urtean birritan egiten zirela kontuan izanik, ipuin baten antzera hasi eta buka irakurtzekoak ziren gehienak.
|
|
2009
|
|
|
Nahiko lan bazuen bestela ere. Sukaldeko apal
|
batean
zuen, izatez, nahiko bistan. Aurreko egunean, zerbaiten bila, erreparatu zuen arte.
|
|
|
eta atean kask kask: hain ezustekoa izan zen, non kea kontrako eztarrira joan eta Ada eztulka hasi baitzen; konortea ez zuen galdu, haatik, eztulka aritu arren leihora joan eta zigarreta bota baitzuen leihotik, aurretik erretako zigarrokinekin batera, zeinak zeramikazko errautsontzi txiki
|
batean
baitzituen, han leiho koskan.
|
|
|
Emazteak bizkar gainean uki zezan baino lehen, Nazario Orbe bere baitan bilduta zegoen: esan nahi baita pentsamendu bihurri haiek bere baitatik uxatu nahian zebilela, beharbada; horregatik, burua beste zeregin
|
batean
zuelako edo, beste toki batean, beraz?, ezezagun egin zitzaizkion Nazariori bai emaztearen eskua eta bai eskuak bizkar gainean eragin ziòn ukitua ere, emazteak ukitu ez beste, Nazario ederki aztoratu zen bederen?, ukitu hark munduaren aurrean biluztu balu bezala, bere lotsariak, odolki bigun erori higuingarri hura, batez ere, jende guztiaren begi bistan jarriz; jatorri ezezaguneko ukituari, ordea, segundo hamarren bat geroago, emaztearen soseguzko hitzak jarraitu zitzaizkion:
|
|
|
–Arrazoi duzu, Gabino, esan zion?. Baina erdi
|
batean
duzu arrazoi. Izan ere, egia da Beñardo izeneko norbait Ameriketara joan zela aspaldi, baina egia da, halaber, Beñardo delakoa ez dela zure osaba.
|
|
|
Oka eginda gero ere, nora ezean bezala egon zen Grigori segundo gutxi batzuetan, bere lekua aurkitu ezinean edo; baina ohartu zenean ezen Nikolaik Nazario destatu eta pistolari eusten ziòn eskua dar dar
|
batean
zuela, erreakzionatu egin zuen:
|
|
|
Ez, ordea, bakarrik. Marie esku
|
batean
zuen, eta bertzean delako papera, erregina Joanak sinatua. Neska ez zitzaidan desatsegina.
|
|
|
Esaterako, nire lagun batek, Joxe Mari De la Peña margolari handiak, alaba biak, bost eta bi urtekoak, Eskola Publiko
|
batean
ditu, EAEko hiri bateko auzo merke samar batean.
|
|
|
Oka eginda gero ere, nora ezean bezala egon zen Grigori segundo gutxi batzuetan, bere lekua aurkitu ezinean edo; baina ohartu zenean ezen Nikolaik Nazario destatu eta pistolari eusten ziòn eskua dar dar
|
batean
zuela, erreakzionatu egin zuen:
|
|
|
Joan zen, bada, Ada langelara; itxi zuen atea kisketaz –zer gustura ixten zuen, espazio hura, hamabi metro koadro baino gehiago ez zituena, bere askatasunaren arnaslekutzat balu bezala! –, ireki zuen leihoa, eseri zen ehungailuan lan egiteko aulkian, atera zuen poltsatik tabako kaxa –egun batzuk lehenago egunkari batean irakurri zuen, bakanetan agertzen zirèn tabakoaren aurkako artikulu batean, erretzea osasunarentzat kaltegarria ote zen... baina osasunak eskatzen zion, hain zuzen ere, Adari tabakoa, lur agorrak ura bezala! –, bildu zuen zigarreta bat, piztu zuen, atera zion kea bospasei xurgada ezin luzeagotan, zazpi, zortzi, bederatzi, hamar...; gero, baina, arestian bizi izandako estutasunak eta barruan pilatutako larriminak bat batean bere bide naturala aurkitu balute bezala –beldurraren, lotsaren eta sentimendu zapaldu guztien hormak eta eustormak lehertarazi ondoren, jakina–, negar batean egon zen –" Ai, Ana, ez gaude elkarrengandik hain urruti...!" esan zuen, halako batean, kexu eta hasperenen arteko hitz bakarretan–, harik eta, lehen zigarretarekin batera, malkoak agortu zitzaizkion arte; piztu zuen bigarrena leihoan, hirugarrena aulkian –" Zer uste duzue, bada, gizonezkook bakarrik duzuela erretzeko eskubidea ala...?" esan zuen hisiaz, zigarretari lehen xurgada hartu baino lehen–, laugarrena leihoan, bosgarrena aulkian... eta atean kask kask: hain ezustekoa izan zen, non kea kontrako eztarrira joan eta Ada eztulka hasi baitzen; konortea ez zuen galdu, haatik, eztulka aritu arren leihora joan eta zigarreta bota baitzuen leihotik, aurretik erretako zigarrokinekin batera, zeinak zeramikazko errautsontzi txiki
|
batean
baitzituen, han leiho koskan.
|
|
|
Emazteak bizkar gainean uki zezan baino lehen, Nazario Orbe bere baitan bilduta zegoen: esan nahi baita pentsamendu bihurri haiek bere baitatik uxatu nahian zebilela, beharbada; horregatik, burua beste zeregin
|
batean
zuelako edo –beste toki batean, beraz–, ezezagun egin zitzaizkion Nazariori bai emaztearen eskua eta bai eskuak bizkar gainean eragin ziòn ukitua ere –emazteak ukitu ez beste, Nazario ederki aztoratu zen bederen–, ukitu hark munduaren aurrean biluztu balu bezala, bere lotsariak –odolki bigun erori higuingarri hura, batez ere– jende guztiaren begi bistan jarriz; jato... " Ikusi duzu, eta goazen", senarraren asaldura lasaitu zutenak.
|
|
|
–Arrazoi duzu, Gabino –esan zion– Baina erdi
|
batean
duzu arrazoi. Izan ere, egia da Beñardo izeneko norbait Ameriketara joan zela aspaldi, baina egia da, halaber, Beñardo delakoa ez dela zure osaba.
|
|
2010
|
|
|
Gezur esango bainizuke, Gabino, besterik sentitu nuela esango banizu. Bihotz erraiak nituen, beraz, lurrikararen epizentro, baina hipozentroa toki sakonago
|
batean
nuen: neure baitaren eta neure izaeraren hondorik gabeko hondoan:
|
|
|
Erantzi soinekoa eta jantzi uniformea, ni atea irekitzen saiatzen naizen bitartean!? esan nion Helenari, haria galdu gabe baina etenka; kostatu zitzaidan giltza sarraila zuloan sartzea, eskua dar dar
|
batean
bainuen, eta kostatu zitzaion Helenari soinekoa erantzi eta uniformea janztea, estropezua ere egin ez zuen, bada, halako batean, oina soinekoan trabatuta?!
|
|
|
Baina niri ez zitzaizkidan gauzak hobeto joan; hasteko, ozta ozta iritsi nintzen neure gelara, hankak dar dar
|
batean
bainituen: beldur ere izan nintzen, egia esan, lurrera eroriko ez ote nintzen, ganbaratiko eskailerak jaisterakoan batik bat; gero, ohean etzan nintzen; esku batean giltza nuen, eskua erretzen zidana; giltzategian utziko al nuen?; jokabide harekin, baina, susmagarri bat sortuko nuen, eta amaren ikerketak ez ziren nolanahikoak izango:
|
|
|
Gure amak Ama Birjinari ziòn debozio sutsuaren laburpen honekin bukatzeko, ezin hemen aipatu gabe utzi gure amak zer nolako fedea zien Ama Birjinak Catherine Labouré ri egindako agerpenei, lazaristek gaztelerara itzulitako Jean Marie Aladelen liburu ezaguna ere, mojaren bizitzari buruzkoa, bere apaletako
|
batean
zuen?: hain handia zuen fedea, non etxeko guztiei zintzilikarazi baitzigun lepotik Ama Birjinak mojari bere agerpenetako batean erakutsi ziòn domina ustez miraritsua, negozio gizon batzuek, sekula ez hobeto esanda, Domina Miraritsuaren Elkarteak hogeita bi mila bazkide baitzituen 1922an Espainian, Frantzian auskalo!?
|
|
|
Horrekin batera, ordea, ez genuke hitzaren bidea bakarrik ikasi behar, isiltasunarena ere bai?. Nola isildu nik, baina, neure kezkak eta galderak, buruan bor bor
|
batean
nituenak. Izebak bestela esaten zuen arren, susmoa bainuen haiek isiltzeagatik amil nintekeela desesperazioaren zuloan, eta ez alderantziz.
|
|
|
Sotoan, ziegak zeuden. Beste polizia batek, aulki batean eserita, aldizkari
|
batean
zuen sudurra sartuta, eta tarteka aldizkaria haizea eragiteko erabiltzen zuen, nahiz eta sotoa goiko solairua baino freskoago egon.
|
|
|
Horrekin batera, ordea, ez genuke hitzaren bidea bakarrik ikasi behar, isiltasunarena ere bai". Nola isildu nik, baina, neure kezkak eta galderak, buruan bor bor
|
batean
nituenak. Izebak bestela esaten zuen arren, susmoa bainuen haiek isiltzeagatik amil nintekeela desesperazioaren zuloan, eta ez alderantziz.
|
|
|
" Mugi! Erantzi soinekoa eta jantzi uniformea, ni atea irekitzen saiatzen naizen bitartean!" esan nion Helenari, haria galdu gabe baina etenka; kostatu zitzaidan giltza sarraila zuloan sartzea, eskua dar dar
|
batean
bainuen, eta kostatu zitzaion Helenari soinekoa erantzi eta uniformea janztea, estropezua ere egin ez zuen, bada, halako batean, oina soinekoan trabatuta...!
|
|
|
Baina niri ez zitzaizkidan gauzak hobeto joan; hasteko, ozta ozta iritsi nintzen neure gelara, hankak dar dar
|
batean
bainituen: beldur ere izan nintzen, egia esan, lurrera eroriko ez ote nintzen, ganbaratiko eskailerak jaisterakoan batik bat; gero, ohean etzan nintzen; esku batean giltza nuen, eskua erretzen zidana; giltzategian utziko al nuen?; jokabide harekin, baina, susmagarri bat sortuko nuen, eta amaren ikerketak ez ziren nolanahikoak izango:
|
|
|
Gezur esango bainizuke, Gabino, besterik sentitu nuela esango banizu. Bihotz erraiak nituen, beraz, lurrikararen epizentro, baina hipozentroa toki sakonago
|
batean
nuen: neure baitaren eta neure izaeraren hondorik gabeko hondoan:
|
|
2011
|
|
|
...ere, don Jaimeren pistolaz eta sudurpeko bibote urriaz landara, haren larruzko bota beltzak dituzte iltzatuta beren memoria kolektiboan, baita haren botek ateratzen zituztèn hotsak ere, aldameneko edifizioetako harrien isilean durundi egiten zutenak, gizon hura plaza nagusitik paseatzen zenean, desfile batean bezala, ipurdia sartua eta burua zut, hark beti mugitzen baitzituen bere zangoak desfile
|
batean
balitu bezala, horditzen zenean izan ezik, jakina.
|
|
|
Dostoievskik ere ez zuen harreman hori hausterik nahi eta, Jokalaria bukatzean, astebeteko atsedena hartu eta Krimena eta zigorra idazten jarraitzea proposatzen dio neskari. Ordurako idazleak beste eleberri
|
batean
du burua,, paper garrantzitsua izango duen neskatxa baten psikologia zirriborratzen, ari dela jakinarazten dio, eta ea zirriborroa borobiltzen lagunduko al dion galdetzera ausartzen da.
|
|
|
Ni, noski, gaztea nintzen artean, ez nuen ajerik, ez nengoen erretxinduta, baina gauza
|
batean
banuen Dostoievskiren antza: ez nuen arrakastarik emakumeekin eta nobela bat idaztea bide ona izan zitekeela erabaki nuen, garai hartan asko gustatzen zitzaidan neskarengana gerturatzeko.
|
|
|
Nadia eta biok isilik geratu gintzaizkion begira. Bere erretilua esku
|
batean
zuela jarraitu zuen hizketan?. –Bizitza ernegatzen didana bere presentzia da.
|
|
|
Bibotea igurtziz mintzatu zen kapitaina, begirada ezertan kokatu gabe, gogoa beste lurralderen
|
batean
balu bezala.
|
|
|
Asko ez zenuen edango, baina kupela baino hordiago zeunden. Gauza
|
batean
zenuen arrazoi. Legeak bigarren aldiz froga egiteko eskubidea edonori eskaintzen dio, baita 1,3 ematen duenari ere.
|
|
|
Patxadaz solastatzen da Uribe, eta jator hartu nau bere Madrilgo estudioan. Urbanizazio baketsu
|
batean
dute produktora, Victor Manuel abeslari espainiarrari aspaldi alokatutako etxebizitzan. Zuzendariak gidatu edo ekoitzitako filmen posterrek betetzen dituzte paretak, eta postal mordoxka ere ikus daitezke, munduko txoko ugaritatik bidaliak.
|
|
|
Jo zuen atea Elisak, salto egin zuen sustoaz Lurrek, eta elkarri begiratu zioten kristala tarteko. Besoak plegaturik, eskuak kamisetaren azpian, bakoitza bizkarraldearen alde
|
batean
zituela geratu zen Lur, hegatzera zihoan eulia bezala. Ez zuen hurbiltzeko keinurik egin.
|
|
|
Naiarak hartu dio. Zigarroa esku
|
batean
duela, besteaz arbazta bat hurbildu du sutara, punta batetik su hartu duen arte. Gero zigarroa ezpainetaratu eta bertara ekarri du adar irazekia, zigarro muturra ere sutzeko.
|
|
|
Giltzari begiratu eta ohartu zen eskua dar dar
|
batean
zuela. –Zergatik jokatzen diat lapur baten antzera??, haserretu zen,, hau nire etxea ere baduk!?.
|
|
|
Garbigarriaren usaina zegoen airean. Bere logelara sartu zenean dar dar
|
batean
zituen hankak. Baina aurre egin behar zion guztiari.
|
|
|
Armentia makurtu eta liburuak eta lingoteak biltzen hasi zen. Eskuak dar dar
|
batean
zituen.
|
|
2012
|
|
|
berak igarri gabe zaindu egiten zutela. Joseba eta Ainhoa guraso modernoak ziren, nahiz eta Gernikako arbolaren azpian bizi ziren, zuhaitza muino batean dago eta muinoaren behe aldean dauden eraikuntzetako
|
batean
zuten etxebizitza?, eta ez zuten umea estu hartu nahi. Gurasoak txandakatu egiten ziren eta umeak, bakarrik zeudela pentsatzean, erabaki txikiak hartu beharrean egoten ziren, baina umeek taldeka mugitzeko ohitura zutenez, ez zegoen arrisku handirik.
|
|
|
Autoan sartuta, lanak izan zituen motorra martxan jartzeko. Belaunak dar dar
|
batean
zituen. Industriagunea atzean utzi zuenean, autoa alboratu eta arnasa hartu zuen minutu batzuez.
|
|
|
–Sandraren esne hortzak. Erori zitzaizkionetik kristalezko potetxo
|
batean
nituen, oroigarri gisa. Eta ez zeuden.
|
|
|
Oraindik ere ez dira ausartzen nire ogia ukitzen edo kikara beretik edaten, eta ezin izan diet eskutik heltzen ere utzi. Gastaturiko lehen dirua bi ametzai erosteko izan zen, zalditegi eder
|
batean
ditudanak, eta gero zamaltzaina dut kuttunena, zeren eta barrua suspertzen zaidala sentitzen baitut tegian eransten zaion usainaz. Nahikoa ongi ulertzen didate neure zaldiek; gutxienez lau ordu ematen ditut egunero beraiekin hizketan.
|
|
|
Ia zoratu zen neskato gaixoa. Jauregiko alde hartan izugarrizko zalaparta sortu zen; morroiak eskailera bila hasi ziren korrika; Gorteko ehunka pertsonak ikusten zuten tximinoa, etxe gailurrean eserita, jaioberria bainintzan aurreko hanka
|
batean
ninduela, eta jaten ematen besteaz; ahora sartu eta sartu egiten zizkidan berak papotik atera eta alde bateko matrailezurrean zanpatzen zituen jakiak, eta esku zartak ematen zizkidan ez banuen jaten; hura ikusita, beheko jendaila arteko askok ezin izan zion barreari eutsi; eta ez dut uste benetan erruduntzat jo behar zirenik, zalantzarik gabe egoera nahikoa barregarria baitzen guztientzat, neuret... Batzuk harrika hasi ziren, tximinoa jaitsaraziko zutelakoan; baina zeharo galarazi zitzaien hau, bestela, burmuinak aterako zizkidaten, ziur aski.
|
|
|
Derozerays jaunak auzi hau planteiatzen zuen. Magnetismotik, poliki poliki, kidetasunetara heldua zen Rodolphe, eta, Jaun Presidenteak Zinzinatus bere goldean, Diokleziano bere azak landatzen eta Txinako enperadoreak urteak hazaroz inauguratzen aipatu zituen bitartean, gizon gazteak emakume gazteari azaltzen zion, erakarpen jarkiezin haiek aurretiko beste bizialdiren
|
batean
zutela beren zergatia.
|
|
|
Une hartan, ez nukeen haren tokian egon nahi izango. Bazter batera eraman zuen kapitaina, eta zerbait esaten hasi zitzaion biziki aztoraturik; ikusi nuen dar dar
|
batean
zituela ezpain urdinduak; baina kapitainak bizkarra eman zion erdeinuzko irribarre batekin. «Ergel hutsa haiz!
|
|
2013
|
|
|
–Ez, ez da eskizofrenia, eta profesional batzuen iritziz ez litzateke ezta buru nahasmendu bat ere izango, egoera eldarniotsu bat, delirio moduko bat baino. Noski, eldarnio horrek autodefentsa mekanismo
|
batean
du jatorria.
|
|
|
Paper guztiak sorta
|
batean
ditu jadanik. Hainbertze makurtzeak mindurik utzi dio bizkarra.
|
|
|
Periko bien artera etorri zen. Esku
|
batean
zuen putazainak ekarri bezalako lanpa bat, eta bertze zerbait, makila bat edo, bertzean. Guzmanek haren aldera luzatu zuen eskua, lurretik jaikitzeko egin bidenabar.
|
|
|
Arnasa hartu, barandara igo eta ondo apuntatzen saiatu zen. Belaunak dar dar
|
batean
zituen. Igerilekuan erori behar zuen, bere bi lagunen modura, bestela akabo Amaia.
|
|
2014
|
|
|
Eta gu berehala hasi gara tiroka, huts egin gabe, goitik eta behetik: tranpa
|
batean
ditugu harrapatuta. –Kontuz animaliekin, kontuz animaliekin!?, gaztigatu digu sarjentuak, baina hala eta guztiz ere tiro batzuek, ez dakit gureek edo behekoenek, behorra jo eta bertan seko utzi dute, eta, tiroketaren anabasan, ihes egin du ahuntzetako batek; beste hirurak, ordea, onik berreskuratu ditugu.
|
|
|
Esaterako, autolaguntza liburuak inpultsiboki erostea, orrialde horietan gertatzen zitzaidanarentzako erantzun bat aurkituko nuelakoan. Apenas ulertzen nuen irakurritakoa, medikazioaren hasierako albo ondorioengatik eta, batez ere, orain baino gaixoago nengoelako, burua ilargiaren orbitetakoren
|
batean
nuela. Ezin nuen bildu irakurtzeko behar den arreta, eta orrialdeetatik irtendako berbak nire burmuinerako bidean galtzen ziren, Txano Gorritxo bere bidetik bezala.
|
|
|
Dardara
|
batean
zuen beso osoa. Bi hatz sentitu zituen besoko zainak ukitzen, osasun etxeko erizainek odola ateratzerakoan bezala.
|
|
2015
|
|
|
Hirurok geratu ginen eta, garagardoak animatuta, pubez pub ibili ginen denak itxi genituen arte. Oporretako gaurik onena izan zen hirurontzat, eta hurrengo egunean berriz elkartzekotan geratu ginen, Dieterren lagun batzuek kostako herri
|
batean
zuten belaontzian txango bat egiteko. Baina eguraldi txarrak plana galarazi zigun, eta berriz ere egun guztia pub eta jatetxeetan eman genuen; eta, asteburuan geundenez, baita beste egun bat ere, elkar ezagutu berri dutenen artean arraroa egiten den adiskidetasun giroan.
|
|
|
Zu alboko aulki
|
batean
zaitugu eta horrek eldarnioa suntsitzen du erabat.
|
|
|
itzik trukatu gabe eta, okerragoa zena, deus ehizatu gabe, kanpamentura itzuli ginen. Kanpadendak zuhaitzez inguraturiko soilgune
|
batean
genituen. Leku ezkutua, baina, tamalez, kanpotik ezin genuen ikusi zer edo nor zegoen han.
|
|
|
Baina aukeratzeko beta utzi zien: bereziki Roseri utzi zion?
|
batean
hau eta bestean hura hartu, bitxiak soineko beltzaren ondoan jarri...?, bai baitzekien bitxiak aukeratzeko zeremonia txiki hura, gauerokoa, beste ezer baino gehiago atsegin zuela. Hark bazeukan bere baitan arrazoi gorderen bat amak zer eraman aukeratzeari hainbeste garrantzi emateko.
|
|
|
Hortaz, lau urte nituenetik hamaseira bitartean, hamabi urtetako irakaskuntza faxista, zapaltzaile, atzerakoi, soilik mutilentzakoa jasan ondoren, prest nengoen azkenik irakaskuntza moderno, demokratiko, misto eta progresistaren gozoa dastatzeko. Laster konturatu nintzen ez zela halakorik, irakaskuntak banaketa estamental
|
batean
duela bere funtsa, zu hor eta ni hemen, aulki bigungarriduna lapurtuta ere. Aurkikuntza hori berezkoa zen, ordea, ez ninduen harritu, ez izutu.
|
|
|
Zeruko Argia esku
|
batean
zuen lehengusuak. Maleta bestean.
|
|
|
–Ez, ez zegok ezer barkatzeko. Barkatu hik, pitokeriak baino ez nizkian esan atzo motelean. Xk ahotsa dardara
|
batean
duela nabaritu du?. Putaseme bat bezala portatu ninduan.
|
|
|
Orduan erreakzionatu du Mek eta guanteratik atera du mapa. Eskuak dardara
|
batean
ditu eta nekez zabaldu du Michelineko gida gorria. Bitartean X da ispilutik bidea zelatatzen duena.
|
|
|
Behin
|
batean
banuen bihotzean iltzatutako iltze bat, eta dagoeneko ez dut gogoratzen iltze hura urrezkoa, burdinazkoa ala maitasunezko zen. Bakarrik dakit min sakona eragin zidala, ezin gehiago nahigabetu ninduen, gau eta egun etengabeko negarrean utzi?
|
|
|
Baina gauza
|
batean
zuen arrazoia:
|
|
|
Gure egoera mentalen ezaugarri kualitatiboak dira qualia: kolorearen sentsazioa, nik une jakin
|
batean
dudan gatzaren gustua, plazerra, mina eta abar. Orban gorri bat begiratzerakoan nigan nerbio patroi bat aktibatzen da, eta horren esperientzia nik dudan sentsazio aberats eta konplexua da.
|
|
|
Kasu bitxiagoak ere badira, Robert Wisek 1949an zuzendutako The Set Up boxeo filma, esate baterako: poema luze
|
batean
du abiapuntua. Joseph Moncure Marchen izen bereko poema epiko hau, bere garaian best seller izateaz gain rap erritmoa zuena, avant la lettre?
|
|
|
Xabik eta biok Musika Plazako taberna
|
batean
dugu hitzordua zortzi eta erdietan. Ostirala da gaur, eta gauean bertso afaria da hementxe.
|
|
|
Hortaz, prentsako erreseinen funtzio duin baina txepela gainditu egiten du, eta literaturaren larreetara hegaldatu: liburu honetako artikulu bakoitza saiakera labur bat da bere horretan, artelan txiki bezain kilikagarria, abiapuntu eta aitzakia liburu
|
batean
duena betiere, baina hortik aurrera politikaz, filosofiaz nahiz psikologiaz ere ari daitekeena: bizitzaz, azken batean.
|
|
|
euskal kritikak ez duela funtsezko ekarpenik egiten marmarikatuko dute gero horratik autoreek, artaburu ez besteek), hilotz ibiltari baten gogoaren zurrunbiloa digu erakusten, Baionan egin bilkuretatik Maulera gauez itzultzen dela, autoz, Gasna Bidean gaindi zenbaitetan. Bazter
|
batean
badu alde ederrik: autoan orduak eta orduak eman arren, Borda ez du inoiz oztopatzen gure garaiko ikurrik nabarienak, auto ilara afrusak alegia.
|
|
|
Ezagutza, bere funtzionamendua atzemateko ahalmena eta prozesua da. Eta erabilera, berriz, komunitateak historiako une jakin
|
batean
dituen hizkuntz funtzioetako edozeinetan erabiltzeko iharduera efektiboa.
|
|
|
Badira hiru urte, artean esposatu berri, bakarrik utzi zuela senarrak, Estatu Batuetako itsas armadako Pinkerton tenienteak, eta hura noiz itzuliko zain dago Madama Butterfly (Madama Pinkerton, prego, dio berak), luzetsita. Nagasakiko muino
|
batean
du etxea, eta portua ikusten da handik. Halako batean Sharpless jauna, kontsul amerikarra, etorri zaio bisita egitera, tenientearen eskutitz bat aldean duela.
|
|
|
|
batean
duten eragina ahalik
|
|
2016
|
|
|
Tabako usaina trikotatik kentzeko desodorante pixar bat zabaldu du, eta autoaren xerka abiatu da. Aparkaleku itxi
|
batean
du. Autoa martxan ezarri, eta bere auzo inguruari itzuli batzuk eman dizkio.
|
|
|
Eden itzulerako lehen kontzertua heldu den astean da. Lapurdiko kostaldeko herri turistiko
|
batean
du emankizuna. Egunero, hiru orduko entseguak egiten ditu.
|
|
|
Edek begiak malko
|
batean
ditu. Mugiezin geratu da, kanapean iltzatua.
|
|
|
Galtza beltz eta estuak zituen jantzita, eta alkandora gorri bat; ongi margoturiko ezpainak bezain gorri. Ilea motots
|
batean
zuen bildua, eta takoidun zapata beltz edo gorri batzuk. Ez dut ongi oroitzen.
|
|
|
Ongi margoturiko ezpainak bezain gorri. Ilea motots
|
batean
zuen bildua, eta takoidun zapata gorri batzuk. Denbora batera igaro zuten, laztan, muxu eta koska artean.
|
|
|
Nehor inguruan ez dela probestu dut bortu ondoko txabolara hurbiltzeko. Eskuak dardarizo
|
batean
ditut, baina emozio batek aitzinerat urratsak ematera eramaki nau.
|
|
|
Itxura batean, bazirudien akaso posible izango zela lehenagoko garaietako ñabardura arrazistak eta langile klasearen aurkakoak atzean uztea. Izan ere, langile klaseko inguru
|
batean
zuen jatorria Margaret Higgens Sangerrek, eta ondo ezagutzen zituen pobreziaren zama suntsigarriak. Haren ama, adibidez, berrogeita zortzi urterekin hil zen, hamaika seme alabaz erdituta.
|
|
|
Mariarosa Dalla Costaren saiakera
|
batean
dute sorburua mugimendu horren oinarri ideologikoek: –Women and the Subversion of the Community?
|
|
|
Ozta ikasi du bizileku hartu duten ganbaratik Marceau karrikarainoko bidea, eta hori ere oinez, denbora gehixeago behar izan arren ez baitu lurpeko bideetan ibili nahi, berak dio oinez ibiltzeak on egiten diola eta hartara gainera diru gutxiago xahutzen duela, ez baitago jakiterik noiz arte egon duten Euskal Herritik kanpo, baina egiatan metroan sartzeak izu ikara sortzen dio, eta ez hainbeste hango sakonune eta zuloek faxisten bonbardaketak gogorarazten dizkiotelako, hegazkin alemanak Bilbo gainean bonba jaurtitzen hasi eta etxepeetako sotoetan sartu behar izaten zutenekoa, baizik eta ezin eraman duelako metro barruko jendearen samalda, hango estutuak, hango usainen nahasia eta hatsitua, izkinetan ikusten diren morroi batzuen bisaje iluna, emakume zenbaiten aurpegiera galdezkoa, hori dena sobera eta lar bortitza da nonbait Elorriotik San Agustingo elizarainoko osteretara ohitutako gizonarentzat. Marceau karrikarainokoa eta handik etxerakoa egiten du, beraz, Marceauko etxe
|
batean
baitzuen Eusko Jaurlaritzak bere egoitza, eta hantxe aitak bere lana. Zer lan mota?
|
|
|
atalak, jatorrizkoan hamasei zirenak? sorburu urruna 111 Akademiak Larrabetzuko Literaturia batean antolatutako mahai inguru
|
batean
du, eta bere bertsio laburxeagoan Volgako Batelariak blogean argitaratu nuen (VI). Mikel Ayerberi, berak ere irakurle taldeak gidatu ditu?
|
|
|
Eta aldaketa garaiak dira honako hauek alor horretan. Militantzia hitzak berak ere galdu du garai
|
batean
zuen pisua. «Kolektibitatearen indar galtzea, aisialdi ohituren aldaketa...
|
|
|
Oro har, honako hau da higidura uniformea duen higikari batek une jakin
|
batean
duen posizioa
|
|
|
zehatz
|
batean
duen posizioa edo denbora tarte bat igaro ondoren
|
|
|
s0 bada eta une zehatz
|
batean
duena s, honako hauxe
|