|
2000
|
|
|
Eta nik osaba Joanikot eta Maddalen oroitzen nituen, noiz eta haiek edabe bana hartu baitzuten, bertze mundurat egiteko, amets gozo batean bezala... eta, orduan, barren barrendik eskatzen nion Jainkoari, neure zalantzen erditik, zeren
|
Hark
ez baininduen sinesbera egin, ezen eraman zezala ama ere, noizbait, bertze amets gozo batean: Jainkoak entzun egin zidan, ustez bai behintzat, zeren ohean lotan zegoela izan baitzuen hark bere egunen fina eta akabantza, handik bi urterat.
|
|
2001
|
|
|
Baina, total, zertarako?
|
Hark
ez zion kasurik egingo. Eta egitekotan, ea zenbat diru gastatu nuen horrelako tontakeriak alfer alferrik erosten galdetuko zidan.
|
|
2002
|
|
|
Eta Alaznek badik esperientzia pixka bat.
|
Hark
ez dik arazo handiegirik izango mutil bat uzteko eta beste batekin hasteko. Hi ez hago ohituta, eta, gutxi balitz bezala, tontotuta hago.
|
|
|
Txe bezala arra zen.
|
Hark
ez zien trikuei jaramonik egiten. Hark beste mania bat zeukan.
|
|
2003
|
|
|
|
Hark
ez dio inori barkatzen. Hark ez du lagunik.
|
|
|
Hark ez dio inori barkatzen.
|
Hark
ez du lagunik. Hark morroiak ditu.
|
|
|
Amak gerrikoa jarria zuen, baina nik ez.
|
Hark
ez zuen inolako minik hartu, eta nik berriz eskuineko hanka nahiko matxuratua daukat. Mota guztietako plakak atera dizkidate, eta ebakuntza ttiki bat ere egin didate.
|
|
2004
|
|
|
Harritzen naiz.
|
Hark
ez du zure antzik. Hark honezkero pasatuko zuen baten bat.
|
|
|
Zeren eta, ba ote da tokirik euskal demokrazia horretan espainolak eta frantsesak izaten segitu nahi dutenendako? (...)
|
Hark
ez zuen esaten baina hemen arrisku ikaragarri bat dugu euskal demokraziaren izenean etnokrazia edo, are murriztuago, glotokrazia bat sortzeko, askotan Euskal Herria edo euskara bera jainko bihurtu eta hezur haragizko euskal herritarren borondatearen gainetik jartzen baitugu. Horretan ere zaharrak maisu:
|
|
2006
|
|
|
Denetan okerrena, autoritateaz jantzia zegoelako, zuzendaria zen, euskalduna bera, Urola aldekoa.
|
Hark
ez zuen gaitzizenik, baina beldurgarria zen. Irainak eta jipoiak sarri erabiltzen zituen.
|
|
|
Ene ikusmoldean, ni nintzen errukarria eta nire laguna dohatsua.
|
Hark
ez zituen gauzak horrela hartu.
|
|
2009
|
|
|
Nire arreba hurreratzen hasi zen.
|
Hark
ez zekien ezer.
|
|
|
Bigarren kafea eta bigarren purua.
|
Hark
ez zuen itxura onik.
|
|
|
Rodano zabala izanagatik ere, Chef de Bayeko badiaren laurdena ere ez zen.
|
Hark
ez bezala, eztia iduri zuen ugaldeak. Ur azal horren gainean, zaldiz trosta nagian bezala lerratu ginen urari beheiti.
|
|
2010
|
|
|
Bainutik irten zenerako bizkarra agerian uzten zion gau soinekoarekin gizonaren garaiera bera ematen zioten zapatek.
|
Hark
ez zuen zalantzarik izan. Asebetea sentitu zen.
|
|
|
Sebastiani begiratu zion jarraian.
|
Hark
ez zirudien egongelan zegoenik, hain zuen burua beheratua. Zirkinik egiten ez zuela ikusita, guraizeak Norari luzatu zizkion.
|
|
|
|
Hark
ez zuen ezer erantzun.
|
|
|
Han beste ate astun bat ireki eta bigarren klaustrora ailegatu zen.
|
Hark
ez zeukan sabairik erdiko lorategi elurtuaren gainean. Artean gaua zen eta hotz handia egiten zuen.
|
|
2011
|
|
|
–esan zion magaleko arkumeari.
|
Hark
ez zuen mugitzekorik egin.
|
|
|
Dirua behar zuten sartzen jarraitu ahal izateko.
|
Hark
ez zuen alkoholarekin edo haxixarekin zerikusirik, beste dibisio bat zen, lehen mailan jokatzen ari ziren lehen aldiz euren bizitzan eta horretan jarraitu nahi zuten.
|
|
2012
|
|
|
–Bai, badakit bizitza guztia bizi dutela horrekin; baina, eta hil zutena?
|
Hark
ez du bizitzarik. Bere onerako nahi dut semea kartzelara joatea, bete dezala zigorra, benetako zigorra, eta atera dadila inori ezer zor ez diola.
|
|
|
|
Hark
ez zuen bere emazteaz hitz egiten?
|
|
|
Nik banekien niretzako hura bukatua zela, benetako ulermen bat izan zela.
|
Hark
ez ninduen elikatzen, ez zidan bizitzen laguntzen. Nik askozaz bizitza aberatsagoa eta duinagoa egin nezakeen handik kanpo.
|
|
|
|
Hark
ez zuen zentzurik.
|
|
|
Jaso berri zuen mezuaz pentsatu zuen.
|
Hark
ez zuen itxura onik.
|
|
|
Kopeta ilundu zuen.
|
Hark
ez zuen profesional baten lana ematen. Ergel bati bakarrik bururatu zekiokeen bere etxeko telefonotik xantaia egitea.
|
|
|
Marcori hilekoak sortutako mina jasanezina zela esan nion, eta atseden hartzea izango zela onena.
|
Hark
ez zuen ezer esan, emakumeon arazoei dagokienez erruki izaten zen beti. Honenbestez, Antonellak zaindu ninduen.
|
|
|
–Ezizenarenean, noski.
|
Hark
ez zuen onartu, nik bai ordea. Horixe da diferentzia?.
|
|
|
|
Hark
ez zuen susmo txarrik hartu, bat etorri zen, eta, ontziaren brankan zegoenez gero, oihalak hedatu zituen. Nik lema neraman, eta ontzia legoa bat urrunago eraman nuen, eta orduan arrantzan hasteko itxurak egin nituen.
|
|
|
Baina orduan pentsatu nuen, zer eskaera, zer arrazoi, are gehiago zer premia nuen nire eskuak odolez zikintzeko, niri ez kalterik eta ez kalte egiteko ahaleginik egin ez zuen jendeari eraso eginez, baldin eta niretzat errugabeak baziren, eta ohitura basatiak, berriz, haien hondamena, eta Jainkoak, munduko alderdi horretako beste zenbait herrirekin batera, beren ergelkeriaren eta ohitura bihozgabeen mende utzi zituen froga?
|
Hark
ez zidan dei egin ekintza horien epaile izateko, are gutxiago Haren zuzentasunaren gauzatzaile; egoki iruditzean Bere esku hartuko baitzuen arazoa, eta nazio mendekuaren bitartez zigortuko baitzituen, nazio gaiztakeriak egin zituen jendea zigortzen zuen bezala; baina bitartean ez zen nire eginkizuna; egia zen Ostiralek zuritu zezakeela jokabide hura, etsai nabarmena baitzuten, eta gerra egoeran b... Oinez nindoan bitartean gauza horiek burua horrenbesteraino berotu zidaten, ezen haiengana joan, ondoan jarri, eta jaialdi basatia ikustea erabaki bainuen, eta Jainkoak agindu bezala jokatuko nuela, baina dei argi bat zela esaten zidan zerbait aurrean ikusten ez banuen, ez nuela han sudurra sartuko.
|
|
|
Oso gutxi da munduan aldez aurretik ikus dezakeguna, eta asko dira munduaren Egile handiaren mende pozik egoteko ditugun arrazoiak,
|
Hark
ez baititu izakiak inoiz babesgabe uzten; aldiz, egoera larrienetan ere, beti izango dute eskerrak emateko arrazoiren bat, eta batzuetan, gainera, salbaziotik uste dutena baino hurbilago daude. Are gehiago, askotan, hondamenera eramanak izango direla dirudien bide horiexek eramaten dituzte salbaziora.
|
|
|
–Morel gaur gauean itzultzekotan da!
|
Hark
ez dit ukatuko, hala espero dut (bere lagunetariko bat zen, negozio gizon aberats porrokatu baten semea), eta bihar ekarriko dizut zera, erantsi zuen.
|
|
|
Baina munduan inork ez zuen halako maitasunaz maitatu.
|
Hark
ez zuen Edgarrek bezala negar egiten, azkeneko arratsean, ilargi argitan, elkarri esaten ziotenean: «Bihar arte; bihar arte!...».
|
|
2013
|
|
|
Mutil gazteak italiar goapo eta erakargarriaren planta zeukan, eta Markelek Donostiara udan oporretan joaten ziren gazte italiar haiengan pentsatu zuen.
|
Hark
ez zuen izango ligatzeko berak zeukan arazorik.
|
|
|
Halako batean azalduko da Jainkoa. Hasieran logosa bazen, eta logosa Jainkoa bazen, nork dauka,
|
Hark
ez bada, galdera krudel horren erantzun salbatzailea?
|
|
|
Benetan esaten diat.
|
Hark
ez zian muga edo itxidurarik. Hain zuan librea...
|
|
|
Oraino ez nekien Henrikek halako mesederik egina zionik bere kapitain fidelari.
|
Hark
ez ninduen nik bera bezain aise ezagutu. Kasik mende laurdena iragana zen elkar ikusi genuen hondarrekotik.
|
|
|
Maleziaz ari nintzaion.
|
Hark
ez zuen horrela hartu.
|
|
|
Litekeena, bai?
|
Hark
ez zekien zein urtetan jaio zen; beste hainbat gauza bezala, data hura ez zuen akorduan, eta gutxi gorabeherakoa paratu zioten paperetan?
|
|
|
–Eta hondartzako zure argazkirik ez al dago?
|
Hark
ez al zizun zuri ateratzen?
|
|
2014
|
|
|
Inor ez zen ausartu hemen bizitzera, zure urrutiko osabak iaz erosteko erabakia hartu zuen arte, udako egonaldia egiteko.
|
Hark
ez zien inolako beldurrik esamesa horiei. Dena dela, bera ere hilabete urri batzuk baino ez da bizi izan hemen, dakizunez, heriok nahikoa gazte eraman baitu?
|
|
|
–Ez!
|
Hark
ez luke ulertuko, esan zuen Alcide Jolivetek?, baina bai Ivan Ogareff haren gudalburuak.
|
|
|
Asiain ohartu zen oin batean txapin koadroduna zeramala eta bestean kirol oinetako bat.
|
Hark
ez zion zain onik eman.
|
|
|
Historiaurreko hilobiak eta deabruak.
|
Hark
ez zuen zentzurik.
|
|
2015
|
|
|
Ia bukaeran, letra larri lodiz, konspirazioa hitza irakurri zitekeen zailtasun handirik gabe.
|
Hark
ez zirudien, inondik ere, sendagai batentzako izen aproposa. Horregatik hartu eta poltsikoan gorde zenuen, handik at osorik irakurri ahal izateko.
|
|
|
Nagusiaren iloba omen zen.
|
Hark
ez zizkion eskaini Antonini Germanek eskaini zizkion laguntzak eta maitasuna. Inoiz ez zion atea irekita utzi, inoiz ez zizkion sendatu zauriak, inoiz ez zion hitz goxo bat esan.
|
|
|
Arkaniarren karabana aurrera zihoan.
|
Hark
ez zuen ez buru ez hankarik. Batzuk bizitza salbatu nahian; Maisua, berriz, heriotzara zuzenean.
|
|
|
Ondotxo zekien horren berri, esan zuen Ramsay andreak.
|
Hark
ez zuen beste konturik. Norbaitek zerbaitetan zeukan eraginari buruzkoa zen.
|
|
|
Belauniko jarri, begiak itxi eta faborez zure ondotik desagertzeko eskatu zenion.
|
Hark
ez zituen zure erreguak entzun, noski, eta lasaigarri bat hartu behar izan zenuen, egunaren zamari aurre egiteko.
|
|
2016
|
|
|
Zertan pentsatzen ari zen galdegin zion Adanek, baina besteen harridura ez suspertu nahiz, isil isilik zegoen, Richardek zer zeukan buruan jakin arren.
|
Hark
ez zuen sekulan deus salatzen, baina bere begi dirdiratsuetan dena bazekiela zagerien, bereziki irri maltzur batekin denak so egiten zituelarik, batez ere Adan eta Eba. ziminoak bakarrak ziren batere axolarik gabe hantxe zeudenak, zuhaitzak eskas, batere gogorapenik gabe.
|
|
|
Elkar hartu genuen eta hutsetik hasiko ginela adostu.
|
Hark
ez zela errepikatuko zin egin zidan, eta nik neure buruari zin egin nion, errepikatuz gero, betiko utziko nuela. Biok hautsi genuen zin hitza.
|
|
|
|
Hark
ez zion zain onik eman Asiaini. Gogora zetozkion irudi ilunak baztertzen ahaleginduz, anoraka eta poltsa hartu zituen esekitokitik.
|
|
|
Gorosperen aitorpen formala eta ondoren komisarioarekin izan zuen elkarrizketa bereziki luzeak izan ziren.
|
Hark
ez zuen ezertxo ere gorde barruan, nahiz eta xehetasun batzuek Igorrentzat zein Gorosperentzat berarentzat ere arazoren bat edo beste sor zezaketen, hala nola Aranbaltzako poliziaren baimenik gabe ikertzen eta jasotako informazioa isiltzen edo gordetzen ibili izana. Gorospek bazuen nola defendatu hori aurpegiratzeko unea helduko zenean, eta bere defentsarik onena akatsik handiena ere bazuen:
|
|
|
Baina garaipena da.
|
Hark
ez badaki ere. Ez dio buruak ematen.
|
|
|
Keleni begiratu diot erantzun aurretik.
|
Hark
ez du ahoa ireki bazkari osoan, Pierrek prestatutako jakiak jateko ez bada. Hitzik ez zaio aditu, ezta arnasa ere.
|
|
2017
|
|
|
|
Hark
ez zuen ez zaunkarik ez intziririk egiten, sarjentuak emandako heriotza kondena hura entzun eta onartu balu bezala.
|
|
|
Bilera batera agenda eramatera joan, eta igual hasten zitzaizun builan ezagutzen ez zenuen jendearen aurrean.
|
Hark
ez zuen egiten nik alde egiteko, halakoxea zen. Kontratua berritzea ere eskaini zidan, baina ez nengoen prest hala jarraitzeko.
|
|
2018
|
|
|
Bera bai, eta erantzun bat du prestatuta: ?
|
Hark
ez zuen nahi izan artalde baten gisan bizi gintezen, baina ez zuen onartu guk eskola gorrotatzerik ere, turkieraz izan arren?.
|
|
|
Hura finagoa zen lanean, serioagoa.
|
Hark
ez zuen heroinarik dastatu izanaren itxurarik, edo, bere adinekoen aldean, nabari zitzaion lanerako beste grina bat. Txo lanetan ibiltzen zen, kuberta garbitu, errekaduak egin, arratoi txakurrari uzkiko ileak moztu.
|
|
|
Umezainak ere entzun zituen oihuak, eta hark ere berretsi zuen bere deklarazioan.
|
Hark
ez zuen ezer pentsatu nahi izan, pasatzen utzi zuen, beste guztia pasatzen utzi zuen bezala.
|
|
|
Baina aitak...
|
Hark
ez du... Zergatik ez dute ikertzen, hiltzailea bilatzen?!
|
|
2019
|
|
|
Elkarri agur esan diogu azkenik.
|
Hark
ez dit bere erosketa erakutsi. Bideari ekin diot hausnarka harena apaltasuna edo apalkeria ote den, eta nirea erakuskeria, harik eta hiru liburuen zama zehatza sentitu dudan arte lurrerantz tiraka.
|
|
|
Lotsatu egiten du neska entzute hutsak.
|
Hark
ez du ezagutu, noski. Etorkizunean ez gaude, antza, gaur espero dugun lekuan
|
|
|
|
Hark
ez entzunarena egiten zion, han ez balego bezala, izugarri gogaikarria bazen ere. Belarriaren pare parean.
|
|
|
horra hor lehenbiziko gezurra, zernahi begirada arrotzentzat begi bistakoa: ?
|
Hark
ez du merezi hainbesteko maitasuna?, murmurikatzen dute emakume maiteminduaren inguruan; ondorengoek irribarre egiten dute, gupidaz, Guibert kondearen figura zurbila gogora ekartzean. Emakumearentzat, desengainu lazgarria da idoloaren makurrez eta erdipurdikeriaz ohartzea.
|
|
|
–Mordechai Meisl, auzo juduan bizi dena, argitu zion Philipp Langek enperadoreari, errezoa amaitu zuenean?.
|
Hark
ez du behar van Dellek etsi etsian harrapatu nahi duen Trimegistoren hegaztia. Haren eskuetatik pasatzen den guztia urre bihurtzen da.
|
|
|
Isiltasuna baretasunarekin lotzen du, ñabarduren amaiera amore ematearekin.
|
Hark
ez dio izua isiltasunari. Gozatzen daki.
|
|
2020
|
|
|
|
Hark
ez jakin arren, aurrea hartua bainion jadanik. Eroetxerako buelta, neure kabuz, zeozertarako egina nuen-eta, eta ez bakarrik neure buruari agintzeko ez nintzela hara berriro itzuliko.
|
|
2021
|
|
|
Remy k izututa emergentziazko deia egin zuen eskuko interfonotik, eta berehala etorri zen mantentze lanetako teknikari burua.
|
Hark
ez zekien zer egin, egileak ez baitzion halakorik gerta zitekeenik ohartarazi. Zorionez lehen saiakeran hartu zion artistak telefono deia.
|
|
|
Krimen hauek guztiak, alferrik.
|
Hark
ez zuen honetan pentsatu. Zer egin du?
|
|
|
Marcelen zakarkeriari ez zion zitalkeria saiatua baino leporatzen.
|
Hark
ez zuen saiatzeko beharrik. Denisek bizitzeko nahi zuen anaitasunezko artegi hura gorroto zuen Marcelek.
|
|
2022
|
|
|
|
Hark
ez ninduen toki ederrean uzten, baina ez eztabaidatzea erabaki nuen.
|
|
|
Ez zuten dirurik eskatu neskatoaren truke.
|
Hark
ez zuen itxura onik batere. Eta seguruenik ez nintzen hala pentsatzen zuen bakarra.
|
|
|
–Bai, nola ez.
|
Hark
ez dik gehiago behar izanen.
|
|
|
Pediatra homeopata pribatu batengana eraman behar izan genuen.
|
Hark
ez emateko kortisona, inondik inora. Oloz egindako ukendu bat eman zigun, berehala joan zitzaizkion granoak.
|
|
2023
|
|
|
|
Hark
ez jakin, noski, Balbinok begia kristalezkoa zuenik.
|