|
2000
|
|
|
Eta nik orain ulertzen dut zergatik ari zaion orain Dabidi mesede hau egiten, eta zergatik sentitzen den harekin zorretan. Aldiz, oraindik ezin
|
dut
ulertu nola egon daitekeen Dabiden barrena Karmelori halako mesedea eska diezaion, ez dakit ulertu nahi dudan ere...
|
|
2006
|
|
|
–Ba horixe
|
duk
ulertzen ez dudana. Hi behintzat ikastolara joan hintzen.
|
|
|
Eta gure mundua diodanean ez naiz teoria sozialez ari, gure seme alabek, zuk eta nik osatzen dugun munduaz baizik. Hain zaila al da esan nahi
|
dudana
ulertzea. Zure lan akademikoa eta ikerketa guztiak eta antolatzen dituzun erakusketak, nahiz eta beste arrazoi batzuekin jantzi, monjeen bizitza bezala, zeurekoikeriazkoak iruditzen zaizkit.
|
|
|
Ea ordu arte bizitza normala egin nuen arioen artean, ez
|
zuela
ulertzen nola iritsi nintzen haraino judua nintzela jakin gabe, Andreas Keunen izena zikindu nuela, nire hiriko komisariatik pasatu behar nuela hanka sartze burokratiko hura zuzentzera, handik aurrera nire herritar mailari zegokion bizitza egin behar nuela.
|
|
|
Elsbethek ez zion begiratu ere egin. Marckek beste asmo batzuk
|
genituela
ulertuko zuen, niri begi keinu maleziatsu bat egin, bioi agur esan eta zinerako bidea hartu baitzuen, pedalei bizkor bizkor eraginez.
|
|
2008
|
|
|
–Ba kontzientzia txarra geratu zitzaigun, baina ezin
|
genuen
ulertu berak azken hilabeteetan seinalerik eman ez izana.
|
|
|
Maleta gorri bat dauka eta norabait doa. Louk mugitu behar
|
duela
ulertu du. Lurretik altxatu da, eta emakumearen begirada bilatu du hiriko tren geltokira doan autobusa hartu baino lehen.
|
|
|
Zabalik utzi du beheko atea. S.I. k ezin
|
du
ulertu zergatik gizon horrek uste duen bera atzetik joango zaiola.
|
|
|
" Homeroren mundua, hala nola tragediaren mundua, arrotz samarrak egiten zaizkigu, horren gaude pentsatzera ohiturik gizaki baten ekintzak bere aukera askearen ondorio kontraesankor direla, bere ardura, hitz batean, ezen ez
|
baitugu
ulertzen mundu bat non egoera nahikoa den gizaki bat errudun izateko.
|
|
|
Gerritik heltzen nion eta burua haren bizkarrean jarrita, arnasa sentitzen nion, pau pau pau, eta niri ere bihotza pau pau pau jartzen zitzaidan, Inaziorengatik, noski, baina baita Tomasen beldurrez ere, beti saiatzen ginen inork ezagutuko ez gintuen bazterretan ibiltzen, baina pipirik gordeena ere ez dago sekula salbu, eta baten bat joan zen Tomasengana nire ibileren berri ematera. Tomasek algara batean hartu zituen esamesok, ezin
|
zuen
ulertu berak trapuzartzat zeukana inoren maindire izan zitekeenik. Horrek salbatzen ninduen, ez jipoietatik, baina bai niganako susmo txarretatik, bestela garbituko ninduen.
|
|
|
Intelektualek ezin uler litekeena ulertzen dute, mundua barne. Nik, nahi
|
dudana
ulertzen dudan honek, ez dut mundua ulertzeraino kaxkartu nahi izan".
|
|
|
Beste ulertu ezin batzuen artean, desengainuarekin eta desinformazioarekin
|
ditut
ulertu ezinak nere garaikide askotxorekin. Ezin ulertu dut zergatik hartzen diren beti txartzat.
|
|
|
Minutu batzuk lehenago erdi hutsik zegoen nasa handi hura jendez betetzen hasia zen, eta nire zoritxarrerako, han ez zegoen mendebaldarrik batere, denak txinatarrak ziren. Hemen jende asko dago, gero eta gehiago, pentsatu dut, eta jendetza horrek nire egoera zail  tzen
|
duela
ulertu dudanean urduri jartzen hasi naiz. " Non dago ama?", galdetu dit Garazik, eta nik, ahalik eta samurren bera ere urduri jar ez dadin, laster iritsiko garela erantzun diot, nire buruari non ostia ote gauden behin eta berriro galdetzen diodan bitartean.
|
|
2009
|
|
|
Zure patua ez zen gizon ondradua izatea, ezta nirea ere; baina hori guztia eman dizut, kultura oparitu dizut, ohorea, sentimendu zintzoak... Zuk, nire seme zaren horrek, ondo elikatua izanik eta ondasun materialez eta espiritualez mukuru, ezin
|
nauzu
ulertu. Baina horrek ez nau harritzen, ez kezkatzen.
|
|
|
–Nola nahi
|
duzu
ulertzea? –esan zion Dariok sorbaldak altxatuz.
|
|
|
Kontua ez da soilik jatea edo kartzela saihestea; ezta nire emakumea eta nire semea ere, xuxurlatu zuen, naufragio bat baizik, erabateko ukazioa... Zuk ezin
|
duzu
ulertu, ordea! Lagundu, arren!
|
|
|
Halako batean, ordea, zerbait hautsi zitzaion, eta bizirauteko borroka hasi zuen," ni neu" izateko ahalegina, Anandak bere inguruan sortzen ari zuen zurrunbiloan ez desegiteko lehia, haren eromenak irents eta ezerezta ez zezan borroka; Sarak ez zuen halere Ananda gorrotatzen, inoiz ez zuen gorrotatuko, baina mutilak hondora ez zezan eta aldi berean mutila bera hondora ez zedin gogor borrokatu zen, Anandaren bidea gero eta aldenduago baitzegoen errealitatetik, amets zoro batean gero eta barruratuago. Anandak inoiz ez
|
zuen
ulertu Sararen jokabidea, saldukeriatzat bizi izan zuen, azpijoko zikintzat, neskak amodio ezkutuak eta esan ezinezko grina ilunak gordeko balitu bezala, beragandik pixkanaka aldentzeko jukutria gaiztoak asmatuko balitu bezala. Ez zegoen halakorik, ordea; batere ez.
|
|
|
Ezin
|
dut
ulertu, Ananda, nola zu bezalako izaki maitagarri batek gorrota nazakeen hainbeste, nola tratu txarrak eman; zer soka hautsi zen zure barru zoragarri hartan?; zugana itzultzen nintzen, bildots baten pare, gure zauriak neure epeltasunez sendatzeko prest, osorik zure mende jartzea erabakita, lehen bezainbat edo are gehiago; eta zuk destainaz alboratzen ninduzun, zikin banengo bezala, kutsaturik ban... Eta, hala ere, zugana itzultzen nintzen behin eta berriz, eta barkaraztea lortzen nuen eta berriro hasten ginen, eta maitekor jartzen zinen, eta asteak igarotzen genituen gozo gozo, hilabeteak, eta itxaropena pizten zitzaigun bihotzetan, eta amets egiten genuen berriro.
|
|
|
Harrigarria zen elkarri enbarazurik egin gabe hainbeste inurri mugitzen ikustea hain leku txikian. Uste
|
duzu
ulertu egiten nuela han zer gertatzen zen. Begiratu, begiratzen nien; ikusi eta ulertu, ahalegindu arren, ezer gutxi.
|
|
|
Taldeko sareginek babes eta laguntza handia eskaini zidaten sasoi hartan, eurei esker ez nuen burua galdu. Zuk badakizu edozein gauzari buruz egiten genuela berba gure artean; uste
|
dut
ulertzekoa dela, hainbeste ordu ematen baikenuen elkarrekin. Ukitzen genituen gaien artean herriko gazteria ere sartzen zen, nola ez, eta haren arazoen artean droga munduari ere eragiten genion, besteak beste.
|
|
|
Ez diot ezer aurpegiratzen, neuk ere antzera pentsatzen bainuen lehenago, eta oraindik lantzean behin pasatzen da halakorik nire burutik gaur egun ere. Bizitzan dena atera zaiola ondo dirudi, eta, horregatik edo, ezin
|
du
ulertu besteei gauzak txarto ateratzerik. Ezin dut burutik kendu gaur egun neuri ere barre egiten didan irudipena.
|
|
|
Une honetan, ai nire memoria, ez naiz gogoratzen zein zen berba hura. Berdin dio; uste
|
dut
ulertuko didazula zer esan nahi dudan. Kreidu ganorabako bat nintzen, ia ia itxura besterik ardura ez zitzaion mamala handi bat.
|
|
|
Arreta emailea publikoa ez bada, ordea, ezin da behartu hizkuntza bat edo beste erabiltzera. Behartu daiteke, eta behartu egiten da establezimendua, kontsumitzaileari nahi duen hizkuntza erabiltzeko aukera librea uztera eta" eskatzen"
|
duena
ulertzera, baina ezin da behartu, eta ez da behartzen, kontsumitzaileak erabilitako hizkuntzan erantzutera. Kontua da harreman pribatuetan gizabanakoaren hizkuntza askatasuna beti bermatu behar dela, kasu honetan bi norabideetan.
|
|
|
Ikusmolde horrek agerian uzten du zenbaitzuek ezin
|
dutela
ulertu euskarak, katalanak edo galegoak, biziko badira, nahitaez behar dutela" espazio publikoa", eta, beraz, hizkuntza horiei ere leku publikoa egitea ez dela gaztelaniaren aurkako borroka, baizik eta geureak ditugun hizkuntza guztien arteko bizikidetza harmoniatsua eraikitzea dela kontua. Gogora ditzagun lehentxeago jaso ditugun Tovarren hitzak:
|
|
|
Ezin du, ordea. Eta uste
|
dut
ulertzen dudala zer gertatzen zaion: gerturatze emozionalek dardarizoa eragiten diote, eta ihesari ekiten dio, beldur atabikoa dio konpromisoari; esperientziak erakutsiko zion harremanak sufrimendua dakarrela, abandonua eta mina dagoela giza jostura ororen atzean, beti zelatan.
|
|
|
Harridura ttikia ez, susto izateko tamainako batek eman zion Xabier Amurizari" aita Villasante zer moduz" galdetu zidanean, eta nik sano sano" Ondo dabil, osasunez ongi, burua galdu samartuta Alzheimer delako gaitzak jota dabilenez, baina, gainerakoan gure lantxoak egiten, atzo ere, han genuen harrikoa egiten eta..." erantzun nioneko. Ezin
|
zuen
ulertu Euskaltzaindiko buru izandako fraidea nola geneukan harrikoa egiten... Hemen denok egiten baitugu, txandan txandan, garbiketa lanetan bezala beste hainbatetan.
|
|
|
Harrapatuta daude, bai. Horregatik ezin
|
dute
ulertu boterearen logika arrunta. Haiena dialektikoa da.
|
|
2010
|
|
|
Hire adina izango zinan, gutxi gorabehera, putzu zikin hartan ikusi huenean, telebistan, Zergatik ez dute basatza horretatik ateratzen, nola da posible, baina. Ezin
|
huen
ulertu nola zitekeen begi beltzeko neskato hura postura hartan han edukitzea, eta kazetarien txorakeriak entzun beharra, No te aflijas, ahorita te sacan de ahÃ; bai, ahorita, hark ere, gajoak, zerbait amaitzera zihoala sentituko zinan, zeruan omen zuen amari hots egiten zion bezala hots egiteko; harengandik, eta mundu osoa telebistatik begira zuela, despeditu zen bezala despeditzeko.... Ez zain haren ile kizkur iluna atzendu, ez zain hire denbora guztian atzenduko.
|
|
|
oraingoan denda barrurantz egina, Asier ageri dun heuk urtebetetzean oparitutako zaku barruan, lo. Bai, badakit ederra dela, Imeda, baina ezin
|
dut
ulertu, esan dion, elkarrizketaren hariari utzi eta beste bati helduz, berehala harrapatuko zuelakoan. Honek bizi gaitu, Ane, esan din, hire izena aurrenekoz aipatuz.
|
|
|
Bai, arrazoin duken, hortako ditinat ardiak ez garbituko nik ere! Orain erraiten
|
baitun
ulertzen dinat zendako!
|
|
|
Nicolasen obra aldatuta zegoela iruditu zitzaion, otzanago bihurtua, erosleen gustuak errazago harrapatzeko baretua bezala. Hala ere, beti bezain zail egin zitzaion obra haren hermetismoa leku hartan bildu zen jende eta giroarekin ezkontzea, ezin
|
zuen
ulertu inkomunikaziotik hurbilago zegoen aldarrikapen hark nola lor zezakeen jai giroa sortzea munduan erosoen bizi zen sektorean instalatutako jende klase haren baitan. Merkatuaren arauak eta paradoxak izango ziren, baina ezin zuen ulertu.
|
|
|
Hala ere, beti bezain zail egin zitzaion obra haren hermetismoa leku hartan bildu zen jende eta giroarekin ezkontzea, ezin zuen ulertu inkomunikaziotik hurbilago zegoen aldarrikapen hark nola lor zezakeen jai giroa sortzea munduan erosoen bizi zen sektorean instalatutako jende klase haren baitan. Merkatuaren arauak eta paradoxak izango ziren, baina ezin
|
zuen
ulertu.
|
|
|
Pikardiaz begiratu zidan torradak bazeuzkala esan zigunean. Keinu sotil bat nahikoa izan zen Yohimbea urruti gorde behar
|
zuela
ulertzeko. Ordiziako lehiaketa irabazi zuen gaztarekin egindako izozkia eskatzea erabaki genuen.
|
|
|
Bien bitartean, Zenon isilik eta pentsakor zegoen. Ezin
|
zuen
ulertu gazteak eta animaliak zergatik ematen zioten ezezkoa bere teoria filosofikoaren froga ukaezina izan zitekeen proba ezin sinpleagoari; beharbada etorkizunean, auskalo, eskola nahiz akademia guztietan irakatsiko zen hura, denbora, espazioa eta mugimendua azaltzeko, horren kontzeptu beharrezkoak zientzia matematiko eta fisikoak hobeto ulertzeko. Zergatik?
|
|
|
Adiskidearen silueta hauteman zuen azkenean, tontortxoetako baten atzealdetik burua beldurturik ateratzen. Baina ezin
|
zuen
ulertu zer gertatzen ari zitzaion dortokari, zergatik egiten zuen laster hark ere, inoiz egin ez zuen moduan gainera, zer edabe edo ukendu eman ote zioten haren oin labur eta traketsei, zerk eginarazten zion jauzi piztia izutu baten moduan.
|
|
|
" ni bihotza duen ekonomiaren aldekoa naiz, baina horrek ez du esan nahi bururik gabeko ekonomia denik". Ni ere iritzi berekoa naiz, ezin
|
dut
ulertu bihotzik ez duen ekonomiarik.
|
|
|
Zein da arrazoia? Nik ezin
|
dut
ulertu! Europar Batasuna esparru ezin hobea da EBko herrialde eta nazio guztiek elkarrekin lan egin dezaten, xede eta helburu berak izanik; eta horrek ez du esan nahi kulturak, hizkuntzak, protagonismo politikoa, burujabetza, nazioen nortasun juridiko politikoa (Estatu izan edo ez izan) ukatu behar direnik.
|
|
2011
|
|
|
Esaldia latinez zegoen: horrenbeste jakin, bazekien; baina Annak ezin
|
zuen
ulertu. Igorle ezezagunari mezu bat bidali zion bueltan, azalpenak eskatuz.
|
|
|
Dakienak deskubritu egin behar
|
du
ulertzeko; ez dakienak, ulertu deskubritzeko.
|
|
|
Orduan ulertu nuen mundua itsua eta ankerra zela, eta horretan behintzat, neure senak ez zidan iruzur egin. Nire bihotza borondate onez gainezka zegoen baina inork ezin zion igarri, inork ezin
|
zuen
ulertu nigandik jalgi nahi zuen hizkuntza misteriotsu hura. Neure amak ez ninduen ulertzen.
|
|
|
Radio Nazionalak ematen zituen kontzertu klasikoak entzuten nituen, Pablo Neruda edo Gabriel Aresti irakurtzen nituen bitartean. Sasoi hartan deskubritu nuen Maiakovski ere, eta Lenini gertatzen zitzaion bera gertatzen zitzaidan niri ere haren poesiarekin, ez
|
nuela
ulertzen, baina mezu ezkutu hilezkorrak balira bezala irakurtzen nituen haren poemak gaztelaniazko edizio klandestinoetan.
|
|
2012
|
|
|
Ondoren, Mari Tererentzat ere eguna luzea izango zelakoan, mahaia bildu, eta harrikoa egiten hasi da. Ez dauka emaztearen azken hitzak mostratxarekin igurtzi beharrik hark aitaginarreba berenera ekartzeko asmoa
|
duela
ulertzeko; entzun ere egin ditzake haren arrazoiak: azkena izango da gainerako neba arreben etxeak txikiak direla eta ez dagoela haietan beste inor sartzeko modurik.
|
|
|
joaten hasi denaz batera? Mari Terek eta Inasek ezin
|
dute
ulertu. Aitaginarrebak ez du inolako arrazoirik eman, aldatzeko besterik ez die eskatu, aldatzeko eta aldatzeko, edo bestela etxean uzteko bakean.
|
|
|
Taketean irten zen eraikitzailearen bulegotik. Ezin
|
zuen
ulertu nola eska ziezaiekeen herena diru beltzean emateko, lasai lasai tenple goxoarekin gainera, gauzak betidanik hala egin izan balira bezala. " Eta, jakina, Udalak izango du honen berririk, eta, nola ez, Diputazioak ere bai", jarraitu zuen marmarka.
|
|
|
Eta hasperen hura...! Esan nahi
|
zuen
ulertzen ninduela, inbidia ematen ziola nire askatasunak, beste egoera batean, berak ere hamar bizitza nahiko zituzkeela, denak gozatzeko, baina han zegoela egunak eta urteak nola igarotzen ziren ikusten, amodiorako alferrik galduak.
|
|
|
Baina neuk aitortu banie, uste dut hil egingo nintzatekeela. Zuk... zuk ulertaraziko zenieke eromen aldarte bat izan zela, ni ez naizela hain gaiztoa eta zitala, nik neuk ere ez
|
dudala
ulertzen nola jokatu nuen era hartan. Egingo didazu mesede hori, osaba?
|
|
|
Nire adinean halako hoztasun bat sentitzen da... Zuk ezin
|
duzu
ulertu, neuk ere zuen amodioak eta zuen erokeriak ezin ulertu ditudan bezalaxe. Ahalegintzen naizen arren, ezin ditut gauzak ikusi zuk bezala.
|
|
|
Robles izan da Dos Passosen obrak espainieraz jarri dituen itzultzaile zorrotza. Zergatik desagertu den, zergatik dabiltzan sekulako torturen zurrumurruak, Dos Passosek ezin
|
du
ulertu: Robles ere Errepublikazalea zen, faxismoaren arerio garbia, itzultzaile lanak egiten ari zen brigadetako Babel zurrunbilotsuan.
|
|
|
inork ezin
|
du
ulertu
|
|
2018
|
|
|
Hala ere, Lorea atea irekitzen saiatu zen, baina alferrik, blokeatuta zegoen. " Esan laguntza behar duzun, bestela laguntza behar
|
duzula
ulertuko dugu". " Ez, ondo nago", erantzun zuen azkenean, behartua.
|
|
|
–Inoiz ez
|
dut
ulertuko zergatik galtzen duzun denbora jendilaje horrekin, leporatu zion Charcotek?. Sendatu beharreko horrenbeste gaixo izanik, kriminalen portaera eta psikologia aztertzen ibiltzea ere...
|
|
|
Txondorraren beste aldera joan zen hura, eta  aurrez aurre geratu ginen. Ez nuen zertan garunak lanean jarri, zer nahi
|
zuen
ulertzeko: nik kutsatzeko beldurra zen noski bion arteko ikatz txondorraren zioa.
|
|
|
Luzaz mintzatu zen Errege. Erresuma osoan izurritea atzeraka zihoala, eta ez
|
zuela
ulertzen Erret hirian nola iraun zezakeen inoiz baino tinkoago. Nola egon ote nintzen hainbeste denbora lurpera  tzaileen arreta hartu gabe.
|
|
2019
|
|
|
Baretski umea da oraindik, gaizki hazitako umea. Baina Lalek ezin
|
du
ulertu nolatan ez den errukitzen ikusi berri duen jendeaz, heriotzaren agonia beren aurpegi eta gorputz bihurrituetan idatzia zuten arren.
|
|
|
" Nola har liteke mehatxutzat hainbat herrialdetan sakabanatuta dagoen arraza?". Bizi den bitartean, luzaro bizi edo ez, badaki inoiz ez
|
duela
ulertuko.
|
|
|
Rikardok pazientzia handia eduki zuen hasieran, baina denborarekin neure ezintasunak aurpegiratzen hasi zitzaidan: ez nekiela zutaz arduratzen, etxea beti zikina zegoela, ez
|
zuela
ulertzen nolaz ez nintzen gauza ume batez eta etxeaz arduratzeko, egun guztian beste zereginik eduki gabe. Ni gero eta hondatuago nengoen.
|
|
|
Urkok ezin
|
zuen
ulertu bat bateko aldaketa. Edandakoak ere ez zion laguntzen.
|
|
|
" Zorte ederra", esaten dit amak beti. Ezin
|
dut
ulertu Jainkoak zergatik ez dituen aita eta ama babesten Souristarrengandik, ni zorrietatik babesten nauen bezala. Brastakoan, bihotza azeleratu zait, eta hitzak ahotik jaulkitzen hasi zaizkit.
|
|
|
Konturatu naiz sinesgabeek ez dituztela ezagutzen Bibliako pertsonaiak. Ezin
|
dut
ulertu nola bizi daitekeen profetak eta apostoluak ezagutu gabe. Aitona amonarik gabe bizitzea bezala da hori, edo eguzki sistemako zein planetatan gauden jakin gabe bizitzea bezala.
|
|
|
Ez dut ondo ulertzen fede hitza. Ni bakarrik, neure kasa, hitz horrek zeren antza
|
duen
ulertzen saiatzen naiz. Aitaren esanetan tristura zahar baten bukaera da, edo horrelako zerbait.
|
|
|
Hasteko eta behin: ezin
|
dut
ulertu nola jakin dezakeen aitak zer itxura zuten Testamentu Zaharreko emakumeek. Bigarrena:
|
|
2020
|
|
|
Jarrera hotza du, urruna, askatasunaren leku batetik ari baita. Militarra erotu egiten du horrek, ezin
|
baitu
ulertu. Berak izua eragin nahi dio, kaka egin dezala beldurraren beldurrez, dar dar egin dezala bere aurrean.
|
|
|
Baina nahi gabe, eta egin gabe ere, min egiten zioten. Haiek baino gutxiago sentitzen zen, haiek idazleen izenak aipatzen zituztelako eta bertsoak, esaldi ospetsuak eta latinezko hitzak esaten zituztelako; izugarri dibertitzen ziren haiekin, eta berak ezin
|
zuen
ulertu zergatik, eta urteekin gero eta indar handiagorekin gorrotatu zituen kultura usaineko kontu haiek.
|
|
|
ankerkeriez. Doktoreak ez ditu bereak ezagutzen, ezin du imajinatu zein den bere delitua, zein den bere jarrera izugarria, halako zigor basatia merezi izateko berak eta Anak, bere alaba desagertuak orain dela aste batzuetatik, gerra hasi zenetik; ezin
|
du
ulertu zergatik sufritzen ari diren halako kastigua basapiztia haien eskuetatik, ia janaririk gabe, ia urik gabe, hilzorian.
|
|
|
Connellek minduta zituen begiak eta itxi egin zituen. Ezin
|
zuen
ulertu nola gertatu zen hori, nola utzi zion elkarrizketari horrela ihes egiten. Beranduegi zen berarekin geratu nahi zuela esateko, hori garbi zegoen, baina noiz bihurtu zen beranduegi?
|
|
|
Gertatu dena badakit, zergatia jakitea falta zait". Manuelak ezin
|
zuen
ulertu zergatik utzi zuten Sebastian bere ardurapean eta nola inor ez zen izan gauza berari egia aitortzeko. " Anaia Pedrorekin bihozberagoa izango naiz, ze Sebastian utzi zidatenean komentura sartu berria zen.
|
|
|
Eta denok jokoz kanpo harrapatu gaituela esango nuke. Nik ezin
|
dut
ulertu futbola zalerik gabe. Hori beste zerbait da...
|
|
|
Esan behar dut, erabakiarekin bat. Horrelako partidu bat zalerik gabe ezin
|
dut
ulertu. Orain, 2021eko apirila izan daitekela diote.
|
|
|
Bat batean, Leivinha jokalaria azaldu zen, ez dakit nondik eta baloia sarera bota zuen. Oraindik ere ezin
|
dut
ulertu zelan jazo zen. Agian, jende artetik aterako zen...
|
|
2021
|
|
|
Aldian aldian, bere ondoez misteriotsuek erasaten diote; ez daki azaltzen zer duen; egun osoa ematen du ohean, izara artean bil bil egina, bizarra eta sudur gorriaren punta besterik ikusten ez zaiola. Halakoetan bikarbonatoa eta aspirinak hartzen ditu, zaldiei emateko moduko dosian; eta esaten du nik ezin
|
dudala
ulertu, ni beti egoten bainaiz ondo, fraidekote sendo horien modukoa bainaiz, haizearen eta egurats gorriaren mende arriskurik gabe jarria; eta bera, berriz, fina eta gaixobera da, gaitz misteriotsuek joa. Gauerako suspertuta egoten da, eta sukaldera egiten du tagliatelleak egostera.
|
|
|
Gauza baltsamatuen zama bat neraman barrenean, aurpegi mutu eta hitz errautsezkoak, herri, ahots eta keinu zirrararik gabeak, zeinak hilik abailtzen zitzaizkidan bihotzean. Eta gero seme alabak jaio zitzaizkidan eta hasieran, txiki txikiak zirela, ez
|
nuen
ulertzerik nola egin zitekeen idazteko seme alabak izanda. Ez nuen ulertzen nola egin behar nuen haiengandik apartatzeko ipuin bateko halako bati segika ibiltzeko.
|
|
|
Biek elkarrekin autohipnosi moduko bat ere praktikatu omen zuten pare bat bider; psikearen alde ezkutuak ikusi bide zituzten; intimotasunaren sakonik sakonenera helduak zirela iruditu zitzaien; une batzuk mingarriak izan ziren, halako introspekzioetan mamuak ere agertzen baitira, baina hori egin ondorengo bakeak eta zorion bareak ez omen zuen parerik. Medikuarekiko harreman hura gogoratzen zuen bakoitzean, ezin omen zuen ulertu nola amaitu zen, hain perfektu izanik, ezin
|
zuen
ulertu. Horregatik hitz egin nahi zuen berriro nirekin; horregatik eta beste kontu askorengatik.
|
|
|
Golgotako herioa hutsaren hurrengoa da sufrikario horrekin guztiarekin alderatuz gero. Bide batez esango dizut inoiz ez
|
dudala
ulertu pertsona baten sufrikarioak hainbesteko mistizismoa eragin izana, milioika gizakiren sufrimendu are ankerragoa behin eta berriz errepikatzen dela jakinda; areago pertsona hura Jainkoaren semea baldin bazen, jainko bat edozein oinazeren gainetik dago-eta; esango nuke kontu horri ederki asko antzeman ziola Gestas lapur zitalak, gurutzean Jesusen alboan hil hurren zegoela.
|
|
|
–Hortaz, ez duzu nire bikiak eta biok
|
duguna
ulertzeko erarik. Ez du ikustekorik German eta zu lotzen zaituzten anaitasun sentimenduarekin.
|
|
|
Bide batez esanda, zeure bikiaren giltzak zituen senide gisa egin bazenuen, ez dago ezer esaterik, baina beste polizia inspektore bat eraman zenuenez, eta epailearen agindurik gabe etxeko miaketa gauzatu zenuenez, zenbait arau hautsi zenituen. Ezin
|
dut
ulertu nola epaileak ez zion zure jarduketari irregularra iritzi. Zer esan behar duzu horretaz?
|
|
|
Ispiluak soilik erakusten dit aurpegi hau. Neure burua ezagutu nahi dut, baina ezin
|
dut
ulertu, komuneko ispilukoaz aparte, hau ere ni naizela. Zenbat eta gehiago begiratu, orduan eta ezezagunago egiten zaizkidan lagunen aurpegi horiek bezala.
|
|
|
Niri mehatxu egitea aurpegia txikituko didala esanez, tira, hori dun gutxien kezkatzen nauena; neuk ere baditinat eskuak neure burua defendatzeko, hartara behartuz gero. Baina hiri horrela hitz egitea eta hik ameto ematea, haren jabetzako ganadua bahintz bezala, hori bai ezin
|
dudala
ulertu. Entzun al dion zer esan duen?
|
|
|
Seguru asko ez zela ezer gertatuko, baina nahi zuenean jakin zezakeela zer egiten zuen mugikorrarekin. Davidek ezin
|
zuen
ulertu disparate hura eta esan egin zion. Baina LucÃak erantzun zion bi pertsonek elkar maite dutenean, den dena partekatzen dutela.
|
|
|
Eta zer zakar portatu den astakirten hori! Hala ere, ezin
|
dut
ulertu zertara etorri den drogazale hori hona, liburutegira. Liburu horiengatik huskeria bat emango zioten, lauzpabost euro bakoitzarengatik, asko jota ere.
|
|
|
Gizon batzuk begira zeuzkaten atzetik. Bizitza osoa zeraman estanpa hura ikusten, eta ezin
|
zuen
ulertu aitak nola pasa zitzakeen opor egunak modu txatxu hartan, taberna zuloan sartuta.
|
|
|
Davidek ezin
|
zuen
ulertu liburuzainak zergatik erreakzionatu zuen hala.
|
|
|
Zer gertatu zen orduan? Ezin
|
dut
ulertu.
|
|
|
Edonola ere, bizi baldintzak berberak
|
ditugulako
ulertzen dugu elkar gizakiok. Hortaz, bizimodu jakin bat, guztiona dena, euskarria da mezuak hizkuntzaren bidez elkarri helarazi ahal izateko.
|
|
2022
|
|
|
Baina Gabik ezin zituen ahaztu. Eta ezin
|
zuen
ulertu nola ahaztu zituen herrialde oso batek. Egun batetik bestera.
|
|
|
Alek lankidearen jarrera ezin
|
zuen
ulertu. Harrituta zeukan Gabik.
|
|
|
Portaera bitxiagorik! Ezin
|
dut
ulertu zaldi honena!
|
|
|
–Ezin
|
duzue
ulertu. Gazteegiak zarete.
|
|
|
Baina ordurako munduaren amaieratik irtenda izango naiz, ulertzen duzu? Ez, zuk ezin
|
duzu
ulertu. Hausnarrean ari naiz, jauna.
|
|
|
Jada ez dakite zer egin hainbeste nekerekin. Nora etzanda jartzen dudanean, aurpegia laztantzen diot eta nire eskuak ematen dizkiot, ikus dezan nik ere askotan ez
|
dudala
ulertzen bizitza, orduan ahizpa lasaitu egiten da eta hartara haren zangoek ez dute hainbeste pisatzen. Nire ahizpak otalur sarriak ditu hankartean eta esaten diot, Nora, guapa hago kaka eginda.
|
|
|
...eran  tzunek ez dute bihirik balio galdera egokiak egiten ez direnean, hori ere esana dut lehendik, hobeko nukeen galdetu izan banie, zertan nengoen ni haien ohean biak biluzik eta bata besteari begira zeudenean, zertan egon behar nuen nik atearen bestaldean haien xuxurla aditzen, ongi gaude biok bakarrik, munduan biok bakarrik, bata besteari xuxurlaka eta niri aditzera emanez nik entzutea nahi
|
zutela
ulertu gabe ere, horra zergatik esnatzen naizen gauez ahots baten soinuarekin, han ez nagoenean esaten dutenaz hitzik ere ez galtzeko, ni beste nonbait nagoela uste dutenean bizirik zerk mantentzen dituen behingoz jakiteko.
|
|
|
Jan kontuak, emakumeak eta belota: beste ezer ez
|
zuten
ulertzen. " Oraingoan ez digute ziria sartuko!
|
|
|
–Zer nahi
|
duzu
ulertu. Ez dago zer ulerturik?
|
|
|
Eta noizbait ere, egun batez, harengandik ihes egin behar
|
nuela
ulertu nuen, Mesaudaren eta bion artean kilometroak eta kilometroak jarri beharrean nengoela. Mohameden bitartez nire proiektuaren berri izan zuelarik, ni ikustera etorri, eta beste aurpegiera bat erakutsi zidan.
|
|
|
Kronistak esan nahi
|
duena
ulertzen da: ez dakite musikarik, ez dutelako musika irudikatzeko testu grafikorik.
|
|
2023
|
|
|
Eskaileretan goiti kirrinka sentitu zuelarik, ufa egin zuen Margaridak, eta begiak biratu zituen xuri xuri. Eta Rosa gelan Bernadetaren infusioa zeramala sartu zelarik, kadiran mugitu zen Margarida, sumindurik, inolaz ere ezin
|
baitzuen
ulertu kanpoko emakume higuingarri hark nolatan ez zuen etxerik eta nolatan sartu behar izaten zuen besteren etxeetan. Ez eta nolatan ez zuen amarik edo amonarik edo ahizparik ere.
|
|
|
Saltzen duten eragin hori lortzeko, ezinbestekoa dute gu distraituta egotea, bakarti, pantailek erabat beretuta edukitzea, etengabeko kontsumo pasiboan bildurik egotea, horrek sortzen dituen albo ondorioei inolako garrantzirik eman gabe; baina horrek ez du zertan horrela izan. Multinazional horiek sortutako negozio sistemaren aurrean oreka bat aurkitzeko, gure aburuz, ezinbestekoa
|
dugu
ulertzea benetan zer dugun esku artean eta nola funtziona  tzen duen. Guregandik noiz, nola, zergatik eta zer bilatzen duten jakinez gero, manipulazioa ez da horren eraginkorra izango kasu askotan, eta erabilera egoki eta harreman osasuntsuagoa edukitzea errazagoa izango da guztiontzat.
|
|
|
Oso errudun sentitzen nintzen, neure baitan harrapatuta eta bakarrik, oso bakarrik. Bakarrik sentitzen nuelako inork ez
|
ninduela
ulertzen; orain nahiko gai tabua bada, lehen are gehiago. Oso errudun sentitzen nintzen orain gaixotasun bat dela ikusten dudan hori pairatzeagatik, baina, aldi berean, une batzuetan pentsatu eta onartu nuen horrela izango zela nire bizitza eta berarekin bizitzen ikasi nuela.
|
|
|
Inoiz ez
|
dut
ulertu zergatik egiten zidaten eraso. Izango zuten ezineramanen bat, eta ni ez ohartzen.
|