|
2000
|
|
|
Iraileko euri berriak lur guztia itxuraz aldatzen duenean, badakigu zein neurri duen atsekabeak. Barrenegi
|
dugu
gizonok tristuraren zama ilun grisa. Ezin aseak gosea dakar atzetik, eta buila ikaragarriko zirku batek, bere itxura eder eta distiratsuan, ez du haur batek duen giza hazia urrutiratzen.
|
|
|
Berriro esan diot gezurra: ni maitatzea nahi
|
nukeen
gizonak, nahiz eta gero sakonago hausnartu behar, hori galdegin bezain laster, berotan, baietz erantzun behar luke.
|
|
2001
|
|
|
Besterik aurkitu zuen horratik gure Lizardik bere arimaren leizean," nork gere muñean dugun itzalera" jaitsi zenean. Bere baitan eta beretzat adina besterengan eta besterentzat bizi behar
|
du
gizonak eta besteengandik, hurkoenengandik ere, bereizten duen osin zabal hondogabea begien aurrean ez daukanean, bere baitan sumatzen du garbiro besteren bizia eta izatea. Hezur, mami, odol, ohitura, isuri, joera, sinesmen, izaera, pentsabide, besteri zor dizkiot eta bestetan txertatzeko ahalmena badut.
|
|
|
Nolanahi ere, federik gabe ezin etsi badu, ez luke gaizki egingo, Indiara jo gabe, antzinako eta geroagoko estoikoen harako amor fati haren berri ikastearekin. Egin izan dute irakaspen horren frogantza Peru baino estutasun larriagoetan aurkitu direnek, baita ikusi ere bere gizontasunari eustea
|
duela
gizonak lehen eginbidea. Hori, ordea, Europa zaharreko jokabide horietako bat izango da, beharbada.
|
|
2003
|
|
|
Miresmenezko keinuak eta haurride bixkarrekoak izan ziren; egia esateko, hura eta hura baino gehiago ere merezi
|
zuen
gizon hark. Haren hitzek muin gordeenak ukitu zizkiguten.
|
|
|
Gelan ez bikirik ez armiarmarik, ze gutxi behar
|
duen
gizonak!
|
|
2006
|
|
|
Handia zen zoko usaina. Alde egitekotan nintzela, hitz egiterakoan ere zigarroa ezpainetatik kentzen ez
|
zuen
gizon txiki beltzaran bat ikusi nuen zer nahi nuen galdetzen zidala ke artetik. Kafesne bero beroa eskatu nion.
|
|
|
Entzungo zion norbait behar
|
zuen
gizonak. Ni neukan.
|
|
2007
|
|
|
Aloadin, Asasino baten beharretan zegoe  larik, baratzean
|
zituen
gizonez baliatzen zen. Hautatu zuena lokarrarazten zuen eta bere gaztelura ekarrarazten, hau ziotsola:
|
|
|
Betaurreko beltzak
|
zituen
gizon ile luzedun azkar eta handi batek ihardetsi zuen:
|
|
2008
|
|
|
Obraz nahastu dira. Aretotik atera da bi koloretako begiak
|
zituen
gizona. Bigarren solairuko emakume dotorea, prismatiko txikiak begietan dituela adi dago eszenatokira begira, xehetasunik galdu gabe.
|
|
|
Zer ote dugu emakumeok buruan. Zer ote
|
dute
gizonek. Abestian aipatzen den emakumea ere, jatorriz, ez da berlindarra.
|
|
|
" Iritzia aldatuko zuen baina, badaezpada, berriro pasatuko naiz Gorkitik". Eta Lou ez dago baina, horko mahaian bakarrik eserita dagoen gizon burusoil hori, despistatu itxura
|
duen
gizon hori, Lourekin zegoen lehenengo gau hartan. Arak ordura arte ez badu guztiz ulertu zer gertatu zen elkarrekin egon ziren bi egun haietan, Sagran Gorkin eserita ikusi duenean, eta, gero, bost eta erdietan Lou Ostbanhofen jaso dutenean, azalpen gutxi du.
|
|
|
Ordutik, barka eske elezuriak kenduta, Tomasek ez dio aparteko buruhausterik eman. Ez dute larrutan egin, eta Rosak ez
|
du
gizonaren pisua sentitu zaurien gainean; gauero linimentua eman ahal izan du ubeldura minberetan, ezkerreko bular ondoan egin zaion odolbilduaren gainean batez ere.
|
|
|
Rosa ez zebilen paradisu baten bila. Aski
|
zuen
gizon bat. zuen lagun bat, goxotasuna emango ziona.
|
|
|
Ez zion erakarmen fisikoa ukatzen; atsegin eta gizalegearen marra pasatu gabe jokatu zuela bidaia osoan, baietz, baina Rosak ezinezkoa zuen jada gizonen bat irudikatzea bere ondoan: bere ametsetako bizitza imajinatzen hasi orduko, Tomasen aurpegia nagusitzen zitzaion, irudikatu nahi
|
zuen
gizonari.
|
|
|
Bizitzaren tonbolan tokatutako desgrazia bat zuen Tomas, bizitza infernu bihurtzen zion patu txerrena. Tomasek portaera guztiz aldatu izan balu ere, ez zukeen sekula lortuko Rosak nahi
|
zuen
gizona izatea, ez bizitza osorako ezta epe laburrenerako ere. Aukerarik txikiena izanez gero, patua gainetik kentzen saiatu behar zuela, garbi zeukan hori.
|
|
|
Beltzarana du aurpegia; begiak, beltz biziak; ilea ere beltza, pixka bat kiribildua aurreko partean, eta ondo orraztua. Rosak beti esan ohi
|
du
gizon beltzaranak gustatzen zaizkiola. Eta baita irribarre eta begirada garbiko gizasemeak ere.
|
|
|
Nik, oso aspaldi batean, uste nuen munduan txarkeria zegoela gizon gaizto ustelen erruz. Gero, ez hain aspaldi, iruditzen zitzaidan Zerbaitek
|
dituela
gizonak gaiztotzen eta usteltzen. Orain hasia nago pentsatzen ez dagoela gaiztorik eta ustelik, eta gizona, zehazki, txarra dela bere betean, eta emakumea ere bai, besterentzat txarra eta bere buruarentzat txarragoa, eta txar garbiak direla batzuk eta on itxurako txarragoak beste batzuk, baina litekeena da hauek denak pentsamendu gaiztoak edo ustelak izatea.
|
|
|
[Homo oeconomicus.]" Arrazoizko segurantzia bat dagoen tokian, duen kapital guztia inbertitzen ez
|
duen
gizona(...) zeharoko zoroa izango da", Adam Smith, Nazioen aberastasuna. Horra zuhurtzia; xuhurkeria ez den zuhurtzia.
|
|
2009
|
|
|
Baina Wardesen pertsonaia borobiltzeko, egileak bi izaera nahasi zituen: Bernard Grasset ena," gauza guztietan arrakasta duen eta arima gaixorik
|
duen
gizonarena", batetik, eta André Citröen izeneko jokalari konpultsibo batena bestetik. Asfar, berriz, benetan bizi izandako hainbat pertsonaren ezaugarriez osatua da, besteak beste Pierre Brougrat medikuarenez, kartzelara kondenatua izan baitzen 1927an auzi sonatu baten ondoren.
|
|
|
Orain pozik dago, dardarak izan arren, sukarra izan arren, bizkarreko mina izan arren, bai eta hankako min hori ere, injekzioek haragi fin horretan sortutako zarakarrean duena. Badakielako bete duela bere betebeharra, ondo zerbitzatu duela maite
|
duen
gizona, itsutasunik gabeko amodioz, amodiorik ederrenaz...".
|
|
|
Dorotea zutitu egin zen, kafea alde batera utzita. Irene apur bat zalantzati geratu zen, ez aurrera ez atzera, une hartan barrura sartu nahi
|
zuen
gizon bibotedunari bidea itxiz. Irenek barkamena eskatu zion, lotsatuta.
|
|
|
Carlosek ez zuen gizaseme hura sekula ikusia, baina berehala igarri zion nor zen. Inondik ere, Pepe Organizazio buruaren anaia izan behar
|
zuen
gizon hark, hain zen handia harekin zuen antza. Geroago, Txiki azaldu zenean, biek âTxikik eta Peperen ustezko anaiak, alegiaâ lagunkiro agurtu zuten elkar, aspaldiko adiskideak balira bezala.
|
|
|
Hartan, gaueko hamabien berri eman dute etxetik hurbil dagoen elizako kanpaiek, esaten ari balira bezala oren guztiek
|
dutela
gizona kolpatzen, azkenekoak duela hobirat igortzen.
|
|
|
Aspaldi
|
zuen
gizonak
|
|
|
Hau da, askatasun eta berdintasun gehiago eskuratu ahala, mendekotasuna eta esplotazioa desagertu beharrean areagotu egiten da. Emakumeen kasuan, zenbat eta berdintasun handiagoa lortu hainbat eta gehiago irentsi behar
|
dituzte
gizonek sortutako balioak, helburuak eta ohiturak. Azkenean, askapen prozesua emakumeen kontra itzultzen da.
|
|
2010
|
|
|
Klausurako moja bat kanpoko batekin maitemindu eta haurdun gelditzea ziur zeharo arraroa dela baina hortik haurra egindakoan kendu, ahizpak hartu eta denen ezkutuan berea balitz bezala haztea nobela fantastiko batekoa ematen du. Moja batzuk ezagutu ditut nik eta ez
|
ditut
gizon batekin ikusten baratzeko txabolan sartuta, nola esango nuke...
|
|
|
–Zer
|
duzue
gizonek bihotza, garuna eta kirtena beti lotuta ibiltzeko!!!
|
|
|
Carlos Garaikoetxea zen orduan hori dena onartu eta martxan jartzeko behar zen guztia eskaintzen zuen lehendakaria. Horretarako, Euskadiko finantzek, enpresek edo kultur munduak
|
zituzten
gizonik onenetakoak aukeratu zituen bere gobernurako.
|
|
|
Arrazoi du Miguel Sanzek, euskal gizartearen erradiografiak abertzaleak gehiengoa diren gizartea erakusten digu. Euskadi, Euskal Herria egin nahi
|
dugun
gizon eta emakumeen gehiengo zabala duen gizartea. Ez dugu nahi gizarte hori inoren kontra egiterik, egitasmo bidezko eta demokratiko bat aurrera eramatea baino ez dugu nahi.
|
|
|
Gaur dugun izaera, eta orain arte euskaldunen borondatez eraiki dugunaren errespetu demokratikotik, Lehendakari gisa eta Herri honetarako bake, itxaropen eta aurrerakuntzan oinarritutako etorkizuna eraiki nahi
|
duten
gizon eta emakumeen ordezkari gorena naizenez,
|
|
|
Eta hala da. Bizitzako orrietan, protagonismo bera izan behar
|
dute
gizonek zein emakumeek. Baina berdintasunaren bidean aurrera egin ahal izateko, gizonezkoek ere bultza egin behar diogu orgari.
|
|
|
Eta Saramago Ibarretxe Lehendakariarekin joan zen Oriora ETAk Juan Priede zinegotzi sozialista erail zuenean. Gizon ona zen, nekerik gabe hil zuten, ametsak
|
zituen
gizona zen, eta denbora gelditzen zitzaion ametsok betetzeko. Badira oinaze batzuk ezin antzez daitezkeenak bene benetakoak direlako.
|
|
|
Zeinen kontu ederrak, orain ehun urte bizi izanak. Horra zenbat balio
|
duen
gizon baten oroimen huts hutsak, eta hara nolako erlikiak utzi dizkigun Antonio Zavalak.
|
|
2011
|
|
|
Bai, hantxe dago... Dorreko ate gotikoaren aurrean, kapela
|
duen
gizon batekin hizketan. Gizon horrek etengabe hitz egiten du, eta neskak entzun, eta aldian behin baiezko keinua egiten dio buruarekin.
|
|
|
Agur esan diote elkarri, eta bakoitza bere bidetik joan da. Gizonak ez daki nori jarraitu behar dion, neskari edo kapela
|
duen
gizonari. Berandu baino lehen deitu du ziurtatzeko.
|
|
|
Idazlearen emazteak eskutik heldu eta, keinu batez, isiltasuna eskatu zion, musika areto batean biolinak preludioari ekitera balihoaz bezala. Asko kostatu gabe bereganatua
|
zuen
gizon ospetsuen emazteek ohikoa duten jarrera adeitsu eta zertxobait apaldu hori. Apenas makillatzen zen, atzerantz orrazten zuen bere adats zuritzen hasia, bazekien etxean zaratarik atera gabe ibiltzen eta isilik egoten.
|
|
|
Aurpegiak agertzen dira une bateko argitasunean eta berehalaxe desagertzen; gizonen eta emakumeen aurpegiak, pentsamendu gabeak, desira gabeak, tristeak, ajeatuak, gero beste batzuk, maltzurrago eta beldurgarriagoak. Harakinaren sorbalda zabalak eta eskutzar gorriak
|
dituen
gizon batek, gezurrezko diamante potolo bat gorbatan, eta onddo kapelaren azpian ile koipetsu eta distiranta igartzen zaiola, Annegan erreparatu du, eta harenganako mugimendu bat egin du, jendetzaren berezko fluxua etenez. Anne ikarak hartu du, eta burua makurturik pauso biziagoan aurrera jarraitu du.
|
|
|
Zerbait gertatuko balitzaigu eta inor kioskora hurbilduko balitz zerbaiten galdean, kioskoko gizona primeran gogoratuko litzateke sarekadaren berria zekarren egunkaria eskatu zion gazteaz. Mizto luze fama
|
du
gizonak eta, bere buruari garrantzia emateko, erantsiko luke: kioskoa itxita neukan!, eta, hala ere, egunkaria eskatu, zergatik ote zuen halako presa?
|
|
|
Ramirok eskaintza ederrak egin bazizkion ere, Otsoak ez zuen gaztelua osaba traidorearen esku utzi nahi izan. Horrela, Ramirok gaztelua setiatu egin zuen eta egunen joanean, borrokak zirela, defentsaren lanak zirela, gosea zela... apurka apurka Otsoari hiltzen joan zitzaizkion lagun
|
zituen
gizonak. Azkenean hiru gizon baino ez ziren bizirik geratu:
|
|
|
Afalostean pattar botila atera zuen Don Franciscok. Nik ere apur bat edateko esan zidan, laster beteko nituela hogei urte eta
|
banuela
gizon itxura hartzeko sasoia. Berak tabakorria erre zuen.
|
|
|
Esan bezala, adin gehiago
|
duten
gizonek ez dute kontrabandoaz halako oroipen onik. Dirua irabazi zuten eta alde horretatik kontent, beren buruaz harro agertzen dira.
|
|
|
–1966ko azaroaren 24an; 79.800 kilometroan, errepide bazterrean portuges abizena
|
zuen
gizon bat tirokatua aurkitu zuten.
|
|
|
Hilik suertatu ziren guzti hauek ez dira pertsona anonimoak, errealak dira: familia
|
zuten
gizonak, itxaropena zuten pertsonak.
|
|
|
Egun batean Migel" Zikin" etorri zitzaidan. Oletako bidean baserri bat
|
zuen
gizon bat zen, bertan zuen tabernan noizean behin azaltzen ginelako ezagutzen genuena, eta esan zidan bere semeak, Donibaneko garaje batean lan egiten zuenak, Parisera joan behar zuela eta ordainduko zidala laguntzen banion. Nik baietz esan nion eta trenez joan ginen, ia denbora guztian zutik jendez beteta zegoelako.
|
|
|
Berak orduan zigarro bat piztu zuen eta Erresistentziaz galdetu eta izenak eskatzen zizkidan bitartean, zigarroarekin min gehien egin ziezadakeen tokietan erretzen hasi zitzaidan. Mugarik ez
|
zuen
gizon odolzalea zen eta harekin gozatzen zuena. Handik ordu batzuetara ikusita ni hebaindu arte ez zela geldituko eta azazkal guztiak altxatuko zizkidala, nortasun agiria nola lortu nuen kontatzea erabaki nuen, eta hiru mikeleteen izenak eman nizkion, pentsatuz horrela behintzat bakean utziko ninduela tarte luze batean.
|
|
|
Hurrengo egunean, Lezo agertu zenean gertatu zen guztia kontatu genion eta hasi zitzaigun esaten aurreraxeago joan behar zela, Santander aldera, iheslariak mendian zeudela eta ekarri egin behar genituela. Ni haserretzen hasia nintzen eta esan nion mendian zeuden bitartean, seguru zeudela, eta, hain zuzen ere, Hernanira joan behar
|
nuela
gizon batzuk makietara pasatzera eta ni ez nintzela joango. Esan nion Tomas eta Goitiarekin ordurako berrogei bat gizon pasa genituela Baionara, makietara, eta ia beste hainbeste Euskal Brigadara, nahiz eta muga oso zaindua egon.
|
|
|
Eta kito. Lehen aipatu dugun kontu hori, Paveseren aipuarena, saiatu arren asmatu ez
|
zuen
gizonarena, hori batez ere sentitzen dut egia izan dela kantuaren arloan. Nik badakit baditudala sei zortzi kantu, edo asko jota hamar?
|
|
|
Eta familia gaitz guztien iturri madarikatua zela; familiaren defentsa, ordea, pentsabide kontserbadore ilunenaren amarrua. Feministek demostratu behar
|
zuten
gizonek adina balio zutela politikaren munduan, enpresan eta, oro har, bizitzan; ahaztuz homologatzean ez dagoela gakoa; ahaztuz berez meritu itzelik ez duela gizonezkoen putzu berberetan hankak lokazteak; berdintasunaren bidea hautatu zuten askapenarena hautatu beharrean, eta kaiola handiagoan sartu ziren. Askok uste izan du progresistena zela umeak masiboki aparkatzea haurtzaindegietan, txupetea eta pixoihalak soinean daramatzatela, oraindik urtea bete barik (bitartean, Europako herrialde batzuk hasiak dira bueltako bidea egiten, hasiak baitira hezkuntzari loturiko pendulu koordenada zehatz horren okerraz ohartzen).
|
|
2012
|
|
|
Kartzela guztian ezaguna zen goizalde batzuk lehenago ondoko gelan Erriberriko aita seme okin batzuei gertaturikoa. Izen bera zeukaten, eta fusilatuak izan behar
|
zuten
gizonen zerrendan Primitivo Cascán irakurri zuenean zaindarietariko batek," neu naiz" erantzun zuten bi ahotsek. Aitak esan zuen, eskuin atzamar erakuslearekin bere burua seinalatuz, bera zela zerrendako hura; semeak, jarraian, zaindariarengana inguratu, eta berak izan behar zuela deitutakoa azaldu zion, kartzelaratua ere egunak lehenago izan zela-eta.
|
|
|
Inasek sumatu egiten du nola doakion hanpatzen bekokiko zaina. Bat egiten duten datuek diotenez, zutik egoteko zailtasun larriak
|
dituen
gizon biribil hau Gogor da. Eta Mari Terek ezagutu egiten du; ez duena jakingo da zer nolako balentriak egina den bere garaian.
|
|
|
|
duten
gizon asko ikusten dut
|
|
2018
|
|
|
Baina matrailezurrak estuturik dituenean, orduan ez. Orduan horizonte guztia har  tzen
|
dute
gizon txikiaren begiek.
|
|
|
Handik ez hain urruti, ontzi sabelean, pena bakarra
|
du
gizon txikiak, pena bakarra burdinazko itsasontzi haiek ez dutelako mastarik ez oihalik. Hori beste gauza bat izango zen.
|
|
|
Hori beste gauza bat izango zen. Belaontzi baten gorenean eduki nahi
|
luke
gizon bat, behialako, XVI. mendeko espedizioetan bezala," Lurra! Lurra!" oihu egiteko.
|
|
|
beti neuk zuzentzat dudana egitea. Ongi esan ohi da talde batek ez duela kontzientziarik; baina kontzientzia
|
duten
gizonen elkartea, elkarte kontzientziatsua da. Legeak ez ditu sekula gizonak apurtxo bat ere zuzenagoak egin; eta, harenganako errespetua dela eta, zintzoak ere zuzengabekeriaren agente bihurtzen zaizkigu egunero.
|
|
|
Lurretik pilotak jasotzen ari dela, TRIA entzun du Andresek, egoerak gainezka egin dio. Loreak ez daki, ezin du jakin, poliziaren amarruan erortzen ari dela uste
|
duela
gizonak: azkar erreakzionatzen ez badu beranduegi izango da, behar dituzten frogak erdietsiko baititu poliziak, edozein modu baliatuz, sasi zantzuak asmatuz edozein haritik tiraka, beren mehatxuarekin aurrera egiteko.
|
|
|
Beste polizia batek, ordu arte isilik egon denak, galdera egiten dio orduan, ea zerbait arraroa sumatu duen Andresengan. Loreak erantzuten dio ez
|
duela
gizona asko ezagutzen, baina zertxobait urduri balego bezala begitandu zaiola, ez dakiela zergatik izango zen. TRIA ez die aipatu ere egin, noski.
|
|
|
Gizonak, hala baitzen burua azaltzen hasia, tintontzian sartu zuen luma, eta idazkiak sinatu eta sinatu jarraitu zuen denbora luzean, etorri berriari jaramonik egin barik. Bista txikia omen
|
zuen
gizonak, oso gertutik begiratu behar izaten baitzion paperari. Agiri ofizialak izenpetzen bukatu zuenean, begiak Sophierengana altxatu, eta burutik oinetara irristatu zituen gero, ur jauzi batean amiltzen den adarrak egiten duen modu berean.
|
|
|
Kristal berdezko betaurrekoak
|
zituen
gizona ispiluaren aurrean zegoen. Legenarrak jotako ispilua zirudien, hezetasunak zipriztin beltzez zikindua izkinetan.
|
|
|
Mojen ikastetxe bateko ikasleen obedientziaz bete
|
zuten
gizonek neskaren esana. Jesarrita ikusi zituenean, Sophiek" modus operando" hitzak idatzi zituen klarionaz.
|
|
|
gizaki krudel baten aurka ari gara. Harrapatu nahi
|
dugun
gizonak ondo hornitua dauka burua, metodikoa da, eta planifikatu egiten ditu erasoak; biktimak aukeratu egiten ditu, mendean hartzeko behar dituen tresnak eraman egiten ditu, aldez aurretik pentsatuta dauka zer egin gorpuarekin... Ongi asko daki zertan ari den.
|
|
|
Soka botatzera zihoala, trumilka zetorren uretan goiti seinalatu zuen larrugin behar
|
zuen
gizon moztakak. Zaku moduko mukuru batzuk nabaritu nituen uretan.
|
|
2019
|
|
|
Lalek triki traka gurutzatu du landa, buruari eta bere izateari tente eutsiz. Hogeita lau urteko mutilak ez du interesik atzean
|
duen
gizona, tarteka bere besaburuaren kontra loak hartzen duena, ezagutzeko; Lalek ez du aparte bultzatzen. Askoren arteko bat besterik ez da, ganadu garraiorako pentsatutako bagoietan pilatuta doazen gazteen artean.
|
|
|
Fusil kulata baten bultzakadak irtenarazi du trantzetik. Jaka zorutik jaso eta badoa, estropezuka, aurrean
|
dituen
gizonen atzetik, adreiluzko eraikin handi batera, non hormen kontra aulki luzeak dauden. Pragako eskolako gimnasioa ekarri dio gogora, han egin baitzuen lo honako bidaia hasi baino lehen.
|
|
|
Ez zeneukan adiskiderik, denbora elkarrekin pasatzeko lagunak bakarrik. Ez
|
ditut
gizon asko ezagutu adiskidetasunaren benetako esanahia ulertzen dutenak. Gehienek denbora elkarrekin pasatzea besterik ez dute egiten, partekatzen dituzte zaletasunak baina konfidentziak behin ere ez.
|
|
|
Irudi haietan bildua zegoela, Nadia ikusi zuen eraikinetik ateratzen, eta, Urkok sumatu bezala, zain
|
zuen
gizonaren autoan sartu zen. Ez zitzaion iruditu elkarri inongo keinurik egin ziotenik.
|
|
|
Kafea eta patxaran txupitoa eskatu zituen bukatzeko. Ekarri zizkiotenean, eta paperezko azukre zorrotxoa ireki  tzera zihoala, ahots motela eta esku dardaratsuak
|
zituen
gizon zahar bat hurbildu zitzaion:
|
|
|
Ikaratua, esango nikek. Hik bere kontutxoren bat ba ote dakian beldur
|
duk
gizona âedalontzia hurbildu zion Urkori bigarrenez. Urko zurrun zegoen, brontzezko estatua bihurtuaâ.
|
|
|
Doloresen koadroan airean flotatzen dauden emakumeak etorri zaizkit burura. Bai, hori da, airean flotatuz ihes egiten dut, eta inork ezin dit jarraitu; ez, inork ez, eta are gutxiago zezen apatxak
|
dituzten
gizonek, aginduak eman eta beldurra eragiten duten giza abere krudel horiek. Testamentu Zaharreko patriarkak izatearekin amets egiten duten gizon horiek guztiek.
|
|
|
Ausentziak eta denborak pakeatua
|
zuten
gizon gaztearen asea eta errea; bihozberatu, negar egin eta Havre ra partitu zen.
|
|
2020
|
|
|
Teorian, aurreko bizitzan ez zuen ezer falta, dena perfektua izateko: itxura batera, maite
|
zuen
gizon batekin ezkonduta zegoen (oraindik ere esaten dio maite duela bidaltzen dizkion whatsapp eko mezuetan, legez debekatua duen arren eta badakien arren poliziara joan daitekeela eta berehala atxilotuko luketela. Behin eta berriz esaten dio, setaz, maite zaitut, Anxela, maite zaitut, aldatu egin naiz, zin egiten dizut aldatu egin naizela, gera gaitezen zerbait hartzera.
|
|
|
Denetik zeukan, bai, baita asko maite
|
zuen
gizon bat ere, hainbeste maite zuena, non prest zegoen, denbora kontua zen, maitasunez akabatzeko. Behin aurpegira esan zion.
|
|
|
Doktorea aurrean
|
duen
gizona zenbateraino den anker eta basatia konturatu da, ez jasotako kolpeengatik, ez ahoan gainezka duen odolagatik, iturriei buruz esan duenarengatik baizik.
|
|
|
Horrelako zerbait ikusten duten estreinako aldia da. Beldurrik ez
|
duen
gizon bat. Gizon oso bat, bere unerik izugarrienean badago ere.
|
|
|
Esamesek zioten Gerra garaitik zegoela Pazo hartan sartuta, inora joan gabe. Irteten zen aldi bakanetan, oso arraroa zena, autoaren barruan egiten zuen, gurpildun aulkia bultza  tzen
|
zuen
gizon huraxe bera txofer zuela. On Dario enigma bat zen guztientzat.
|
|
|
Bazekinat iritzi ñabardurak badirela. Anitzek uste
|
dute
gizonen indarkeria" odolean" dutela matxo kaltegarri bilakatzen direnek. Hor ditinagu conquistador, cow-boyak eta Minotauroa.
|
|
|
–Ez
|
du
gizonik, ez aitarik?
|
|
|
Lolita, Theresa eta Leandra sinboloak dira, emakumeak" maite" ez dituen gizartearen sinboloak. Eta haiekin" maitasun" istorioak
|
dituzten
gizonak ere badira sinbolo, emakumea ezdeusa, gauza bihurtzeko, patriarkatuak dituen lanabesen sinbolo. Gizon protagonistek" maitasun istorioa" esaten diote harreman desigualari, botere harreman desorekatuari, non desira dagoen, bai, baina maitasunik ez, Beñat Sarasolarekin bat eginez.
|
|
|
Domenec zuen izena. Baratze eder oparoa zeukan mendi bideko pendiz batean eta zarpail landuriko lur batzuk ibai aldean; baratzearen gobernuaz arduratua zen agurea, beraren aita, bizkarra ohola bezain zuta
|
zuen
gizona, eta beraren kargupean beste lurrak. Olerki batzuk probatzera aldendua zen Domenec mendiko aieka honetara.
|
|
|
Baina habanerak, bada, begira, gogotik maite ditut nik habanerak. Ariman mintzo zaizkit zuzenean kantuan lekuak eta paisaiak, nahigabeak eta emakumeak, eta herrimina gogoan
|
dituzten
gizon horiek. Bizkarrezurra ikaran jartzen naute, burua itsasoaren eta ontzien eta lur urrunen irudiz gainezka, eta portuan, maiteak.
|
|
|
Lasto bustiaren kolorekoak ekarri zitiztenan nire umetxoek ileak, esan zionat. Eta haurrak amenak ez baizik eta aitenak direla esan zinan gizonak, lamina behar zenuen esanez, eskua gainean jarri eta nire buruan, nire masailetan eta nire bularretan bortizki jotzen saiatu zenean, haiek gabe utzi nuelako dagoeneko izenik ez
|
duen
gizon hark. Eta ezetz esan ninan nik.
|
|
|
" Egun guztian jokatzen ibili bagina ere, hauek ez zizuten gol bat sartuko". Azkenik, bere lana asko maite
|
zuen
gizona zela esango nuke.
|
|
|
Poeta isilik gelditu da, ateak itxita; Esku hutsik jaio eta eskutsikan gabiltza, periodikoak ez dira gutaz mintzatzen Parisen; Gure gurasoek lan egin nahi zuten, lan eginez bizi, ez morroien gisa; Baina atzo arratsaldez ikusi nituen, txerrikumeak ziruditen, arratsaldero ikusten ditut aurpegi potolo, begirada tonto, burgeskume alu horiek; Otsoak irribarre egiten daki, hortzak zorrotz, hain ederki; Eta piztiak aukera denak dauzka pizti izanez erail  tzen jarraitzeko; Eta eskuak jaso eta haizerik ezin heldu; Bi hitzetan esango dut, zertarako alferrik hizketan jarraitu, desesperatuak bizi gara labe ilun batean, ateratzerik ez dago, itxaropenik ere ez, aspertu egiten gara doi doian; (Eta errebeldia? Errebeldia, Camusek esaten zuen bezala, ez esatean dago:) Euskalerri nerea, ezin naiz zugandik aparte bizi, baina ezin zaitut maite; Jende traketsak, jende zatarrak, jende zikinak, anaiak, nere anaia maiteak, entzun ezazue gorroto
|
zaituzten
gizonaren hitza: ez!; Zeren eta beste hark esan zuen bezala, azken juizioa egunero zelebratzen da.
|
|
|
Eta beste esaldi bat honi buruzkoa, aberriari eta eraiki genukeenari baina galtzen ari garenari buruzkoa, izango litzateke alemaniar xix. mendeko Hölderlin poetaren esaldia: poetikoki habitatu behar
|
du
gizonak lurra. Eta nik galdetzen diot nere buruari:
|
|
|
pauso illunak
|
ditu
gizonen bizitzak,
|
|
2021
|
|
|
Ipuin berri honetan pertsonaiak bazeuden. Isabella eta bizar gorrizta
|
zuen
gizona ez ziren pertsonaiak: nik ez nekien ezer haietaz, haiekin baliatutako esaldiak eta hitzak izan ezik, eta zoriaren eta nire borondatearen apetaren mende zeuden.
|
|
|
Gero, arnasgailuari. Artean laguntza behar
|
zuen
gizon hark arnasa hartzeko. Zeinen erraza izango zen mendekua hartzea.
|
|
|
–Esti, nik uste
|
dut
gizon hori, edo hilda eta Javier Ortiz de Zarateren kortesiaz lurperatuta dagoela, edo berrogei urte daramatzala ihesean, bestelako identitate baten jabe. Orain hirurogeita hamabost edo laurogei urte inguru izango lituzke, oso agure indartsua izan luke, bestela luke eguna joan eta eguna etorri bikoteak hiltzen ibili.
|
|
|
Zehazki ezeri begira ez, albisteetako gizarte gertaeren atalean besteen bizitzekin burua entretenitu nahian. Begiei ihesi, aurrean
|
zuen
gizonak begirada soil batez guztia jakiteko ahalmena balu bezala. Jakina baita ohiz kanpoko zerbait egiteak begien kolorea eta begirada aldatzen dituela.
|
|
|
â Esan nahi... ezer ez. ⣠Bo, nor
|
dugu
gizon hori? â³ Center for Policing Equity izeneko ixtori batean" co founder and president".
|
|
|
â Eta zer esanik ez, jatorra... jende superjatorra eta ezer jakin ez eta edozer esaten duena. ⣠Nik gizon hori ezagutzen diat, kabineteak eskatutako gauza batzuk egin izan dituelako, edo hobeto esanda, neuk eskatutako gauza batzuk... ze oso maitea
|
baitut
gizon horrek nola uztartzen dituen medikuntza desberdinak eta amonagandik ikasitakoak eta... â Medikuntza" desberdinak"?
|
|
|
â A! Eta ba omen zegon psikoanalistaren bat esaten duena ipurdia garbitzen... nork bere ipurdia garbitzen ikastea eztela nahikoa eta," bide osoa" egiteko, komuneko zuloa garbitzen ere ikasi behar
|
duela
gizonak... gizonezkoak bereziki, jakina. ⣠Hori oooso interesgarria duk!
|
|
|
–Gizonari begira egon naiz. Arraroa egin zait halako piura
|
duen
gizon bat hemen ikustea.
|
|
|
–Oso arraroa
|
duk
gizon hari entzun genion kanta hura bera amak abestea, ez al zaik iruditzen?
|
|
|
Noizbait ere atertu zuen, baina blai nengoenez, Urruñara heldu aurretik, etxe baten atarian esekita zeuden arropa batzuk hartu behar izan nituen, ni halako bi izan behar
|
zuen
gizonen baten arropak. Ordurako larritzeko indarrik ere ez zitzaidan geratzen, eta lasaitasun osoz egin nuen lapurreta hura.
|
|
2022
|
|
|
Langile familiek eta auzoek onena eta txarrena ematen dutela aski ikasia zuen Rosak. Inguruan
|
zituen
gizonak gisa horretakoak ziren: egoera ekonomikoak baldintzatutako maila soziokultural batekoak izatera kondenatuak.
|
|
|
Vicenç Ballador
|
du
gizonak izena eta musikaria da, Martina Vila du emakumeak izena eta itsas biologoa da.
|
|
|
Vicenç aitari begiratu dio Adak. Ahots apala eta eskuak eta gorputza beroak
|
ditu
gizonak, haritz baten antzera. Vicenç ere zahartzean beharbada horrelakoa izango dela pentsatu du Adak.
|