|
2005
|
|
|
Halaxe tratatu
|
zuten
gizon batzuek Adela, katutxo haien antzera; gozamena hartzeko baliatu zuten, eta gero, ezaxolaren zakuan sartu eta putzu sakon batera bota. Hura, ordea, ur gainera irteten zen, eta horman gora igo, eta bizitzara itzuli, lur azpitik bizirik irteten ziren katutxoak bezala.
|
|
|
Ez dakit zehatz mehatz Adelaren maite bizimoduaren berri, baina bai zertzelada handitan, geroago esango zidanagatik eta beste pertsona batzuengandik jakin ahal izan nuenagatik; horrez gain, begietan irakurtzen nionak ere asko adierazten zidan, isiltasunaren doinuak haren bizipen ezkutuenak adierazten zizkidan eta. Horregatik nekien zazpi biziko katu baten antzera irauten zuela, merezi ez
|
zuten
gizonek behin eta berriz putzura bota eta gero. Dios!
|
|
2010
|
|
|
Egiaz, gertakari haren oroitzapen izugarria gordetzen dut, zorigaiztokoa. Guztiz bidegabeki, zitalkeria politikoaz jokatu zutelako PPk, PSE EE PSOEk eta Batasunak; bakoitzak bere arrazoiak zituen, elkarren kontrako zirenak, baina bat hartu
|
zuten
gizon zintzo eta prestu baten aurka jarduteko. Gutxi izango dira beren jarduera politikoan Juan Mari Atutxa bezain zintzoak.
|
|
2011
|
|
|
–Hil
|
zuten
gizona nola zegoen jantzita? –jakin nahi izan zuen Janek.
|
|
|
–Bai, hantxe akabatu
|
zuten
gizona. –Ahotsa ilundu zitzaion?.
|
|
|
Hilik suertatu ziren guzti hauek ez dira pertsona anonimoak, errealak dira: familia
|
zuten
gizonak, itxaropena zuten pertsonak.
|
|
|
Eta familia gaitz guztien iturri madarikatua zela; familiaren defentsa, ordea, pentsabide kontserbadore ilunenaren amarrua. Feministek demostratu behar
|
zuten
gizonek adina balio zutela politikaren munduan, enpresan eta, oro har, bizitzan; ahaztuz homologatzean ez dagoela gakoa; ahaztuz berez meritu itzelik ez duela gizonezkoen putzu berberetan hankak lokazteak; berdintasunaren bidea hautatu zuten askapenarena hautatu beharrean, eta kaiola handiagoan sartu ziren. Askok uste izan du progresistena zela umeak masiboki aparkatzea haurtzaindegietan, txupetea eta pixoihalak soinean daramatzatela, oraindik urtea bete barik (bitartean, Europako herrialde batzuk hasiak dira bueltako bidea egiten, hasiak baitira hezkuntzari loturiko pendulu koordenada zehatz horren okerraz ohartzen).
|
|
2012
|
|
|
Kartzela guztian ezaguna zen goizalde batzuk lehenago ondoko gelan Erriberriko aita seme okin batzuei gertaturikoa. Izen bera zeukaten, eta fusilatuak izan behar
|
zuten
gizonen zerrendan Primitivo Cascán irakurri zuenean zaindarietariko batek," neu naiz" erantzun zuten bi ahotsek. Aitak esan zuen, eskuin atzamar erakuslearekin bere burua seinalatuz, bera zela zerrendako hura; semeak, jarraian, zaindariarengana inguratu, eta berak izan behar zuela deitutakoa azaldu zion, kartzelaratua ere egunak lehenago izan zela-eta.
|
|
|
Aureliak markesaren ibilerak imajinatuz pasatzen zituen egunaren azken orduak. Emakume guztiek miresten
|
zuten
gizon galai hura eta gizonak burua noiz jasoko bizi zen Aurelia. Baina miraria gertatzen ez.
|
|
2018
|
|
|
Presidentea eta bere taldea mendebaldeko kostara erretiratu eta Los Angelesen errefuxiatuak ziren. Denbora
|
zuten
gizon txikiaren osteek hara iristeko. Baina denbora beraiek fabrikatzen zutenez, ez zegoen presarik.
|
|
|
Hortaz, Sophiek senargai bati ezezkoa ematen zion aldiro, medikua beti moldatzen zen ordezko beste hautagai bat aurkitzen. Begia estaltzen zion adabaki beltzak ez zuen murrizten Sophiek gizonengan pizten zuen lilura sakona; bere adimenak, izaera askeak eta edertasun" bitxi" hark maitemina sortzen zuen ezagutzen
|
zuten
gizon gehienengan.
|
|
|
Mojen ikastetxe bateko ikasleen obedientziaz bete
|
zuten
gizonek neskaren esana. Jesarrita ikusi zituenean, Sophiek" modus operando" hitzak idatzi zituen klarionaz.
|
|
2019
|
|
|
Bihotzak jauzi egin dio eztarriraino, beldurrez, gogora ekarriz heriotza gurdia, dei hurbila, sendatu arte zaindu
|
zuten
gizonak.
|
|
|
ik ren izenean gaztigatu
|
zuten
gizonaren emaztea eta alaba, leihotik begira zeuden, harriduraz eta beldurrez hatz muturrak ahora altxatuz. Ez zezaketen sinets begipean zutenaren barrabaskeria eta bertan izoztuak bezala geratu ziren, laguntza eskatu edo jandarmei telefonatzeko partez.
|
|
|
Ausentziak eta denborak pakeatua
|
zuten
gizon gaztearen asea eta errea; bihozberatu, negar egin eta Havre ra partitu zen.
|
|
2020
|
|
|
Gainera, gero, egun ba  tzuetan, gizon jator eta zoragarria zen atzera. Kalean denek ezagutzen
|
zuten
gizon dotorea eta ona.
|
|
|
Madarikazio baten antzera jausi ziren igelak. Korri egiten
|
zuten
gizonek eta emakumeek, eta zirrikituetan ezkutatzen ziren igelak, asko ez ezik ttiki askoak ere bazirenak. Ai, igelak!
|
|
|
Bitxia da, ni madrildarra naiz eta aurrelari jokatzen nuen, baina Athleticzale eta atezain haren jarraitzaile bihurtu nintzen. " Txopo" bezala ezagutzen
|
zuten
gizon hura izan zen eta da nire kutuna. Gainera, idatzi nuen aurreneko testua, oso gaztea nintzela, Don Balón aldizkarian izan zen eta Iribarri buruz.
|
|
2021
|
|
|
Behin baino gehiagotan ikusi dut han azken egunotan. Jipoitu
|
zuten
gizona da. LucÃa ere...
|
|
|
Eta guztiak poztu egin ziren, han uhartean, azkenean justizia egin zela sentitu zutelako. Xavierrekin, bai, baina baita frankismoaren garai ilunetan denbora luzean errepresioa pairatu
|
zuten
gizon emakume haiekin ere. Eta Barbarekin ere bai, hainbeste urtez sufritu behar izan zuelako isilik, lapurtu zioten maitasun hari buruz hitzik esan ezinik.
|
|
2022
|
|
|
Eta seinalerik ez bazuten, bizkarrak oihal berri batez edota barrena errautsez beteriko artilezko zatar batez igurtziz aterarazten zituzten ondoren. Eta gizon haiei launa erreal, edo gehiago, emanik ordaintzen zitzaien, eta ospea bildu
|
zuten
gizon haiek bazterretan barrena.
|
|
|
Beren edontzietatik pixka bat edan, edontziak atzera mahai gainean utzi eta etenaldi bat egin
|
zuten
gizonek. Gero, Power jaunarengana itzuli eta honela esan zuen Cunningham jaunak, garrantzirik eman gabe:
|
|
|
Han utzi
|
zuten
gizona ospitalean, eta, herrian, albistearen berri izan zutenean, dena prest jarri zen Estebanen heriotza abisatzen zigutenerako. Javierrek gauak eman zituen hura lurrean ondo gordeko zuen hilkutxa bat taillatzen, Antonek hilarri bat enkargatu zuen, semearenaren ondoan eta emaztearenaren ondoan jarriko zena, eta zera grabatzeko agindu zuen:
|
|
|
Ilea urdinduta zuen. Ez bata ez bestea ziren gazteak, baina urteek gogorrago tratatu
|
zuten
gizona emakumea baino. Senarra txikia zen, erkina, nekatu eta narras itxurakoa.
|
|
|
Arletteri zegokionez, jada ez zuen ematen bizi zen seinalerik. Hala ere, erdialdean ikusi omen
|
zuten
gizon oso gazte baten konpainian. Furièresen galdera tolesgabeak areagotu egin zuen kidearen umore txarra.
|
|
2023
|
|
|
Baina sosegatu egin zen orduan BernadÃ. Oin gorritu xiratua jantzi ondoan, bidean segitu
|
zuten
gizonak eta emakumeak, ilunabarra eta basapiztien uhuriak ondotik zituztela. Mas Clavellera iritsi aitzin, bere etxean bost anai arreba izanak zirela esan zuen BernadÃk, malenkoniatsu eta murritz, baina piztiek eraman omen zituzten gainerako laurak.
|
|
|
Itsasontzia itsasoan barrurago ikusten zuen, uretan behera sartu samar, barrua mahaspasaz eta piku melatuz eta limoiz eta laranjaz beterik, hots, Rozinak hain gogoko zituen janariez. ...gaia ukitu eta dastatzeko; gero, lurrera botatzen zuen poltsatxoa, destainaz, kapitain zalantzatiaren aurrean, hortz artean Greziako janari bitxi eta gozoa, hegoaldeko eguzki berotan lehortutako kutixia, xehatzen zuen bitartean; hala ere destainaz okertzen zituen ezpainak beherantz, esanez ez zituela prezio hartan erosiko, nahiz eta bihotza bularretik irtetear eduki, ez baitzekien zer joera izango
|
zuten
gizon haiek halako keinuen aurrean. Bihar finlandiarrek ez badizkidate erosten babarrun hauek, zakuekin etxera itzuliko naiz eta Hungarian salduko ditut urrearen prezioan, ez dut zuekin gehiago hitz egingo, esaten zuen bere erloju luxuzkoari begira.
|