2000
|
|
Nik bertsolari gazteengan ikusten ditut molde edo neurri berri batzuk eta arreta pizten didate. Horrela beharbada ikastera iritsi ez,
|
baina
beti jantzi egiten du pertsona.
|
|
Beti izan dut hori egiteko kapritxoa,
|
baina
beti kezka izan dut ondo joko ote dudan, edo merezi al duen armonikaz bakarrik disko bat grabatzea... Behin Euskadi Irratian grabatu nituen kantu batzuk, eta bere iritzia eskatu nion Pello Zabalari, musika ezagutza handia duela-eta, kritika bat egiteko.
|
|
Orain dela 10 urte sagardotegi batean hasi nintzen jotzen, eta bertan entzuten ari zen batek deitu zidan ondoren Oiartzungo Madalensoro pilotalekuan kontzertu bat emateko. Handik aurrera Donostiako Victoria Eugenia antzokian jo dut, eta baita Irungo Amaia aretoan ere,
|
baina
beti taldeen kontzertuetako etenaldietan. Atsedenaldiko 10 minutuetan jotzen ditut 5 edo 6 pieza, baina ez dut taldean jotzeko aukerarik izan.
|
|
Gauzak ez dira beti norberaren gustuko bidetik abiatzen eta Bilbora eman genuen jauzia, G. Aresti euskaltegira alegia. Inoiz baino ilusio handiagoa, esperientzia aberasgarriak ematen duen bagaje sendoarekin, gauza berriak egiteko asmoz traba eta inmobilismo guztien gainetik, ekinaren ekinez, sarritan hanka sartze itzelekin,
|
baina
beti prest gabezi pertsonal eta hutsune kolektiboetatik ikasteko. Eta Teok ematen badaki, neu lekuko; eta kontrakoa diruedien arren, hartzen eta enkajatzen ere bai.
|
|
Niretzako ipuinak idaztea ausardia da, abentura hutsa.
|
Baina
beti norbaitentzat idazten dut, haurrentzat alegia. Eta oraindik, nahiz eta teknikak aurrera egin, haurrek asko irakurtzen dute.
|
|
Eta da bezperako ilusioa zein tximeletak sabelean. Eta koadrila bildu eta taldeko agurra prestatzea, doinu berri eta orijinaletan,
|
baina
beti" irabaziko dugu" mezuarekin. Eta eskolartekoa da ikastolak antolatzen duen autobusa, eta gelakideek zipriztindutako pankartak" aupa gu, oe, oe, oeee!", eta buila, eta buila, eta buila.
|
|
Agian, Katolizismoak zer ikusia izan dezake ezkortasun horretan, Hego Europako joera dirudi. Gu, berriz, umeagoak gara,
|
baina
beti baikor: " You can do what you want to do.
|
|
|
Baina
beti izaten duzu sorbalda gainean, loroaren ordez, nolabaiteko zikuta bat, euskaltzain birtual bat, belarri ondoan esaten dizuna: " Hori ez, beste hau erabili behar duzu!".
|
|
Ez naiz inoiz joaten zinera, seme alabekin ezinezkoa da. Lehen joaten nintzen,
|
baina
beti gustatu izan zait gehiago antzerkia zinea baino. Zinea interes gutxi duen kontsumo bizkorreko produktua bihurtu da eta harro nago zinezalea ez naizelako.
|
|
Lau urte egin nituen horrela, gero arraunean hasi eta estropadak irabazten hasi nintzen, Espainiako Txapelketak eta horrelakoak, eta orduan lehorrean gelditu arazi ninduten elektrizista.
|
Baina
beti itsaso inguruan ibili gara gu, beti kresala azalean, beti gazituta!
|
|
Erudizioz nahiz ironiaz jantzia,
|
baina
beti arin, irakurlea liluratu nahi du" 101 gau" ren egileak. Beste horrenbeste gauetan zehar bururatu zaizkion pentsamenduak, esaera zahar eta pasadizo xelebreak, mitologia klasikoa eta sinismen berriak, botanikan eta zoologian oinarritutako kontakizunak, han hemen bildutako kantu eta poemak, inguruko eta urrutiko bitxikeriak, historia zein zientziatik ateratako pasarteak, sexualitateari buruz gogoan erabili dituen hausnarketak eta beste hamaika gauza eskaintzen ditu Txilikuk idazlan honetan.
|
|
Uste dut berrikuntza gutxi dagoela, benetan ezin delako egon berrikuntza askorik. Beti saiatzen zara besteengandik bereizten,
|
baina
beti aurrekoak egin duena kontuan hartuta. Txirikordari beste bueltatxo bat ematea da.
|
|
Ez gara neutralak gure proiektuari eragiten dion ororekiko. Administrazioarekiko, ETBrekiko, jarrera nahiko tinkoa izan da,
|
baina
beti geure proiektuarekiko duintasunezko harreman minimorik ez genuelako ikusten. Eta ez atzean beste zera politiko batzuek zeudelako.
|
|
Faboritoek ondo erantzun zuten, baina ez elkarri ez gainontzeko bertsolariek ez zieten lan erraza jarri. Unai Iturriaga aspaldiko partez punturik gehien duten bertsolari biek jokatzen duten azken txanpatik kanpo gelditu zen,
|
baina
beti asmatu barik ere, bertsoa ederto betetzeaz gain amaiera indartsurik ere eskaini zuen.
|
|
Sarrionandiaren estiloak euskal literatura klasikoarengan tinkatzen ditu sustraiak eta Jon Miranderen errefinamendu estetikoarekin moldatua dakar,
|
baina
beti erabiltzen du adierazbidetzat Sarrionandiaren beraren ama hizkuntzaren mintzamoldea. Sarrionandiarengana ere heltzen da Verlainez geroztiko agindua:
|
|
Gauak eta hiriak aldi berean luma gaiztoz eta maitasunez idatzitako liburua, protagonista gazteak dituena, baina gure inguruetako literaturetan adoleszente berankorrek idatzitako bloof etatik urrun. Gazteen arteko harremanak eta hauen bilakaera azaltzean, gorroto, maitasun, inbiria eta desio kontrajarriek osaturiko istorioa ongi amaraundurik egoteaz gain, hainbat erreflesio jasotzen dira, ez ironiatik erabat aske,
|
baina
beti pertsonaia guztiekiko samurtasuna gailenduz." (Jakin 100)
|
|
hiritartasuna, herritartasuna, naziotasuna eta nazionalitatea, besteak beste*. Ez dira
|
baina
beti elkarrenbaliokide. Hain zuzen ere, norbanakoaren eta egitura politiko jakin baten artekoloturaren inguruan jardutea izango da lan honen xedea.
|
|
Txillardegi azkeneko 40 urteotan euskararen inguruko gertaera adierazgarrienetanaurrean edo atzean,
|
baina
beti murgilean egon izan den pertsona da. Gaur egun, euskararenak eta euskaldunonak ulertzeko ezinbesteko erreferentzia.
|
|
Beti, oker?
|
baina
beti norabide berean okertuta, helburubererantz zuzenduta: euskal nortasunaren berpizterako bidean okertuta.
|
|
«Felipe zan hor goian bizi zan agure bat» argitu zidaten Elbiraren auzoek, eta hariohartarazi zioten bahitua ez zela Feliperen arreba izan, haren aurreko batena baizik,
|
baina
beti familia berekoa.
|
|
Kontzeptua, ordea, ez da hutsean murgiltzen, izen nahiz mintzobaten adiera da ezinbestean: izena eta mintzoa esan, idatzi nahiz soilik pentsa daitezke,
|
baina
beti izango dira mundu espazial eta denborazkoaren baitakoak. Egia, izatekotan, ezin da izan ideia edo adiera huts, mintzo koherentea osatzen duen izen andana baizik, adieraz eta morfema materialez osatua.
|
|
Behin nazio politikoa definituz gero, errazagoa da nazio kulturala zein den zehaztea; Mira k289 dioen bezala,, varietat cultural, asi l' absorció elinació no té èxit onartzera irits daiteke Estatua????,
|
baina
beti baldintza batekin: –unitat essencial, i eustea.
|
|
|
Baina
beti gertatzen zait ideiak trumilka etortzen zaizkidala, eta hara non hasi naizen hodeien inguruan berbetan, beste hamaika mila konturen bueltan hasi aurretik. Ikaragarria da enroilatzeko modu hau.
|
|
Eta zeren agortzen ahal dira gure asmoak eta gure ametsak, agortzen ahal zaizkigu urak eta eguzkiak, eta ahanzten ahal ditugu haiek guztiak,
|
baina
beti geratzen da gure baitan lur puska heze epel bat, non bizitza ez baita nehoiz agortzen... eta egun hartan ere, edo, gau hartan, hobeki, erori zen bertan amorioaren hazia eta loratu ziren ur eta eguzki ahantziak berriro.
|
|
Neurriz kanpoan ibili haiz, eta neurriz kanpoan ibiltzeak halako ondoreak ekarri izan ohi ditik... —zuk Salamancan eman zenizkidan arrazoin bertsuak eman zizkidan, jaun André—, zeren oilaskoa ahamen ezin apetitosagoa izan baitaiteke egun batean, baita hurrengoan ere eta hurrengoan,
|
baina
beti zagok muga bat eta, muga haren haustetik heltzen duk oilaskoari eta bertze edozein janariri asearen aseaz hartzen zaion narda... Atse gi na ren atseginaz atsekabetzen baita atsegina, Joanes!
|
|
Beti geldi,
|
baina
beti harat hunat. Mahaitik ez mailatik aldatu gabe —erredaktore beti—, Kirolak kenduta, erredakzio batean daitezkeen atal guzti guztietan utzi dut nire sinaduraren lorratza:
|
|
Ordu erdiren buruan etxepean izanen gintuan eta jadanik otoitzean ari ninduan, garajean auzo berankorren batekin topo ez egiteko. Haien parean odolusten ari bahintz, tirita bat ere ez liketek eskainiko gutiz gehienek,
|
baina
beti gelditzen duk gizon edo emakume prestu horietarik, hi zamaturik ikusi orduko hire karga partekatu nahi duenik. Horretaz kezkatzeko paradarik ez nuela izanen ohartu nauk, aparkalekura atera eta gure autora hurbiltzean —eskuak dardaritu zitzaizkion— Irekita zegoan, eta hutsik maletategia.
|
|
Halakoetan, ni doi bat deseroso sentitzen nintzen, batik bat beste bikoteak ere gutaz mintzatzen imajinatzen nituenean, elkarrekin afaltzen egon eta gero, esate baterako, ardoaren berotan konfidentzia batzuk egin eta gero, haien etxera itzu  li, eta ohera sartutakoan.
|
Baina
beti amaitzen nuen pentsatzen guztiz imajinaezina zaigula besteen etxe barneko intimitatea eta egunerokotasuna, otsoak usoa noiz irensten duen, noiz hagin zorrotzak erakusten... Ni, itxura batean, hain apal eta otzan ikusirik, nekez imajina nazake inork zenbait eszenatan, esate baterako Dabiden zakila milikatzen, Karkasonatik Baionarako autopistan barrena, bera gidari doala; edo itsasoko ekaitz betean, Gaztelugatxeko ermita ondoan larrua jotzen, haizeak kanpaiari ero moduan eragiten zion bitartean.
|
|
Alde batetik, formalki egiazkoak ez liratekeelako eta, bestetik, esperientzian haiek egiaztatu edo errefusatzeko ezer ez zegoelako. Asko jota, sentimendu edo bizi jarrera bat adieraziko lukete,
|
baina
beti sinesmen justifikagaitzen gainean. Hau hobe ulertzeko, har dezagun Carnapen ‘babiga’ hitzaren adibidea:
|
|
filosofiaren estiloa, erregelen jarraipena, gramatika filosofikoa, konbentzioa, beharrezkotasun logikoa, norbera eta bizitza formak. Sarbide gisa, bikaina,
|
baina
beti filosofia analitikoaren (edo bere ondorengoaren) tradizioan.
|
|
Trenez joaten ginen, eta gauean itzultzeko hamarretan izaten genuen berriro trena hartu beharra.
|
Baina
beti galtzen genuen hura, gero hamabietan pasatzen baitzen merkantzia. Merkantzia Beasainen geratzen zen, ordea, eta handik Ordiziara oinez itzuli behar.
|
2001
|
|
Gutako gehienak ezker iraultzailetik, ezker klasistatik, ezker antisistematik gatoz,
|
baina
beti egon da ezker liberala. Frantziako Iraultzan ezkerrekoa izatea ez zen komunista izatea.
|
|
Orain bi urtez behin etortzen naiz Euskal Herrira, udako oporrak pasatzera.
|
Baina
beti izan dut hemen bizitzeko gogoa. Sei hilabete han eta beste sei hemen pasa nahi nituzke.
|
|
mailegu bat behar du izan, inolaz ere ez limosna, eta beraz, hura itzultzeko bidea jarri behar dio. Horrela egingo du ongileak, eta bestea saiatuko da bere hitza betetzen,
|
baina
beti izango du trabaren bat bidean.
|
|
Badira salbuespenak, izar ospetsuak, esate baterako, Kepa Junkera. Sekulako arrakasta lortu du,
|
baina
beti merkatu oso konkretuetan gertatzen da hori.
|
|
Gero ere hartu ahal izango ditugu erabakiak,
|
baina
beti aldaketa eta ustekabeentzat atea zabalik utzita, ustekabez beteriko kutxak baikara guztiok.
|
|
|
Baina
beti bere jarlekuan egon dadila.
|
|
Zenbait aldiz hitz egin dugu emakume horrekin,
|
baina
beti dio datorren astean ordainduko duela eta une hori iritsirik beste atzerapen bat eskatzen du.
|
|
Gurasoentzat ez da erraza kalitate profesionalari buruzko informazioa lortzea (titulazio akademikoa, trebezia didaktiko eta pedagogikoa, irakaskuntzako esperientzia...),
|
baina
beti egin daiteke zerbait.
|
|
Ez da komeni garbituta kontserbatzea, azaleko geruza babeslea (kutikula) kenduko bailitzateke eta mikroorganismoak sartzea eragotziko bailuke, besteak beste, salmonelak. Beste aukerarik ez badago, arrautzak ere giro tenperaturan eduki daitezke, baina, kasu horretan, kontserbazio denbora nabarmen murrizten da.Izoztea ondo onartzen duten elikagaiak dira,
|
baina
beti irabiatuak eta, lortu nahi den erabileraren arabera, gatz apur bat edo azukre erantsi pixka bat dutenak. Egosi ondoren, 4 egunez eduki daitezke hozkailuan.
|
|
Gau mahaiak logeletako altzari klasikoen zati dira,
|
baina
beti bigarren mailako eginkizuna izan zuten. Joera apaingarri modernoek, ordea, askoz protagonismo handiagoa eman diete.
|
|
|
Baina
beti elkarren besoetan bukatzen genuen. Belarretan biraka eta jostari.
|
|
Eta hori nahiko sarri joaten naizela etxera bazkaltzera.
|
Baina
beti izaten du azaltzeko aitzakiaren bat: arrain gehiegi erosi duela eta nik aprobetxatuko dudala, hainbeste gustatzen zaizkidan kroketak egitea otu zaiola, hotza egiten duela eta ea berogailua ondo jarria dudan ziurtatzera datorrela, eta abar eta abar.
|
|
Hiru egun eman ditut trenetik trenera eta ez nago etxetik oso urrun. Beste hizkuntza bat entzuten da, hori bai,
|
baina
beti hizkuntza bera. Kartelak eta ondo ulertzen ditut gainera.
|
|
Batzuek ezaugarri guztiak dauzkate; beste batzuek gutxiago.
|
Baina
beti igartzen zaie nortzuk diren, azkenerako.
|
|
Atzean makina bat jende utzita! Konkor eta guzti
|
baina
beti aurrera, amigo!
|
|
Azken baten, zer da, bada, denbora? Urtero aldatzen dut gaia,
|
baina
beti datorkit iazko itauna: " Non dago albainua?"
|
|
Gaiak erabiltzeko moduaz kanpora, geza iruditzen zitzaidan; Â garbia, txukuna, bai,
|
baina
beti batekoa, motela, are gogaikarria. Hiztegi  aldetik, nolabait esan, urria, hitz hautatuak baizik, ahal izanez gero, erabiltzen ez zituena, Zesarren gisan.
|
|
|
baina
beti dut
|
|
– Amaia ikasle modura joan zuan kanpamentura,
|
baina
beti diru mordoa eramaten zian aldean. Nola liteke bekadun ikasle batek hainbeste diru edukitzea?
|
2002
|
|
Bada gertatu behar dena gerta dadila,
|
baina
beti onerako bada
|
|
Rodolforen gurasoek beti izan zuten gogoan Euskal Herrira itzultzea eta bera ere askotan etorria zen oporretan Bermeora. Dirua aurrezten denbora asko pasa zuten,
|
baina
beti gertatzen zen zerbait (1972ko Rodrigazoa, 80ko krisia...) ahalegina alferrikako bihurtzen zuena. Baina azkenean segurtasun faltak eman zien azken bultzada.
|
|
Euskara irakasteko klaseak ematen genituen, eta festak eta akelarreak antolatu. Bartzelonan beti egon izan dira Euskal Etxeak,
|
baina
beti pisu txikitan eta oso talde txikiak.
|
|
Unibertsitatean ere eztabaidatzen genuen MacLuhanen esaldi famatuari buruz," hedabidea mezua da". Ez dakit oker nabilen
|
baina
beti izan dut kontrakoa pentsatzeko joera. Telebistak berez ez duela baldintzatzen mezua, baizik eta bere erabilerak.
|
|
Gure helburua da zazpi probintzietako ahalik eta txoko gehienetara iristea. Politika mailan izango ditugu arazoak,
|
baina
beti esan izan da metereologiak ez duela hesi edo mugarik. Mundu eta Europa mailan onartua dago hori, datu horiek denon zerbitzura egon behar dute.
|
|
Oraingoan ere Donostiako bizimodua aztertzen du, baina Gerra Karlista berri batean, 1872tik 1876ra bitarterainokoan. Fermin Muñoz Echabegurenentzat hiria izaki biziduna da, herritarrak bezalaxe, bertako bisitariak nahiz hiriaren inguruan alde batera zein bestera ihesi doazenak, eta egileari gertakizun horiek interesatzen zaizkio,
|
baina
beti oso gogoan hartuz historia honi bizitza ematen dioten pertsonen sentipenak eta sufrimenduak.
|
|
Lehengusuak eskolara joaten ziranean, basetxeko ume koskorragoekaz eta aititagaz amama hil zanean, abadea eroan ebela ez jakon sekula ahaztuko eta osaba izekoekaz egoten zan,
|
baina
beti be edo sarri behintzat, hara goiko bidezabalera begira, lehengusu lehengusinak eta auzoko basetxeko neskatiko politak be, noiz etozan ikusguran.
|
|
OFF Omeiatarren Meskita orain dela 3.000 urtetik egon da hor, Hadad ekaitzaren jainko arameoa gurtzen zen garaitik, hain zuzen ere. Harrezkero, gorabehera historiko handiak jasan ditu barrutiak,
|
baina
beti izan da sinesmenen elkartasunaren lekuko, antzinatik Siriak erakutsitako erlijio tolerantziaren isla.
|
|
Sarritan pentsatu dugu izena duena egon badagoela, ikusten duguna egon badagoela, edo entzuten duguna egon badagoela.
|
Baina
beti ez da horrela izaten. Batzuetan benetan dena da ikusten duguna, beste batzuetan, ostera, denaren zati bat, eta, inoiz, ez dagoena ere ikusten dugu (horra hor, esate baterako, animazio irudia, irudi digitala).
|
|
Ulertarazlea zeinu baten denotazioen multzoa da, baita denotazio horien konnotazioen multzoa ere. Ulertarazlea silogismoa izan daiteke, premisa huts bat, aztura bat, erantzun bat, disposizio bat, definizio zientifiko bat, emozio elkartze bat, termino baten itzulpena, adierazle baten behin behineko ordezkapena...,
|
baina
beti da interpretatzeko giltza.
|
|
Erantzuna ez da erraza eta aplikazioarekin lotuta egon daiteke. Dena den, metodologikoki onena lexikoan ahalik eta deskribapen zabalena egitea da,
|
baina
beti forma estandarrekin lotuz eta ezaugarri berezi horiek markatuz: dialektoa, argota, hitz arrotzak, etab. Geroago, esportazioan edo iragazkiak eginez, aplikazio bakoitzari ez dagokion informazioa bazter daiteke.
|
|
Hori gabe, elektrizitatea ez litzateke etxeetara iritsiko, energia kontagailuen bidez jaso eta banatzeaz arduratzen baita. Airekoa (fatxada zeharkatzen du), lurpekoa edo mistoa izan daiteke,
|
baina
beti trazadura motzenari jarraitu behar dio. Halaber, etxebizitza familia bakarrekoa denean, hargunea banakakoa izatea eskatu behar da.
|
|
Hori dela eta, jatorduen aurretik edo ondoren haurrei emateko sari gisa erabiltzea gomendatzen die gurasoei. Nolanahi ere, gomendatzen du ona dela ahosabaiari noizean behin gustua ematea,
|
baina
beti neurriz, nahiz eta hitz horrek distira egiten duen “litxarreren” hiztegian ez dagoelako.
|
|
Gainera, normalean, produktuak merkatuan baino merkeago erosten dira, eta kontsumitzailearengana iristen dira prospektu, ontzi edo kamuflaturik gabe, aduanetan jostailu edo produktu informatiko gisa hauteman ez daitezen. Farmazia “legalak” Espainian badira Interneten jarduten duten zenbait farmazia, “denda birtual” bat dutenak, hala nola Madrilgo Merinero Farmazia,
|
baina
beti legezkotasuna errespetatuz, eskaintzen dituzten produktuak parafarmaziakoak baitira. Alde horretatik, mende erdi baino gehiago daramatza Goya kalean, eta, horregatik, beren orrian eskaintzen dituzten produktuak “edozein dendatan aurki daitezkeenak dira, bizarra kentzeko krema eta parafarmaziako produktuak bezala”.
|
|
Pertsona guztiek berezko gogoa dute gozotasunarekiko.
|
Baina
beti ez da hain erraza izan gozatzea, duela berrehun urte inguru azukrea asmatu zutenetik. Ordura arte, gozoki samarra dastatzeko plazera izan nahi zuten guztiek bi aukera besterik ez zituzten:
|
|
Gainerako bexamelek baino gehixeago sutan uztea da sekretua.' Hozten uzten dugun bitartean, sukaldeko zelofan gardenez estaltzen dugu, gainean geruza gogor hori sor ez dadin, eta kroketak zukutsuagoak izatea lortuko dugu. Saltsa hori hozkailuan gorde daiteke egun batzuetan,
|
baina
beti ondo estalita, edo izozkailuan 3 hilabete arte. Bexamela pikorrik gabe Lehenik, gurina irinarekin sueztitu behar da, ontziaren paretetatik askatu arte.
|
|
mahaia jarri gabe dago... Plateren armairura noalarik, ia estropezu egiten dut zabor poltsarekin. Â Badaki aitari eta niri ez zaigula gustatzen zabor poltsa kanpoan ikustea,
|
baina
beti egiten du gauza bera. Mania harrigarria, garbiaren gainean garbia garbitzen ibili zale den batentzat.
|
|
Ni kale nahasleekin ibiltzea baino handiagoa. Sekula aitatzen ez dena
|
baina
beti presente dagoena.
|
|
Holako liburuek nekez onartzen dute bestetan ohikoa den ondorio atal bat, irakurlearen bidaia ez delako sekulan amaitzen. Gaiak aukera ditzakegu,
|
baina
beti utziko ditugu tintontzian azaldurikoak baino garrantzitsuagoak diren beste batzuk; denbora lukainka legez ebaki dezakegu, aldi jakin bat bakantzeko eta liburuen izozkailuan hormatzeko helburuarekin, modu arbitrarioan beti ere; goraipatzen saiatu garen lan eta egile askotaz, ziurrenik, ez da inor gogoratuko hirurogei urte barru (tamalez, laidogarria izango da hori izkiriatzaile askorentzat:... 60ko hamarkadara arte, euskaraz ia edozer idatzi, eta idatzitakoa erosketa zerrenda izanda ere, Euskal Literaturaren Historian sartuko zen zuzenean, baina orduz geroztiko idazle kopuruaren handitzeak garestitu egingo du, nahitaez, sarrera, eta, inguruko literatura gehienetan bezala, literaturaren historialariek aukeratu egin dute).
|
|
nederlanderaz funtzionatzen duen Lovainako unibertsitateak ingelesezere eskaintzen ditu karrera guztiak). Egoera linguistikoaren arabera, irakasle eta ikasleak integratzeko formula ezberdinak asma ditzakegu,
|
baina
beti euskararen beharraeta oinarrizko erabilpena bermatzeko, diskriminazio positiboan oinarritutako arauak ezarriz. Jakina, hizkuntzen mundu askotariko batean, gero eta eleanitzagoa izan behar da irakaskuntza; iraunkorra izango litzatekeen bertako hizkuntza oinarrian ezarriz eta nazioarteko zenbait hizkuntza gainean erabiliz.
|
|
Eta errealitate bikoitz horretan uztartzen dira, hain zuzen ere, Amonarrizen bi botilen erdiak;
|
baina
beti bi izanik, bien arteko batez bestekoaren kalkuluak errealitatearen alde ilunak zuritzeko baino ez lukeelako balioko.
|
|
" A, zu zara?" agurtu zuen Antoniak, Mentxuren gorputz erdia ate ertzean kulunkatuz ikusi zuenean. Patioak ez zituen hiruna metro besterik luze zabalean,
|
baina
beti gerizpean egoten zen eta txoko ospel hura izugarri atsegina izaten zen ordukoa bezalako egun eguzkitsuetan.
|
|
Portuan zegoen itsasontzi trafikoari buruzko iruzkinek eta atoiontzien negozioaren gorabeherek bete zituzten lagunarte hartako hurrengo minutuak. Pedriño kexu zen,
|
baina
beti izaten zen horrelakoa, Mentxuk gogoratzen zuenez. Telefono dei bat erantzuteko jaiki behar izan zuen gizonak, eta itzulitakoan emakumeak jesarrita segitzen zuela ikusita, mesfidantzaz begiratu zion.
|
|
Ez dakite, seguru zaude, bertoko kazetetan agertu direla.
|
Baina
beti badago argazki batean noiznahi dotore eta elegante agertzen dakien jendea. Eta inportantea da, barruko informazioa benetan laburra baita, eta irudi batek gutxienez mila hitz biltzen baititu.
|
|
|
Baina
beti gordeko dugu azken berba
|
2003
|
|
Geroztik baserriek ate txikiak baino ez zituzten eta bi familia bizi baziren bertan, kaleko etxean bizi balira bezala, bakoitzak bere atea zuen. Artazuriketa bezalako lanak egiteko ganbara edo beste lekuren bat izango zuten,
|
baina
beti barrukoa eta itxia. " Zergatik?
|
|
Ondo. Hitzaldirik hitzaldi, elkarrizketarik elkarrizketa...,
|
baina
beti literaturaren inguruan. Eguna ematen dut literaturaren inguruan, eta hori txar txarra ere ez da.
|
|
Oso gustuko ditut ipuinak, jakina. «SPrako tranbia» idatzi nuenetik, ordea, ideia asko izan dut bai,
|
baina
beti nobela idazteko. Ideia heltzen denean mundu guztiak daki zer egin dezakeen ideia horrekin:
|
|
Romano hizkuntza Europako ijito guztien hizkuntza da,
|
baina
beti daude moldaerak, toki bakoitzeko hizkera definitzen dutenak; hala ere ulertu, ulertzen diezu beste herrietakoei. Ijitoen asanbladak egiten direnean mundu mailan, romano hutsean hitz egiten da.
|
|
Arma nuklearren aldeko politikari eta militar sutsuak" nucleoholics" izenez bataiatu zituen buletinak, alkoholikoekin erkatuz: " Mozkor horiek beti diote edaten ari diren basoa dela' azkenekoa',
|
baina
beti aurkitzen dute aitzakiaren bat' beste erronda' eskatzeko". Hala ere, Sobietar Batasunaren eta beraz, bi blokeen azken orduak ziren.
|
|
Bidea alternantzia dela uste dut, industria eta nekazaritza konplementatzea. Otxandio inoiz ez da aberatsen herria izan,
|
baina
beti ondo bizi izan gara. Zergatik?
|
|
Eskatu euskara (bezeroei zuzendua), Plater berezien euskara (menuak eta kartak euskaratzeko), Euskaraz jantzi (erakusleihoetako karteltxoak eta oharrak euskaratzeko). " Ikusten da merkatariak ari direla zerbait egiten Pausoak programan markatutako bide horretan,
|
baina
beti diseinatu behar dira ekimen konkretuak horietan gehiago eragiteko. Kanpainatxo horiek akuilu bezala funtzionatzen dute", esan digu Gaintzak.
|
|
Niri kostatzen zait sinesten euren ondoan gaudela. Onartzen dut nire papera,
|
baina
beti dut goragoko erreferentzia bat.
|
|
Hortaz, Frantziako zentralizazioa eta deszentralizazioaren afera biziki borrokatua izan da. Adibidez, De Gaulle 1969an eta Mitterrand 1981an deszentralizazioan entseatu ziren,
|
baina
beti gatazken artean. Eta ez bakarrik estatua zentralista delako, jendeak kultura politiko hori barneratua duelako.
|
|
Kirolariek kritikak ondo hartzen zituzten,
|
baina
beti izaten da saltsaren bat. Ni txitxirio beltza baino egoskorragoa nintzen, ezeren aurrean isiltzen ez zena.
|
|
Beti ari dira gauzak pixka bat errepikatzen,
|
baina
beti zerbait berri ekarriz, zerbait hori ttipia bada ere. Hala behar du gainera.
|
|
3 Gorputzez urruti
|
baina
beti hurbil bihotzez: xoriñoak badakie hegaz egiten aidez...
|
|
1 LM, 22 or. Labur,
|
baina
beti lez zorrotz eta zuzen.
|
|
Hara ba, zer dinoskun Eleiz Batzar Nagusiak sermolariei: Liburu Santuak, Eleizako guraso, erakusle ta Liturjiak ondo ezagutuaz, Birjina guztiz Santu honen doe ta bikaintasunak azaldu daiguzala,
|
baina
beti be hauxe erakutsiz: Kristogaz daukeen zerikusia, Kristo dalako egi ta santutasun guztiaren iturria.
|
|
Izan ere, etxeko neskak maiz erakusten zuen errespeturik eza, txamarra txinatar zeramika baten gainean utziz edota txabusina argimutil batetik eskegiz... Hasieran ama izorratzeko (edo haren arreta bereganatzeko, behintzat) egiten zuen,
|
baina
beti alperrik zenez gero, azkenean ia ohitura bihurtu zen.
|
|
Istiluek baretuago ziruditen, beltzek artean kaleen sarrerak zaintzen bazirauten ere. Neskatilei zirrara eragiten zien aurpegia estalita zuten gizonen artetik igarotzeak, makilak eurengana luzatuko ez ote zituzten beldurrez,
|
baina
beti bezala begiratu besterik ez zieten egin. Ainhize egoeraz galdetzera ere ausartu zen.
|
|
–Lau milla ta gueiago urte dira Noe-ren billoi Jafet-en bostgarren seme Tubal bere echetarrequin Armeniatic Españara etorri izan zala;[...] Zori oneco Aitalenen Tubal maitagarri au leorreratu izan zan bere gendearequin Guipuzcoaco itsas bazterretan[...]? 73 Tubalek, jakina, euskara, erlijio monoteista eta nekazaritza abeltzantza ekarri zituen. Horregatik euskaldunak San Saturnino eta San Ferminen eskutik Ebangelioaren berria ona entzun bezain laster kristautu egin ziren74 Halaber, gipuzkoarrek, historian zehar hainbat atzerritar eraso jasan zituzten,
|
baina
beti eutsi zioten independentziari:
|
|
DMko taulan zulo txiki bat egin behar da, eta, horren bidez, motorra, atzeko aldean doana, orratzekin lotu behar da, ikus daitekeen aldean. Zenbakiak arabiarrak, erromatarrak edo egon ez daitezkeenak izan daitezke,
|
baina
beti begiratu behar da zer ordu den. Gero, erlojuaren zenbakiak marraztu eta zurean margotu behar dira.
|
|
Arestian azaldutakoa kontuan hartuta, edonork atera ahal izango dio etekina bere berotegiari. Berotegia aireztatzea Gainera, berotegi bat izanez gero, han landatuta dauden aleei garapen egokia emateko lanak nola egin jakingo da,
|
baina
beti dago haien bizi kalitatea hobetzen lagunduko dien aholku edo trikimailu bat. Kasu horretan, gomendatzen da eguzkia ager daitekeen eguneko orduak aprobetxatzea, nahiz eta lotsatia izan, beirateak, leihoak eta/ edo berotegiko ateak irekitzeko.
|
|
Irribarrea gizakiaren berezko baldintza da, animaliek ez dutena eta, garrantzitsuena, “landu daitekeena”. “Ez dago errezeta bakar bat,
|
baina
beti daude gugandik hurbil pertsona alaien ereduak. Badakigu irribarre egite hutsak, nahitaez bada ere, gure ongizatea lortzen duela.
|
|
Telefono kablea sarearen amaiera puntutik (PTR) edo telefono kutxatik edozein gelataraino pasa daiteke. Kablea eramateko modu asko daude,
|
baina
beti saiatu behar da etxeko bizilagunentzat, batez ere haurrentzat edo helduentzat, lotune arriskurik ez sortzen. Lehentasuna eman behar zaion beste kontu bat da ahalik eta gutxien ikustea.
|
|
Espainiako akuikulturaren proiektu berria da. Mundu osoko akuikultoreek urteak daramatzate olagarroaren hazkuntza kontrolatzen,
|
baina
beti egin dute topo harri berean: larbek bizirik ez irautea.
|
|
Eta kontzentratuta jaitsi nahi zuela, kantatzen, tango bat kantatzen.
|
Baina
beti hurreratzen zitzaiola norbait, Museokoren bat edo bisitariren bat, eta" Barkatu" esaten ziola eta bertan behera utzi behar zuela jaitsiera.
|
|
Atena trahitu, zepoan sartu, Spartara ihes egin eta, Dariusen mezularia zen Tizafernarekin juntatuz, Atenako demokrazia ezabatu zuen. Itzuli zen bai gero buztana besapean gure begi  urdinekiko huntzaren salbatzera urteen haritik,
|
baina
beti faltsu! Alkibiadarengatik izan zinen zu ere zigearen hurrupa  tzera kondenatua.
|
|
Parisetik ordezteko etorri zen Etxarte komisarioak ez zuen denborarik galdu, biharamunean berean ikaragarriko sarekada obratu zuelako. Etxarte Larraburun sortua zenez, lekuak eta biztanleak izugarri ongi ezagutzen zituen,
|
baina
beti berak izan ziren arrastatuak. Arrain umilak.
|