|
2017
|
|
|
Urdin urdina; askatasuna bezala. Ez dakit zergatik
|
baina
beti pentsatu izan dut, askatasunak kolore bat izatekotan urdina izango litzatekeela. Lau petaloko hirustak aurkituko ditut han nonahi.
|
|
|
Eta uste dut horrek ere talde giroa indartzen duela. Alegia, bai txapelketa da, lehia da, norberak ahalik eta ondoen egin nahi du, ahalik eta puntu gehien bildu,
|
baina
beti beste batekin ari da, elkar lanezko jardun bat da, ikuskizuna aurrera ateratzeko eta maila onean aurrera ateratzearen kontzientzia ere badaukagu, beraz nolabait desio dugu bestek ere ondo jardutea.
|
|
|
Bai, badaude beste gauzak ere, bakarrizketak daude, antzerkia dago,
|
baina
beti badago nolabait esanda gidoi bat, erreproduzio bat, prestatze bat atzetik, eta bertsoan berriz zoaz egunero bertsotara jakin gabe egun horretan, egun hori den erridikuloaren eguna, edo egun hori den distira berri baten eguna, ez dakizu bost minutu lehenago zer gertatuko zaizun, zer gertatuko den. Eta hori da.
|
|
|
Ez da lehen aldia, noski, bereziki gustuko ez dudan norbaiten kontzertu batera joaten naizela. Tira, gustuko ez dudan, Raimon ez dut gehiegi jarraitu, egia esan, bere hit ak ezagutzen ditut, nola ez,
|
baina
beti iruditu izan zait kantatu baino oihu egiten duen kantari bat (eta ni gehiago naiz murmurioaren aldekoa), beti iruditu izan zait kantatzen ez zekien kantari bat (eta horrek ez du derrigor ezer esan nahi, begira Fermin Muguruza). Ez da lehen aldia, beraz, baina oraingoan bereziki deseroso nago.
|
|
|
Santiago bideetan eta kostako bideko pasaleku da Hondarribia ibai ertzean eraikitzen ziren erromesen ostatuetako bat zen Madalenakoa.
|
Baina
beti izan da murruetatik kanpo geratu den auzoa, aldiria, errebala. Eta gaur egunean ezagutzen duen estimua, ez da beti izan halakoa.
|
|
|
Badaude bien literatura zeharkatzen duten lerro batzuk: narratzaile gisa lortu dute sona, baina poeta nabarmengarri ere badira; iragan garaiak harrapatu nahi izan dituzte, adibidez 36ko gerra; behiekiko xera erakutsi dute, Behi euskaldun baten memoriak ahaztezina versus Un millón de vacas gogoangarria; Rivasen Dombodan pertsonaia, ipuin diferentetan agertzen dena,
|
baina
beti ezaugarri antzekoak dituena: isila, bere baitara bildua, Bi anai hartako Daniel hura izan zitekeen.
|
|
|
Alor honetan egin den lana eta proiektuak oso aintzat hartzekoak dira, noski,
|
baina
beti eman dit erreparoa administrazioa bere herritarren osasunarekin gehiegi kezkatzeak, herritarrek bizimodu osasungarri eta garbiagoa egin dezagun aspaldian gero eta handiagoa den setak. Herritarrek dituzten arazoei erantzun behar dien heinean, normala ez ezik derrigorrezkoa da mendekotasunoz arduratzea administrazioa, eta zerbitzuak, planak eta aurreikuspenak egitea, baina ez zait oso sanoa iruditzen herritarren osasunarekin lar tematzea.
|
|
|
Zu baino txikiagoak gara, batzuk lodiak eta besteak meheak,
|
baina
beti zuri laguntzeko prest. Oraingo honetan magiaren lagunak dut izena"
|
|
|
Ez, hau ez da Erronkarin gertatzen diren mugimendu militarrei buruzko ohiko informazioa, honako honetan beste egitasmo baten berri ematera natorkizu,
|
baina
beti hobeto hitz egiten dut zintzurra bustita dudanean. Ez al zara gogoratzen?
|
|
|
Quod si hoc non esset, sed omnibus esset manifestum quod non iures, crede mihi dicenti, quod vel solo nutu plus crederetur tibi quam iis qui multa iuramenta dederant. Munduak balekusa ez duzula batere juramenturik egiten eta ez gezurrik esaten,
|
baina
beti egiaz mintzo zarela, eta fama hartan bazeunde, sinets nazazu dio san Krisostomok ezen orduan zure hitz sinpleari eta bakunari, eta are keinuari eta aieruari ere, sineste gehiago eman lekiokeela anitz arnegu eta juramentu egiten dutenei baino.
|
|
|
Hargatik esaten zuen jondoni Paulok ez zebilela behin ere triste, triste bezala bai,
|
baina
beti alegera (2Ko 6:10):
|
|
|
Baserri honetan gauza inportanteetaz sekula ez da hitz egiten,
|
baina
beti daude hor, beti presente. Besarkada estu bat ematen dira.
|
|
2018
|
|
|
Bai zikina, hau nazka. Begira, Mieltxo korrika dator, ez da oso ohikoa Mielek korrika egitea,
|
baina
beti egiten du zerbait lortu nahi duenean, eta azkar gainera.
|
|
|
Weizmanek hiru erakunde horiek adosturiko hogeita hamar zibilen gutxieneko kopurua jartzen du adibide moduan, zeinaren arabera gutxieneko kopuru horretatik aurrera ezin den zehar kalterik justifikatu. Gobernuak hildakoen kopurua ahalik eta txikiena izaten ahalegintzen dira,
|
baina
beti dago gutxieneko kopuruaren eremu beltzean (ez gobernuek, ez giza eskubideen diskurtsoak erreklamatzen ez duten eremu beltz horretan) eroriko den norbait. Hogeita bederatzigarren pertsonak eta haren ostekoek legearen babesa jasoko dute, ez ordea haien aurrekoek.
|
|
|
Zuk egindako 8 orduko atalean, nik azken 8etako 4 telebistari ematen dizkiogula aztertu dut, gehiago erreparatu diot hezkuntza araututik kanpo ume, gazte zein helduek dituzten beharrei. Badakit" aisialdia euskaldundu" aspaldi esan zela,
|
baina
beti elementu subordinatu gisa egiten da, euskarazko ekimenak antolatzen, eta ez ekimenak euskaraz antolatzen sistematikoki. Adibidea:
|
|
|
Barraren atzeko aldean, horma osoa hartuz zegoen ispilura begiratu nuen 96 urteko agure baten irudi zaharkitua ikusteko beldurraz, baina aitona bat ikusi beharrean, nire eguneroko aurpegia topatu nuen. Ile zuriak nabarmen ziren buruko zenbait tokitan,
|
baina
beti bezala, ezer berririk ez. Ni nintzen, Josetxo, nire 50 urte bete berriekin, baina 2046 urtean.
|
|
|
Begi Gorik beren aurrean zati zati egingo bagintu ere gure taldeko gainerako guztiak laguntzera etorriko ez zitzaizkigun arren, gure alde zeuden, egon. Baliteke adiskidetasuna ez izatea, Begi Goriri zioten gorrotoa adierazteko modu bat baizik,
|
baina
beti jakinarazten ziguten inguruan zela. Oihanean, edalekuan, haitzuloen aurreko zabaldian izan, beti zeuden prest abisua emateko.
|
|
|
Ikusten ari naiz beste departamentu batera joan dudala... Ama oso haserre gelditu da,
|
baina
beti bere gonapean egonen naizela uste al du. Konpondua dago.
|
|
|
Eta hola izan zen, medikiak eman zakon haurra... eta laguntza eta jin zen Harpeko Saindura;
|
bainan
beti oinez, mendiz mendi. Eta gure amaren etxera sartu zirelarik gizon hek abiatiak ziren denbora txarra ikusita, heen (haur neskatoen) biderat, xerka.
|
|
|
Ez zen lehendabiziko aldia kamera lekaio sendo hura bidaltzen ziona,
|
baina
beti harritzen zen gizon ahaltsu haren miseriaz. Meletsky abeslaria eta estatu idazkaria zen.
|
|
2019
|
|
|
Begirik galdu gabe. Ezinean zihoazen,
|
baina
beti aurrera. Halako batean, ikusi zuten elur leraren ipurdia altxatzen.
|
|
|
Zenbaitetan, basoaren deia entzuten zuenean, ezin zuen etsi eta han joaten zen, aurrera eta aurrera, basotan barna, nora jakin gabe, zergatirik gabe,
|
baina
beti aurrera. Baina hango lur gozo eta zuhaitzen itzaleraino iristen zen bezain pronto, berriro, John Thornton jaunari zion maitasunak atzera itzultzeko agintzen zion.
|
|
|
Bazen bat, handi handia, elur txuria bezain txuria. Irribarretsua zen
|
baina
beti tranpak egiteko prest zegoen. Adibidez, batzuetan Bucken janaria osten zuen.
|
|
|
Nola mingain egonezin haiek milizkatzen zituzten ezpain eta hortzak. Askotan ikusi ahal izan zuen hori,
|
baina
beti besteak ziren galtzaile. Oraingoan, agian, bera zen galtzailea.
|
|
|
Berrogei urte baino gutxiago ditugunok inoiz edo behin entzun behar izan dugu" zuek denetarik nahi duzue" edo" Zeurekoiak zarete oso, bakarrik zeuen buruengan pentsatzen duzue" bezalako esaldiak gu baino zaharragoa den jendearen ahotan. Baliteke egia izatea, eta hori dioenak arrazoi osoa izatea,
|
baina
beti galdetu izan diot nire buruari hitz horien atzean ez ote dagoen erresumin mingots baten antzeko sentimendu ezkutu bat, inbidia apur bat guk ditugun (eta izan ditugun) eta aurreko belaunaldikoek izan ez dituzten aukerengatik. Gure amonek jakin izan balute guk dakiguna, guk ditugun aukerak orain dela hirurogei urte izan balituzte, ziurrenik gutako asko eta asko ez geundeke mundu honetan.
|
|
|
Batzuetan bai,
|
baina
beti ez. Baina lekuz hutsegin dugula uste dut.
|
|
|
Noizbehinka pikatxoiak zerbait gogorra jo eta... begiratzen zuten.
|
Baina
beti harri bat besterik ez zen. Edo zainen bat.
|
|
|
Oraingo honetan, aldean zuen lehendabiziko amodio gutuna, eskura emateko prest. Izan zituen aurretik ere bizpahiru aukera ederrak,
|
baina
beti geroko geroko. Hain da luzea gaua!
|
|
|
Ba, berdin samarra da nire seme Joe ere. Berak ere bihotz ona zuen,
|
baina
beti ametsetan bizi behar. Ez dakit zer eta badakit zer asmo berri, proiektu arraro.
|
|
|
Agintariek zentsura handia ezarri zuten. Voltairen, Rousseauren, Montesquieuren edo Dideroten liburuek ez zuten aduana pasatzen
|
baina
beti gertatzen den bezala, ez dago debekatzea bertzerik jendea zerbait egitera bultzatzeko, eta hala edo nola jendea filosofia berriez jabetzen zen. Metropolioak erregeordea, kargu garrantzitsuak eta funtzionarioak ezartzen zituen.
|
|
|
Angelun, Hossegor en, Zarautzen eta hemendik gertu izaten nituen lehendabiziko lehiaketak. Nire gurasoek ez zekiten ezer surfari buruz,
|
baina
beti nirekin etortzen ziren. Ez zidaten bultzatzen surfean gehiago saiatzera, agian kontrako eragina izan zezakeelakoan.
|
|
|
Lehen lerroan dauden klub euskaldunetako hiruk dute emakume bat presidente karguan; Delteco Gipuzkoa Basketek eta Araski Lacturalek saskibaloian eta SD Eibarrek futbolean. Beherago ere aurki ditzakegu emakumeak presidente karguan, kirol ezberdinetan,
|
baina
beti nahi baino gutxiago. Orekatik urrun, pausu asko daude oraindik emateko.
|
|
|
|
baina
beti alegerak,
|
|
|
Munduko apez ttikiena ere erraiten zioten. Aita euskalduna omen zuen,
|
baina
beti etxetik kanpo lanean zebilena, eta ama erdalduna. Hori dela eta, umetan ez zuen euskaraz ikasi.
|
|
|
Aktoreek ahal izan zuten guztia eman zuten, batzuetan ongi, besteetan ez horren ongi,
|
baina
beti umore handiaz eta bihotz bihotzez zintzarrotsari eta publikoari emanak. Hor ibili ziren Jaun Jujea bere soineko gorriaz, beltzez jantziriko Jaun Abokata, bandera frantsesaren koloreez apainduriko xingola handia zeraman Jaun Usier gaiztotxo eta kokina, euskal kapeluaz jantziriko Ttotte Mendigaine jaun laboraria, biletak ezker eskuin banatzen zebilen Sakelbero jaun bankiera, Fifin herritar andere zuhurra eta euskaltzalea, takoin handiak oinetan eta frantses ederra ezpainetan zerabilzkien Ukatzaile Anderea, Jaun Frantximanta, Larregorri jauna, begitartea mantelina beltzaz estaltzen zuen Marikutzu amatxi zahar eta kontakatilua, begilagun beltz handiez aurpegia estaltzen zuen Lekuko Anonimoa, gaztetxea eskatzen zuen minigonaz jantziriko Andere Gazte pinpirina... eta baita etengabeko kalapitetan aritzen ziren jendarmak eta zirtzil basa eta bihurriak ere.
|
|
|
2.Euskara batu alderantz egin duen lehena eta 3 Baionan, hiri giroan, eta baita Lapurdi osoan ere idatzi den lehena. Zuberoatik kanpo egin eta jokatu izan dira pastoralak, Biarnon eta Nafarroa Beherean,
|
baina
beti auzo herrietan, inoiz ez da Baiona bezalako hiri batean horrelakorik idatzi.
|
|
|
Testu arrotza eta nortasun handikoa sortu zen nahasketa horretatik, hizkuntza poetikoz jantzia,
|
baina
beti eszenara bideratua; azken finean, hori da idazten dakidan gauza bakarra eta hori da beti nire testuen azkeneko helburua. Arroztasun eta poetikotasun horregatik, agian, lortu zuen obrak Kafe Bar Bilbao teatro laburreko saria 2010 urtean.
|
|
2020
|
|
|
|
Baina
beti ez omen zen izan horrela. Hona ekartzeko aukeratu diogun Eldarnioak narrazio liburuan, zera irakur daiteke azal hegalean:
|
|
|
Oso zaila da dinamika horretatik eta logika horretatik ateratzea. Barneko etika eta epikotasunetik banaezina den literaturara itzuli behar da, non errealitate bihurtuko den" pertsonala politikoa dela" esakunea,
|
baina
beti daude katalizatzaile gisa jarduten duten elementuak literatura sorkuntzaren prozesuan.
|
|
|
bakarra
|
baina
beti desberdina.
|
|
|
Bigarren oinordeko hau Marko Aurelio izenarekin bataiatu zuten, Erromatar Inperioko izendegia errepikatzeko bere aititak familian ezarri zuen ohiturari jarraituz,
|
baina
beti mundu guztiak Marko izenarekin ezagutu zuen. Bada, Markok ez zuen inoiz familiaren enpresa gidatzeko inolako bokaziorik erakutsi.
|
|
|
Jada ez ziren behar aparkaleku erraldoi haiek, hormigoizko irlen antzekoak, hiri inguruetako jendetza eskergak hartzeko modukoak. Ez zen beharrezkoa produktuak erakustea korridoreetako bi aldeetara zeuden linealetan, altuera ezberdinetan
|
baina
beti altura ertaineko gizaki baten eskura. Ez zen beharrezkoa, jendeak alde egin zuelako jada korridoreetatik eta orgatxoak bultzatu eta betetzeari utzi ziolako.
|
|
|
Draganek, honetan ere, ezagutzen zituenen arteko langile hoberenak, eraginkorrenak, kontratatu zitian hasiera batean, eta plantilla berritzen eta zabaltzen joan duk denborarekin. Eta nik, betidanik erabili ditudanez txaperoen zerbitzuak, Dragani eskatzen nizkioan hasieratik, gastua egitearren,
|
baina
beti oparitu zizkidak. Izatez, berak ordaintzen ziek txaperoei nire izenean, etxean egon zeneko garaia eskertzeko edo.
|
|
|
Ez nuke arranditsu eman nahi,
|
baina
beti justiziaren zentzu oso barneratu bat izan dudala esango nuke. Betidanik haserretu naute pribilegioek, bidegabekeriek, bazterkeriak.
|
|
|
Joxemaritar eta koxkeroen arteko banaketa puri purian zen garai hartan. Iñaxio Artola, koxkero amorratua zenez, bere auzuneko bizarginarengana joaten zen
|
baina
beti kezka batekin ateratzen zen, bere bizarginak ez baitzizkion aurpegi zuloko ileak inoiz ongi mozten. Bezeroei barrendik mingain punta ezarriz zuloa estaltzeko agintzen bazien ere, ez zuen aurpegiaren gune hori inoiz garbi mozten.
|
|
|
Solek ez daki zer pentsatu. Askotan, denborak makilatzen ditu iraganean pasatutako miseriak, eta geure buruak uxatu egiten ditu ahazteraino,
|
baina
beti geratzen da arrastoa arkatzarekin zerbait gogor idatzita ezabatu nahi denean bezalaxe. Ezin du sinetsi bizimodu abila eduki zutenik Lolari argitasunez betetako begiak iluntzen zaizkiolako Antonioren eskuetako lakartasunez, azaleko ximur goiztiarrez, nekeaz, nekearen nekeaz, eztulaz, tarterik gabeko eztul tematiaz eta goizegi heldu zen amaiera ankerraz hitz egiten duen bakoitzean.
|
|
|
beste hiri bat, beste etxe bat, beste lankide batzuk... Pragan egon bitartean, lankideekin harreman atsegin samarra garatzea lortu nuen, adiskidetasun moduko bat bakar batzuekin, eta akaso horri esker ez nintzen hain isolatuta sentitu, baina hori ere ez nuen aprobetxatzen jakin, eta, tokiz aldatzeko unean, gogoratu nituen Argik hainbestetan errepikatzen zizkidan hitzak; orduan konturatu nintzen nik neuk uxatzen nituela inguruan nituen pertsona guztiak, ez nintzela gauza harreman naturalak sortzeko eta elikatzeko. Konturatu, bai;
|
baina
beti bezala, berandu!
|
|
|
Isabel irlako Hohonoko landaketaz hitz egin du esan zuen administratzaileak Beltzek, lehorrean zeuden bost zuri hil zituzten, itsasontzia hartu, kapitaina eta kontramaisua garbitu, eta Malaitara alde egin zuten.
|
Baina
beti esan izan dut Hohonon gertatu zena gertatu bazen, arduratu ez zirelako izan zela. Hemen ez gaituzte lotan hatzemango.
|
|
|
Jerryk behin baino gehiagotan jarria zuen martxan kable hura,
|
baina
beti bere aita ondoan zuela. Balaztaren bidez, bagonetaren abiadura erregulatzen zuen.
|
|
|
Kazetariek normalean ez zioten horrelako galderarik egiten, Egurrola leku txarrean ez jartzeko agindua baitzekarten, honek publizitate espazio zabalak erosten baitzituen hedabideetan; baina baten batek halako zerbait galdetu balio," lan egitea" eta" arriskuak hartzea" erantzungo zukeen Endika Egurrolak, berak egin zuen bezala. Egurrolak ez zuen sekula esango berari inork ez ziola ezer oparitu, beste aberats batzuen lelo irrigarria, soberan baitzekien aitarengandik ondare garrantzitsu bat jaso zuela eta jendeak bazekiela,
|
baina
beti azpimarratuko zuen lan eskerga egin zuela Roaming bere enpresa sortu eta aurrera ateratzeko. Eta, horrekin konforme ez eta, lan eginez gero, edonork gora egin dezakeela gaineratuko zuen, baldin eta horretarako askatasun maila nahikoa badago liberal guztien lelo gezurtia.
|
|
2021
|
|
|
Eta nik itzuli nahi dut, oraingoan bezala, edonoiz. Edo,
|
baina
beti nahi dudanean eta ezelako beldur, lotsa edo arazorik gabe. Behin domina hartuta hala izango da, ziurrenik, itzuliko naiz behin eta berriro nire burua ondo altxatuta, nahiz eta domina, bestalde Londreseko etxean lagata, beti nire gainean eramango dut denon bistara.
|
|
|
Ez dit esan, ez du egingo, baina gorazarrearena ikaragarri mingarria egiten zaiolakoan nago. Lehen esan dudanez, gorazarrearena abalostarrak nola edo hala
|
baina
beti oso modu arinez mendekatzen gaituen ekitaldi baten modura gogoan har genezake. Zergatik ez, oraintxe bertan saiatuko naiz ildo horretatik nire nebarekin.
|
|
|
Halako kontuak omen ziren gure aitak eta berea baino txikiagoak ziren beste kontserba lantegi batzuen jabeek, hau da, denboraren poderioz eta Alderdian banan banan sartu ala erbesteratu omen zirenak, goitik behera sinesten zituztenak. Gure aitak ezin zituen egiten zizkioten eskakizun zentzugabekoak eta bat bateko zangartekoak inoiz eta inola ere ulertu, bere ustez gauzak zeuden bezala ondo baino hobeto zeuden eta hala jarrai zezaketen, zenbait aldaketa eginez
|
baina
beti oinarriari eutsiz, hau da, Gerraren aurreko gehiegikeriei aurre egin zien ordenari, bere ustez gerraz geroztik bakea eta oparotasuna ziurtatu zituen orden betiereko eta kutuna. Hori zela eta, apur apurka azaltzen ari ziren aspaldiko alderdi politikoak eta berriak ere gogor eta zorrotz gaitzesten zituela, eta horregatik ere behin baino gehiagotan zenbait burugabekeria bota egin zuen jende aurrean, oraindik gero eta ezagunagoa egin zuena frankozale amorratu bat bezala.
|
|
|
Debekatua, kopetaraino nago Hâkimen debeku eta bekatuez. Berak dio gure nortasunari atzerrian eusteko ezinbestekoak direla, zuzen dagoela inguratzen gaituzten gauza onak hautatzea, gureganatzea,
|
baina
beti gure erlijio edota ohiturekin bat datozela, bestela alde batera utzi beharrean gaude. Gauza jakina da, eta arrunt ohikoa, gurea baino aurreratuagoa edo hau da behintzat sinestarazi digutena gure auzokoek edota aberatsagoa den gizarte batek liluratuta suertatzea, baina guk ere jakin behar dugu gure fedearen indarra norainokoa den kalte egiten digunari uko egiteko, eta Hâkimen ustez indar hori sharian dago, hots, bizitzaren arlo guztiak arautzen dituen kode sakratuan.
|
|
|
Etxetik ibiltzera irteten naizelarik, zalantzan oraindik nire urratsak norantz emango ditudan, eta nire burua nire senaren menpe uzten dudalarik, senak nire ordez erabaki dezan, aurkitzen dut, arraro eta bitxi eman badezake ere, azkenean eta ezinbestean hego mendebalderantz jotzen dudala, norabide horretan dagoen baso edo larre edo bazkaleku abandonatu edo muino bakarti jakin baterantz. Nire orratza geldiro egonkortzen da, gradu gutxi batzuk aldatzen da, eta ez du beti zehazki hego mendebaldea seinalatzen, egia da, eta badu autoritatea aldaketa hori onartua izan dakion,
|
baina
beti finkatuko da mendebaldearen eta hego mendebaldearen artean. Norabide hori eskaintzen dit etorkizunak, eta lurrak agorrezinagoa eta oparoagoa dirudi alde horretan.
|
|
|
haratago gibelatzen,
|
bainan
bethi bere tokian halere eta bethi berdin eder; egunetik egunera
|
|
|
noiz elgar ganatzera, noiz elgarretarik urruntzera,
|
bainan
bethi arte berarekin hek bat bertzetik, nahiz
|
|
|
Luze gabe joan ziren untxiak errematatzera. Tiro askok jo zuten animaliaren bat,
|
baina
beti ez zuten geldiaraztea lortzen, batzuk arinki zaurituta eta beste batzuk oso osorik eskapatu ziren. Lerroka jarri zituztenean eta gezien markengatik, denek bizpahiru untxi akabatu zituztela egiaztatu zuten.
|
|
|
Eneka, hamahiru urteko neska da eta urruti dago nigandik. Azenari, aldiz, maitekorra da,
|
baina
beti lagunekin edo Enekorekin ibiltzen da gizonen eginkizunetan interesatuta.
|
|
|
Nora nindoan itaundu zidan. ...tsa guztien zantzua, urtetan nire burutik uxatzeko zein ukatzeko mota guztietako eginahalak egin arren, batez ere jasotako heziketaren atzean ezkutatzen zen ideologia atzerakoiaren kontra, edo hori behintzat zen nik urtetan gogoz eta bihotzez uste izan dudana, eliza kutsuko edozein gauzaren kontra harrika egin behar dudalakoan beti printzipioz, funtsean zena inkontzientetik ihesi egin nahi bezala,
|
baina
beti haiek ezin eraginkorrago irakatsi bezala ere, hau da, euren Kristoren urratsen atzetik, txiroen alde bizia emanez baina oraingoan misiolariaren biblia barik, oraingoan, berriz, ezker muturreko borrokalariak tabernarik taberna banatzen zituen panfleto zirtzilen bidez, edonoiz eta edonola ere langilegoa, ustez gertuen nituen txiroak, pariak, eta aberria uztartu guran, bere bizitzaren zentzuare...
|
|
|
Bai, hala dun. Ez zekinat nondik datorren,
|
baina
beti izan dun Turruia. artzainak Aitona gureak kontatzen zigunez, borda hau bertan erorita zen etxe zahar baten hondakinak baliatuz altxatu omen zinan.
|
|
2022
|
|
|
Hitz hori da hobekien definitzen duena. Ikasketak gazte utzi bai,
|
baina
beti ikasten jardun duen pertsona da Luis.
|
|
|
Begietara begiratu eta ukondoak ere ez zituzten ukitu. Zaila egiten zitzaien era hartan ibiltzea, beti agurtzerakoan eskua emanda edo lepoa ukituta edo,
|
baina
beti izaten zen nolabaiteko azal ukitua. Azala ukitzea sanoa zen.
|
|
|
Saiatzen haiz,
|
baina
beti ez zegok atsegin izaterik. Batzuetan tripetatik ateratzen dituk gauzak.
|
|
|
Erraza izango da, andrea,
|
baina
beti izaten da bainaren bat. " Apagar y encender, ya sabes, la solución de los informáticos cuando las cosas no funcionan".
|
|
|
" Lehenago deitu izan dizut, ama,
|
baina
beti egon zara lanpetuta ala isolatuta. Gauza garrantzitsu bat esan behar dizut.
|
|
|
Vashti nabigatzen ari zen ontzia egunsentian abiatzen zen batzuetan, ilunabarrean beste batzuetan.
|
Baina
beti, Rheims en gainetik igarotzen ari zen bitartean, Helsingfors eta Brazileen arteko bidea egiten zuen ontziaren ondotik joaten zen eta, Alpeen gainetik pasatzen zen hirugarren aldiro, Palermoko ontzidiak atzetik gurutzatzen zuen bere arrastoa. Gaua eta eguna, haizea eta ekaitza, marea eta lurrikara, ez ziren eragozpen gizonarentzat.
|
|
|
Orbain handi batzuk zituen, baina denak garrantzirik gabekoak. Gezi batek sorbaldan ukitu txikiena egin zion eta ezpataz eta lantzaz soinean, hanketan eta eskuin besoan egindakoak nabariagoak
|
baina
beti gainetikoak. Bizitza osoan jasandako kalterik handiena, eskuin eskumuturra aldeko hezur haustura izan zen zalditik eroriko baten ondorioz izan zuena.
|
|
|
Ilunagoak agian,
|
baina
beti zoragarriak,
|
|
|
―Beharbada haren osasuna minberatu egingo zen, gaztetasun lasaka izan zuelako,
|
baina
beti izan zen gaixobera, eta medikuek bainu bero apolotarrak hartzeko aholkatu zioten. Bidaian, enperatrizari eskolta eman zioten pretorioko prefektuak, diruzain nagusiak, zenbait konde eta patriziok, eta lau mila laguntzaileko jarraigo berebizikoak.
|
|
|
Bai,
|
baina
beti triste, Sylbertorekin ezkondu zenetik, nahiz eta bixki polit batzuk izan Santxak arrapostua.
|
|
|
|
baina
beti aurkitzen zara
|
|
|
lanpara eta margo batzuk kasu. Estilo desberdinetan,
|
baina
beti kolore alaietan. Giro atsegina zuten.
|
|
|
Itxarote gelan batzuk irten eta beste batzuk sartu egiten omen ziren,
|
baina
beti berriketan gai jartzaile salamankarra, eta gizon adintsu bat, isilik, solasa berarekin ez balihoa bezala. Zergatik ote dago gizon hori isilik, pentsatzen omen zuen, bere artean, nire lagunak.
|
|
2023
|
|
|
Horraino suposatzen nuen. Bai, tamalez behin baino gehiagotan irten nintzen aspaldian horrelako aldizkarietan,
|
baina
beti izan zen toreroaren alboan. Izan ere, toreroarekin nenbilelako ateratzen zizkidaten argazkiak.
|
|
|
Liburu bat ireki eta mokoa bertan hondoratzeko bizioa duzuenak orrialdeak masailak laztantzen, muturra maitalearen ipurmasailen artean sartzen duzuenean nola. Usain bat espero duzue gutxi gorabehera,
|
baina
beti dago bariazio txikiren bat.
|
|
|
Hortik nora jo? Dudak nituen,
|
baina
beti aurkitzen nuen argituko ninduen norbait. Gogo onez gainera, hitzen lihoa edonondik irunez:
|
|
|
Badakit horrela esatea irriemangarria izan daitekeela.
|
Baina
beti sentitu izan dut bakardadea dela izan daitekeen gaitzik makurrena. Arrebari esan nion, egun hartan.
|
|
|
|
baina
beti bazatozte
|