|
2001
|
|
|
Hotzikara batek astindu ninduen egunkarietako argazkiez, sare telematikoen iragarki kuantikoez baizik ezagutzen ez, baina horrelakoetan mila bider ikusita
|
nuen
gizon hura, nire aurrean eduki nuenean.
|
|
2003
|
|
|
Gogoz estutu nion bostekoa. Entzuna
|
nuen
gizon hura munduko kazetarien artean ezaguna zena. Eta gurean zen.
|
|
2004
|
|
|
Ezin nion eutsi nire aita izan arren ezertaz ezagutzen ez
|
nuen
gizon haren begiradari. Begi haietan neurririk gabeko maitasuna, amaierarik gabeko bakardadea islatzen ziren.
|
|
|
berriro ikusi
|
nuen
gizon hura,
|
|
2005
|
|
|
– Max ezizenez baino ezagutzen ez
|
nuen
gizon hark itzaleko armada antolatu zuen eta, justu eraginkorrak ginen unean, trahitze baten medioz Klaus Barbie ren zakurrek arrastatu dute. Alemanek ez ezik, itxuraz, erresistente batzuek ere haren galera nahi zuten, buruzagitzaz jabetzeko.
|
|
2007
|
|
|
Erabaki
|
nuen
gizon hura lortzen banuen ateratzea hondotik ur azalera, neu ere harexen uberan abiatuko nintzela arnasa bila. Nolabait.
|
|
2009
|
|
|
Ale hau MihaÃl Ignatievich Goliadkin izeneko bati eskainia dago. Noski, nik ez
|
nuen
gizon hura ezagutu. Enkante batean eskuratu nuen liburua.
|
|
2010
|
|
|
–Pergggdón?. Istantean jakin
|
nuen
gizon hura atzerritarra zela, bai hizkeragatik, aita Piergggena oroitarazi zidan, zoritxarrez?, eta bai zuèn itxuragatik ere, gizon garaia zen eta ilehoria, aita Pierggg ez bezala, zorionez?; baina gizonak, batez ere, dogo bikain bat zuen, jakin mina ez ezik, nagusiarekin hitz egiteko gogoa ere piztu zidana, nahiz eta une hartan, herabetasunak hartuta edo, isildu egin nintzen, halako moldez, non, gizonari buruarekin ezetz esan eta ezpainetan irri bat marrazten nuela, aurrera egin bainuen, banku batean eseri nintzen arte, ez, haatik, edozein bankutan, txakurraren eta nagusiaren joan etorrien jarraipena egiteko posibilitatea eskaintzen zidàn banku batean baizik, nire zelataldi hartan bestela bezala aritzen ahalegindu banintzen ere.
|
|
|
" Pergggdón". Istantean jakin
|
nuen
gizon hura atzerritarra zela, bai hizkeragatik —aita Piergggena oroitarazi zidan, zoritxarrez—, eta bai zuèn itxuragatik ere —gizon garaia zen eta ilehoria, aita Pierggg ez bezala, zorionez—; baina gizonak —batez ere— dogo bikain bat zuen, jakin mina ez ezik, nagusiarekin hitz egiteko gogoa ere piztu zidana, nahiz eta une hartan, herabetasunak hartuta edo, isildu eg... Txakurra —laster jakin nuen Kaiser zuela izena— gaztea zen eta nagusia hezte lanetan ari zitzaion.
|
|
2011
|
|
|
Aurrenetik arrotz bilatu
|
nuen
gizon hura, berriz, pixkanaka pixkanaka nire aita bilakatuz joan zen. Denbora luzea ematen zuen etxean, eta eskolako lanetan laguntzeko prest izaten nuen beti:
|
|
|
Eta presbiteriokoak ere hiru izan ezik gatikarrak. Handik hiletara, ni han ez nengoela, jakin
|
nuen
gizon hura Ajuriagerra zela eta parrokoari gutun bat idatzi ziola zorionak ematen. Sonatua izan zen ekintza hori.
|
|
|
Egia esan, Santutxun metrotik hurran aurrera egin ezinda topatu
|
nuen
gizon hari modura, neuri ere aldatu egin zait bizitza, dezente gainera, kontakizun hau osatzeko estreinako oharrak zirriborratzeari ekin nionetik honantz. Erritmo lasaiagoaren bila zebilen hura lan zama handi samarrarekin dabil orain.
|
|
2012
|
|
|
Baina, bestalde, ez nuen aurrean eduki nahi, traidore hutsa sentitzen bainintzen, Gabrielena ezkutatzeagatik. Ez nekien zergatik babesten
|
nuen
gizon hura, bere eldarnioaren konplizea nintzen! Lana amaitzean Jaizkibelera igoko nintzen berriro, kontu bitxi haren azalpena eskatzeko, ez nuen amore emango dena garbi geratu arte, gizajoak azalpen koherenterik baldin bazuen bederen.
|
|
2015
|
|
|
Nire kaiertxoan nituen azken galderak bilobaren eta aitonaren arteko harremanari buruzkoak ziren; hobe esanda, 1941ean berpiztu ondoren, gudari zaharraren eta munduaren arteko harremanei buruzkoak. Jakin nahi
|
nuen
gizon hark mundu ilun haren partaide izateko arrazoirik kausitu zuen edota, alderantziz, isolamendua aukeratzera bortxatua ikusi zuen bere burua. Baldin eta bilobari zerbait esana zioten horretaz.
|
|
|
Horretaz jabetu nintzen aste pare bat geroago, jada handik urrun. Nola nekien nik ikusi
|
nuen
gizon hura ez zela nire laguna. Ez nekien deus andrearen senar hari buruz.
|
|
2017
|
|
|
Azkar idatzi zituen izen eta abizenak. Nire buruan irudikatu
|
nuen
gizon hark jarraian egingo zuena: izena paperean apuntatu ondoren, harreratik bertatik botoia sakatuko zuen eta, etxeko ezkaratzeko ateak zabaltzean duen hots bera entzundakoan, atea ireki eta igeri egitera joango ginen.
|
|
|
Bere begiradan bazegoen sukar moduko bat, eromenaren iragarpen gisa uler zitekeena. Umetatik izan dut eroen asmo ezkutuak igartzeko adurra, eta bazegoela susmatzen
|
nuen
gizon harengan bere burua eta bidenabar neu ere desegiteko borondate itsu bat. Gau batez, lo zegoela, nirekin jolas egiteko eramandako sokarekin eskuak lotu nizkion.
|
|
|
Nire logelaren zenbakia eman diot zerbitzariari, kontura kargatu dezaten afaria. Atzean utzi dut lehen ezkerretara
|
nuen
gizon hura. Neure burua interesen sekuentziatik kendu dut.
|
|
|
Beharbada etxean hartu
|
nuen
gizon hura ez zela benetan Wim Wenders ere bururatzen zait batzuetan. Baina Wim Wenders ez baldin bazen, nor zen?
|
|
2021
|
|
|
Jo: Kaletarrek sarritan jo izan dituzte baserritarrak tontotzat; Euskalduntzat jo
|
nuen
gizon hura hasieran; Partida dagoeneko galdutzat jo dugu; Turkiarra ez balitz, ez zenuke erruduntzat joko (Goenkale). Ukan:
|
|
|
Gure etxean sartu zara, eskua zapaldu didazu, arrebaren antza duen neska bat bidali didazu bisitan!" eten bat egin eta" nor uste duzu zarela?" bota zidan, batere indarrik gabe. Esango
|
nuen
gizon hura gaixorik zegoela. Duela egun batzuetako ni ematen zuen, horren zegoen abaildurik.
|
|
|
Gizonezkoak beste kaixo mota bat bota zion, eta Jonanek hari ere keinu batez erantzun, baina beste keinu mota batez. Bien begiradak gurutzatuta ikusirik, ziur jakin
|
nuen
gizon hura garai bateko mediku guapoa zela. Jaxintok telebista itzali zuen, ni bi medikuei begira mozolo mozolo nengoen bitartean.
|
|
|
Hainbat aukera nituen. Hartu eta optikariari erakuts niezaiokeen, adibidez; irudipena
|
nuen
gizon hark informazio gehiago eman ziezagukeela, alabaz hitz egiteko gogo handirik ez bazuen ere, eta nik, bestalde, ez nuen jakinaren gainean jarri nahi. Beste aukera bat, biribilkia hartu eta hari ezer esan gabe eramatea, baina txirrina jo genuenean zinta erabiltzen ari bazen, eta susmo horixe neukan, harexen bila hasiko zen Estibalitz eta biok alde egin orduko, eta nik nahi nuena besterik zen, egiten ari zena egiten segitzea eta, are, amaitzea.
|
|
2023
|
|
|
Nik salatu nuenean, entrenatzaileak 40 urte inguru zeramatzan haurrak entrenatzen. Lagun asko zituen, harremanak Poliziarekin, politikariekin… Nola salatuko
|
nuen
gizon hura halako boterea bazuen. Kontua da ni bera bezain ezaguna nintzela Basaurin.
|
|
|
Eta ez nion eskua eman ezta besarkatu ere, esker onez samur estutu nukeen arren. Handik gutxira, albistea jakin genuenean, kolpetik konprenitu
|
nuen
gizon haren adorea, eta benetan min eragin zidan bai tragediak bai neure haur axolagabekeriak. Haren heriotza, hurrengo bidaian posta hegazkina bota zutenean, egin barik utzitakoen gomutagarri tamala bihurtu zitzaidan.
|