|
2000
|
|
|
Eta gero, berriro ere furgonetaren leihora itsatsirik
|
nindoala
, pentsatu dut badakidala Danek zergatik ez duen urjauzien kontu hori denen aurrean kontatu, eta segidan pentsatu dut ea zenbat denbora igaro ote duten Xavierrek eta Olgak Bridaveill Falls horiei begira. Baina, alde batera, dibortzioaren kontu hori nerabilela eta, bestera, amonak bananduei deitzeko erabiltzen zuen" bizirik alargun" adieraz  pidea, Rubenen belaunaren ukidura leuna sentitu dut, eta orduan desioak eta terneziak oinetako behatz ttikienaren atzazaletik buruko ilerik garaieneraino zeharkatu naute.
|
|
|
Ederki, hoteleko kafetegian xuxurlatu diot, eta bidailagunengana
|
nindoala
, Tom Dabidi hurbildu zaio eskerrak ematera; gero, atzera begiratu dudan batean, Karmelo eta Dabid elkar besarkatzen ikusi ditut.
|
|
|
joan den udan, Dabid Alemanian ikastaro bat egiten zebilela-eta, gurasoen herrira joatea bururatu zitzaidan, haiei ezusteko ikustaldi bat egitera. Hartu autoa eta haran  tza lasai lasai
|
nindoala
, halako batean bihurgune bat igaro, eta errepide babesgarria hau  tsirik ikusi nuen. Zerbait gertatuko zelakoan, badaezpada ere gelditu, autoa baztertu, eta zapal zapal eginda zeuden sastrakek osatzen zuten pista gisako baten amaieran, ibai ondoko sahatsen kontra, auto zuri bati antzeman nion.
|
|
|
Eta neure buruaren jabe ez nintzela, ezustean eskura neukan buztinezko eskultura hartu, eta jaurti egin nion. Gero, nire erreakzioaz damutua (orduan ere damua nork eta nik sentitu behar), kalera
|
nindoala
esan nion. " Bakarrik?", besterik ez zitzaion atera.
|
|
2002
|
|
|
Ikastetxeko ate nagusia gainditu nueneko, mundua desegokiturik bezala aurkitu nuen, eta irudipen hura gero eta nabarmenagoa egin zitzaidan aldapan behera
|
nindoala
. Jendearen joan etorriak edo autoen agertze desagertzeak mantso mantso gertatzen ziren nire baitan, eta haien irudiak xehetasun berriez horniturik azaltzen zitzaizkidan.
|
|
|
Bidean aurrera
|
nindoala
, bi ertzain ikusi nituen elizatik hurbil, kale kantoi batean. Batera eta bestera begiratzen zuten, batetik edo bestetik ezustekoren bat espero balute bezala.
|
|
|
Tabako makinaraino joan eta tabakoa erosi nuen. Tabernatik irtetera
|
nindoala
, nesketako batek ikusi egin ninduen. Nire izenez deitu zidan.
|
|
|
Baina behin batean gertatu zitzaidan zerbait... nekez uler zitekeena ilusioz eta desira onez betetako ingurumen kementsu hartan. Halako batean, eguerdi gainean bulegotik kanpora
|
nindoala
, ate ondoan zeuden aulki batzuetan aurkitu nituen jarrita euskaltegiko irakasle bi, inguruan inor ere ez zela ezagun, elkarren artean eleketan erdaraz ari zirenak. Ezkutuan bezala, ahalke pixka batekin, ez seinale ona.
|
|
2003
|
|
|
Eta bilera laburraren ondoren ez nintzen etxera itzuli, Keparen garajera baizik (parentesi artean, esan beharra daukat eguraldi hotza egiten zuela, zipotza, eta urriaren amaieran egin zuena ekarri zidala gogora, behorrak zirela eta: manifestazio batetik etxera bidean
|
nindoala
, kalean aitaren behorrak ikusi nituen: aitaren behorrak!; Aralarren ordurako sekulako elurra botatzen ari zuen eta, behorrek, etxerako bidea jakin haiek, Ordiziaraino jaitsi ziren, zera, beren gisara, bidez bide, errepidean barrena, eta aitaren garaje eta korta zenaren atarian geratu ziren, zain, harria baino geldiago, hura noiz iritsiko; hori guztia oroitu nuen Keparen garajera bidean).
|
|
2005
|
|
|
Haiek errietak geltokiko arduradunarenak! Hasieran, inondik ere, neure buruaz beste egitera
|
nindoala
iruditu, eta berebiziko sustoa eman nion gizagaixoari. Ia gau osoa igaro nuen geltokiko aulki batean eserita, lo kuluxkak eginez, bueltako trena hartzeko aukera izan nuen arte.
|
|
2006
|
|
|
Egun hartan, zu utzi eta etxerantz
|
nindoala
, berriz piztu zitzaidan lehentxeago zuri egin nizun galdera," Damaso, zein usain daridala niri esango zenuke?", eta, neuk ere ez dakit nola eta zergatik, buelta eman nion berehala: " Asier, eta zuk..., zein usain dariola Damasori esango zenuke?".
|
|
|
Zure hitz haiek entzun nituenean, eduki nezakeen gauzarik zoragarriena neurekin izateko zoria nuela konturatu nintzen eta gauzarik zoragarrien hura galtzera
|
nindoala
ere bai aldi berean. Orduko hartan, lehenengo hotsean, horrela sentitu nuen, galdu egingo zintudala.
|
|
|
Desesperatuak egon behar zuten nire gurasoek halako zerbait onartzeko. Ez ninduten ikusten, ezagutzen ez nuen hiri bateko portu aldera
|
nindoala
, pentsamendu ilunak baztertu ezinik eta gero eta hotzikara sarriagoak sentituz! Gero eta joago nengoen, trenpe txarraren maizter.
|
|
|
Hain zuzen ere, goiz hartan bertan izana nintzen udaleko artxibategi nagusian, nire zuhaitz genealogikoa osatzeko. Ez zen lehendabiziko aldia harrizko eraikuntza zaharrera
|
nindoala
. Gurasoei galdetu, amona Erikarekin jardun, eta udaletxeko artxibategian arakatu, nire zuhaitz genealogikoa gero eta adartsuagoa zen.
|
|
|
Sarrera ordaindu eta areto barrura
|
nindoala
, kolpetxo bat sentitu nuen sorbaldan. Jiratu egin nintzen.
|
|
|
Egia esateko, aspalditik ezagutzen nuen, ia egunero ikusten nuen-eta, etxetik gymnasiumera
|
nindoala
, puntua egiten eta puntua egiten bere etxeko balkoi beiradunean. Amona Erikaren adin bertsukoa, gaztetan elkarrekin ibiliak ziren eskolan, baina egunen batean haserretu egin ziren, ez dakit ondo zergatik, amonak ez zuen-eta hartaz hitz egin nahi izaten.
|
|
|
Odeon era bidean, amak prestatutako ogitartekoa jaten
|
nindoala
, piano bat entzun nuen Kreuzstrasseko etxeren batean, Schumannen Istorio bitxi bat piezatxoa jotzen. Piezaren erdi aldera, piano joleak huts txiki bat egin zuen akorde batean eta gelditu egin zen.
|
|
|
Liburu dendara
|
nindoala
, pentsamendu bitxi batek hartu zidan gogoa. Triesten ezagututako guztiak zein baino zein zeuden pitzatuta.
|
|
|
Anghiosen etxetik alde egitera
|
nindoala
hark emandako helbidean ostatu hartzeko, Müller jauna izan zen eskua eman zidana:
|
|
2008
|
|
|
Egun hura garaipen moduko bat izan zen, Beñat nirea izango zelako eta bide batez Maiderri irabazi niolako. Eta orain txorakeria iruditzen zaiguna, eta Maider-ek eta nik barre egingo dugun arren egun hura gogoratzen dugun bakoitzean, egun handia izan zen niretzat; ikastolatik etxera
|
nindoala
, neska guztiak niri begira zeudela iruditu zitzaidan, inbidiaz errerik.
|
|
|
Edo, akaso nire ilusioren bat izango zela ere pentsatzera iritsi nintzen bat batean, ordurako dantzaleku hartatik norabait ninderaman pastillaren efektuak nabari nituela. Buruarekin keinu lotsati bat baino ez nion egin, edariak eskatzera
|
nindoala
eta lekua utziko ote zidan galdetu nahiz bezala. Bera, aldiz, niregana gerturatu, eta belarri ondora zerbait esaten hasi zitzaidan.
|
|
|
Bulegora joan eta lankideen galdera eta txutxu mutxu nahiak jasan behar izan nituen lehenik. Ea zertan ibili nintzen ostiralean, bat batean desagertu nintzela eta ez zekitela non nintzen, zergatik ez nien abisatu etxera
|
nindoala
. Istorio bat asmatu nuen, ezagun bat ikusi nuela eta kasualitatez etxe aldera zihoala, eta ni ere nekatuta nengoenez, berarekin joatea hobeto izango nuela iruditurik, hartara autoan eramango ninduelako etxera.
|
|
|
Hamahiru kabina gorri. Lasterka
|
nindoala
, telefono kabina bakoitzaren ondotik pasatzen nintzen bakoitzean, telefonoa jotzen hasten zen. " Ring, ring, ring", hots ozena.
|
|
|
Afaltzeko lekua erreserbatua zenuela esan zenidan, eta bederatziak eta laurden inguru, autoa hartu eta Gernikako jatetxe hartara joan ginen. Bertigoa sentitu nuen autotik ateratzera
|
nindoala
, besotik heldu eta nire aurpegia bilatuz, ezpainetan muxu eman zenidanean. Eta nik pozoi zaporeko muxu hura, istant batean, zalantzarik egin gabe onartu nizun.
|
|
|
Buruko min lauso batekin eta gogoa bi munduren tartean dudala, Frank baino lehen heldu naiz hitzordura. Potsdammerstraßen behera bizikletan
|
nindoala
pentsatu dut: " Espero dut Frank dagoeneko han egotea".
|
|
2009
|
|
|
Horrek nire begiak goizeko eguzkia bezala esnatzen zituen, inguruko gauza guztiei eta bakoitzari liluraz begira, eta iruditzen zitzaidan harriak hizketan ari zirela, eta landareak kantuan, eta animaliak ipuinak kontatzen; ez dakizue zer den hori, ez dago jakiterik zer den hori, harik eta sentitzen den arte. Gero, ilunabarreko eguzkia bezala itzaltzen zitzaidan gogoa, eta mendeetako lo sakonean murgiltzera
|
nindoala
iruditzen zitzaidan.
|
|
|
Panpina atera nuenean, hiru azeituna mailatu azaldu ziren sastarrontziaren hondoan. Eskuan hartu, eta ahoan sartu nituen banan banan atarirantz
|
nindoala
. Teilapeko Carmen leihotik begira egon zela konturatu nintzen.
|
|
|
Gaur bezainbeste. Janari apurren bat eramateko itzuliko nintzela zuregana bururatu zitzaidanean, berehala gogoratu nintzen Eroski bat ikusi nuela autobusaren geltokitik zu zeunden tokirantz
|
nindoala
. Ez nintzen akordatzen non ikusi nuen, baina seguru nengoen gai izango nintzela biharamunean ere aurkitzeko.
|
|
|
Errekaldera joan nintzen bigarren hartan, zuri ere emango nizun musu handi bat poltsak utzi eta alde egitera
|
nindoala
zuen barre algarak entzunda buelta eman nuenean, eta jarraian gustura gonbidatuko zintudan berriro etxera itzul zintezen. Hori, une batez, nire kolkoan batu zitzaizkidan sentimendu guztiak ez baitziren kolore berekoak izan.
|
|
|
Ez dut uste Milari gezurrik, ezta txikienik ere, egundo esan diodanik. Horregatik kostatu zitzaidan, beharbada, buelta bat ematera
|
nindoala
erantzutea. Zalantza izan nuen, une batean, egia osoa esan ala ez.
|
|
|
Halako batean, ibiltzen hasi nintzen, hobeto nengoelakoan. Neuk igartzen nuen baldar antzean
|
nindoala
pasillotik. Huraxe besterik ez nuen behar, azkeneko momentuan espektakuloa antolatzea.
|
|
|
Bitxikeria moduan esan gura dizut egun hartako guardasola oraindik bizirik dagoela. Berri bat oparitu zidatenean baztertu egin nuen arren, zutaz pentsatzen aritu izan nintzen egun euritsu batean berriro hartu nuen, ez dakit zenbat urte eta gero, etxetik irtetera
|
nindoala
. Nola diren gauzak, ezta?, gaur egun modan daude berriro ere halako guardasolak.
|
|
|
Bueno, bai, laranjak eta sagarrak izan ziren hartu nizkizun azkenengo jatekoak. Baina kutxarantz
|
nindoala
ordaintzeko, urrutian ikusi nuen apalategian zegoen irratietarikoren bat erosi behar nizula otu zitzaidan. Ez galdetu zergatik.
|
|
|
Berehala, kendu eskuak aurpegitik, eta ibiltzen hasi nintzen. Erabaki bat hartu nuen ibiltzen
|
nindoala
, itzuli egingo nintzela biharamunean; ez nekien zertarako, baina itzuli egingo nintzen. Ikusi nuenari buruan bueltaka hiruzpalau minutu ibiltzen eman ondoren, ostera ere planoari begiratu behar niola konturatu nintzen, ez bainuen inolako segurantzarik nondik nindoan.
|
|
|
Orain gutxi, autoz
|
nindoala
, gogoan iltzatuta geratu zaidan ipuin labur bat entzun nion irratiari. Tamalez, ez nuen ez autoreari buruzko aipamenik entzun ez beste inolako aditzerik jaso.
|
|
|
Kamioiek zeramatena baskulan pisatzea zuen eginkizun niretzat nabarmenena. Kalera enkargutara nentorrela, edo eskolatik bueltan etxera
|
nindoala
, nire jakin mina aseko bazuen, galdera mordoa nolabait erantzuten asmatu beharra zeukan. Ni ezertan endredatzen hasi orduko, agudo botatzen zidan frenua eta jo txirrina:
|
|
|
Gaurkoan, ordea, harri eta zur utzi ninduen egur zati edo zur puska harritu zuri distiratsuaz nahi nuen jardun. Elgea mendikate luzean, haizelapurrak denak pasatu eta gero, lepoz lepo nenbilela, halako zer bat bixtatu nuen, pausoa non eman
|
nindoala
, azienden ferrek eta apatxek nahiz mendigoizaleen oinetakoek lustre zurizko distira lixatua zuena. Hara!
|
|
|
Belazearen goizeko ihintz malko ttikien margo biziez prendaturik
|
nindoala
, mamorrotxo ttikienak ere, bare bare beren ibilia neurtuz zihoazela, hor ikusten dut katu zurixka gris pinttar pare bat zuena. Huraxe bai ikustekoa, sosegu mantsoan erreparatzekoa:
|
|
2010
|
|
|
Hiru Diputatu Nagusiekin bildu nintzen negoziazio estrategia baieztatzeko, eta Madrilera abiatu nintzen 1996ko urriaren 23an. Bidean
|
nindoala
, Ardanza Lehendakariak eta nire alderdiko presidenteak, Xabier Arzalluzek, deitu zidaten esanaz biek, bakoitzak bere aldetik, jaso zutela beste aldekoen deia. Aznarrena berarena barne?, eta" Nor da Ibarretxe hori?" galdetu zietela. " Oso gizon gogorra da!".
|
|
|
Horixe duzu, Portoloko Joakin Eskudero zorioneko haren atzetik Elamaraino
|
nindoala
, niri paper tartean azaldu zaidan Eskuderotarrik zaharrena. Eta ordurako Goizuetan herritartua (vecino) bazen, sinale etxejabe egina zela aspalditik.
|
|
|
Herenegun bezperan, Gandiaga Topagunerantz
|
nindoala
, akazia adarño berri gazte berdexkari miraz begira aurkitu nuen nire burua. Bertan akordatu nintzen untxitegi hala moduzko bat nire lehengusuak eta biok egin genuenekoa.
|
|
|
Kattagorriak eta muxarrak tente iratzarri ditu, nagiak aspaldi aterata, abarrik flakoenean salto jo eta jauzi arrastorik utzi gabetan, hostotxo bat bera ere mugitzeke, dantza zorabiatuan bistatzeko zorionean egokitu natzaio bati. Masusta pare bat ezpain barrura pasatu eta txistua tindatzeari eman diot aldi batean, pipitta ttikiak, azkenean, ttuuff eta ttuuff barreiatuz
|
nindoala
, aiba! txantxangorria urreratu zaidan arte.
|
|
2011
|
|
|
Erantzun nezakeen zinea ikusi nahi nuela, zine asko, horretara
|
nindoala
batez ere Madrilera, baina galdetu ez zenidanez, nik ez nizun nire benetako asmoa argitu. Agertu izan banizu ere, alferrik, ez baitzenidan sinetsiko.
|
|
|
Bakarti samar sentituko nintzen Madrileko igande arratsalde beroren batean, eta ni gutun bat idazten hasi. Gau hartan bertan, zinera
|
nindoala
, postontzi bateko zuloan sartu nuen Neskaren helbidea zeraman.
|
|
|
Zuri egindako bisita bat baliatu nuen, eta zu Bergerac-era gonbidatu ez gonbidatu egon eta gero, bakarrik egin nuen bidaia. Udaletxetik hurbil dagoen inoiz chic izandako hoteltxo frantses tipiko horietako batean egin nuen gaua, eta biharamunean, autoa hartzera
|
nindoala
lagunak aholkatutako ardandegira joateko, Neska ikusi nuen etxe arrunt bateko ezkaratzetik irteten. Hurbildu eta agurtzekotan egon nintzen.
|
|
|
Bigarren digresioak sexuarekin du zerikusia, eta, berriro ere, erlijioarekin egiten dugu topo. Treneko poliziei esan nienean zinera
|
nindoala
, haiek pornoa ikusi nahi nuela pentsatu ote zuten pasatu zitzaidan burutik, eta ni, guztiz lotsatu. Betazalak ere gorritzeraino.
|
|
|
Hori guztia imajinatze hutsak trenputxartu egin nau, tentu zorrotzagoarekin ibiliko naizela agindu diot neure buruari, eta gisa horretako hausnarretan murgildurik
|
nindoala
Neskak jarritako hitzordura, tabernan kartetan ari zen koadrilako laguna ikusi dut berriro, oraingoan niregana zetorrela beste lagun batekin berriketan. Urruti samar dago oraindik.
|
|
|
Telefono deiak ikaratan esnatu nau digestioaren pisuak eragindako lo kuluxkatik, eta alditxo batez egon eta gero nor naizen ere konturatu ezinik, brastakoan agondu eta telefonoa hartzera
|
nindoala
, Böllen liburua jo dut hankarekin eta sofatik alfonbra gainera erori da. Telefonoak deika eta deika segitzen du.
|
|
|
Hasi naizenean esanez Neskarekin larrua jotzeko aukera irudikatzera
|
nindoala
, begirada jaso dut zure erreakzioa ikusteko. Banekien ez zenuela zirkinik egingo.
|
|
|
Etxera bidean
|
nindoala
, ama etorri zitzaidan gogora. Urteak ziren ikusten ez nuela.
|
|
|
Pentsaketa horietan murgilduta
|
nindoala
, Doña Elenaren usaina etorri zitzaidan gogora. Hura usainaren ederra!
|
|
|
Goizean eraman nuenean, motxilari begiratzen zion eta zerbait igartzen zuen. Nik esan nion dendara
|
nindoala
eta bera negarrez geratu zen, baina ez zegoen beste irtenbiderik. Itzultzean Anjelen eskutitz bat nuen Norvegiatik iritsia.
|
|
|
Gero bera nirekin etorri zen eta berehalaxe azaldu zen Arakama. Esan nion bertan zeudela eta haien bila
|
nindoala
.
|
|
|
Berak barre egin zuen eta nahiko lasai alde egin zuen. Hurrengo egunean bi ogi eman zizkidaten okindegi batean eta beste bat bestean; Frantxiska topatu nuen eta bi ogi eman nizkion, batekin nahikoa baitzuten gosaltzeko, eta esan nion baserrira
|
nindoala
bazkaltzeko zerbait ere prestatzera. Bizikletan joan nintzen eta neska esna zegoen.
|
|
|
Gero bidera atera ginen eta pinuditik errepidera jaitsi ginen. Itxoiteko esan nien, zenbat guardia zeuden ikustera
|
nindoala
, baina oso urduri zeuden eta heldu egiten zidatenez, azkenean Goitia jaitsi zen, eta zorionez momentu horretan ez zegoen inor. Iritsi ginen ibaira eta Eibarko batek, Prieto izenekoak, bitan pentsatu gabe ibaira egin zuen salto eta ia ia urak eraman zuen.
|
|
|
Hurrengo egunean Tomasi esan nion Errenteriara
|
nindoala
ea Iriartetarrentzat zer edo zer aurkitzen nuen eta, bide batez, guretzat ere bai. Errenterian, Paraiso tabernan sartu nintzen eta han" Burugain" esaten zioten batekin hasi nintzen hizketan.
|
|
|
Badago alderik, time is goldetik pentsamolde honetara... [14] Hori nerabilen buruan berriro trenean
|
nindoala
, Eubatik Durangorako bidean, larreko asto pareari so; betiko moduan zeuden haiek, eta handik hurran artalde txikia, eta apur bat harago artalde handiagoa, txoriak kable gainetan, zaldi saldoa, eta hara non (zirrararen handia!) zikoina bat ikusi nuen erreka bazterrean, trankil trankil paseoan, bere zango luuuze dotoreak ezeren ardura barik erakusten... Gerora jakin nuenez, otsail amaieran heldu ei zen bazter haietara.
|
|
2012
|
|
|
Bisita bukatu eta egoitzako atera
|
nindoala
, emakume bera ikusi nuen urrutiagoko beste mahai batean.
|
|
|
Kalean gora
|
nindoala
jendearen iseken beldurrez, Bentako Manuela ikusi dut arropa esekitzen bere etxe aurreko landaresian.
|
|
|
Autobidetik
|
nindoala
ikusi nuen
|
|
2018
|
|
|
–Pulpituko eskaileran botila batzuk ikusi ditut, jarraitu zuen?, hutsik noski, eta horiek kentzera
|
nindoala
, Didier jaunaren gorpua ikusi dut...
|
|
|
Atea berriro ixtera
|
nindoala
, hara mamu tankerako mozorro bat, ilunpearekin bat eginik, nigandik oso gertu.
|
|
|
Baietza eman nion, eta, txotxa ateratzera
|
nindoala
, bizkarra eman zion suari, eskua ikus ez niezaion.
|
|
|
Barkamena eskatu zidan. Joan zedin uztera
|
nindoala
, ordea, Mugarre kapitaina agertu zen, hormaren alboko zurubian behera. Ezpata punta sartu nion zintzurraren alderik alde soldaduari, ezertarako beta eman gabe.
|
|
|
Aski nuen gezi sutu bat jaurtitzea errota ondoko lastategira. Arkua tenkatu, eta gezia jaurtitzera
|
nindoala
, soldadu talde batek matxino bat, ehizara irtenik harrapatua, ekarri zidan aurrera. Gezi punta goria haren begietara eramanez egin nion mehatxu matxinoari, Errondalen berri eman ziezadan.
|
|
|
Fiammettara
|
nindoala
jakinarazi nion, buruaren mugimendu batez ordokiko jauregia seinalatuz.
|
|
|
Kokospea miatu nion gero. Bizkarra eta bularraldea ere miatu nizkion hatz puntaz baliatuz, eta miaketa uztera
|
nindoala
, hatz  puntek pinporta moduko zerbait antzeman zuten hanka barrenean. Ileak apartatu nizkion, larrua bistaratu arte.
|
|
|
Hi ere makina bat alditan ibili haiz berarekin, eskola garaian batik bat... Ba, herenegun, berarekin
|
nindoala
, hiri zuzendutako gutun bat zeukala esan zidaan, hire izena beste helbiderik ez zekarrena eta, presatua baitzen, ea hiri emateko mesedea egingo ote nion. Nik baietz, noski, baina etxera bidean ikaragarria piztu zitzaidaan.
|
|
|
Batez ere kontuan izanik negua gainean genuela. Eta tristura apur batekin Penbari itzuleraren berri ematera
|
nindoala
, jak talde baten zintzarriak sumatu nituen nire atzealdean. Eta aurrena zu ikusi zintudan, oroitzen al zara, Jentzi?
|
|
2019
|
|
|
–Baietz esan nion, eta arropaz aldatzera joan nintzen. Bukatu nuenean, kanpora
|
nindoala
esan nion Nadiari. Karmelek egongelan prest ikusi ninduenean, takiloian utzi zituen eskuetan zituen argazkiak, eta kalera abiatu ginen
|
|
|
Hala ere, oraintxe bi urte inguru, Lillle n, De Larielle gure lehengusuaren etxean uda pasatzen ari nintzela, gau batean, afaltzeko zorian mahaira esertzera
|
nindoala
, apaiz gazte batek nirekin hitz egin nahi omen zuela abisatu zidaten.
|
|
|
Autoak jo, eta aurretik eraman ninduen hankaz gora. Airean irten nintzen, hegan, aurreko kristalaren kontra birrindu berri den tximeleta bat bezain arin; hala, neure buruaren jabe izan gabe, airean hegan, kontziente nintzen hiltzera
|
nindoala
eta nire bizitzako azken momentuetan nengoela, hegan libre, arin, ia zoriontsu metro pare batez, harik eta buruarekin auto baten guardabarroak jo nituen arte; autoa espaloiaren gainean zegoen, perfekzio totalaz gaizki aparkatua; eta, aitak beti esaten duen bezala, ez zuen han egon behar, ez zuen han egon behar, ez zuen han egon behar (jeneralean, hiru bider esaten du ez zuen han egon behar). Baina han zegoen.
|
|
|
Pentsatu dut, zortzi hilabete hauetan, beste kontu askoren artean, pentsatu dut pentsatu, nola jasotzen ote diren gure iragarpenak, tokian tokiko, horrenbesteko kontuak asmatzen dituztela ikusi eta gero. Atsedentxo bat hartzekoa nintzela esan nuenean, irratiak hala galdetuta," urtebete ikastera
|
nindoala
norabait" asmatu zuen norbaitek. Halaxe zabaldu zen, eta derrepente gaztigatu zidaten, harriturik berriarekin zetorrena, ez horrenbeste ni.
|
|
2020
|
|
|
Ezpata zorrotik atera eta tabernaria aldenik alde erdibitzera
|
nindoala
Juanaren ahots gozoa iritsi zait, ez dakit tribunaletik, kartzelatik edo exekuzioko txondorretik, zerutik ala infernutik. Juanaren oroimenari gorde behar diodan begiramenak etsiarazi nau, ordea, tabernaria hiltzetik, eta inolaz ere ez tabernariari lepoa ebakitzeak ekarriko lidakeen zigorrak.
|
|
|
Zehatzago esateko, gainezka nago errezelo gaiztoz: atzo bizkarra erakusten zidaten soldaduek gaur adeitasunez agurtzen ninduten oholtzara bidean
|
nindoala
. Gehienek gehiegizko adeitasun ezohiko batez, erantsiko nuke.
|
|
|
Makilarik gabe igotzea pentsatu nuen hasieran, baina eroriko ote nintzen beldurrak asaldatu ninduen gero. Ez nion amari bera ikustera
|
nindoala
esan, egurastera atera nahi nuela esan nion, egun hartan elkarrekin eginak ginen ibilaldiaren ondoan. Eta etxeraino igo nintzen, baratxe  baratxe, eguraldia ona zelako eta bidea luzea zelako eta nekatu eta izerditu nahi ez nuelako.
|
|
|
–Manuelak ez daki zu zarela nire ondorengoa. Hemen egon zen atzenengo aldian esan nion nire ardurak uztera
|
nindoala
eta lagun egoki bat bilatu nuela ni ordezkatzeko, baina ez nion esan zu zarela lagun hori, aitortu zion Amilibiak.
|
|
|
Oso txikia nintzela, Iribar zelairatzen ikusi nuen aurreneko aldian, ezin izan nion emozioari eutsi eta bere atzetik abiatu nintzen. Korrika
|
nindoala
, lehen zaintzaileari ihes egin nion, bigarrena ere sahiestu nuen, baina hirugarrenak harrapatu ninduen, Iribarrengandik hiru lau metrora nengoela. Berak begiratu egiten zidan, besoak gerrialdean ipinita.
|
|
|
Elkarrizketa amaitutakoan, hitzik gabeko gizona zela aurpegiratu nion eta nitaz ahazteko. Irratitik irten, taxia hartu eta hotelerantz
|
nindoala
, neure buruari bueltaka nenbilen: " Garbi gelditu ote da zer esan nahi nuen?
|
|
|
Gau hartan ez nuen etxean lo egin, kazetarien deiei ez erantzuteagatik. Aitari esan nion nire neska lagunaren etxera
|
nindoala
lo egitera. Ez zitzaion bat ere gustatu, eta nire erabakia aldatzeko ahalegin guztiak egin zituen arren, nik neureari eutsi nion.
|
|
|
nuke esan zehatz mehatz zein urtetan izan zen, baina bai At. Madril jokalari argentinarrez beteta zegoela. Baloia eskuratu nuen eta ateratzera
|
nindoala
, Heredia azaldu zen atzealdetik eta besotik heldu zidan. Sekulako mina hartu nuen sorbaldan eta amorru itzela eman zidan.
|
|
|
Lurdes bisitatzera erietxera
|
nindoala
)
|
|
2021
|
|
|
Diosala egin nien, baina ez nintzen haiekin hizketan geratu. Aurrera
|
nindoala
, neure buruari galdetu nion ea norenak ote ziren biloba edo haiek. Beharbada Nonirenak berarenak?
|
|
|
Gutuna irakurtzen hastera
|
nindoala
, fakultateko Pinpilinpauxa igaro zen korridoretik, beste askotan bezala. Pinpilinpauxa deitzen nion neure kabutan, ez haragitan ments zelako, baizik eta haren ezpainek tximeletak ziruditelako; eta bazekien, jakin, ezpain erakargarriak zeuzkala, musuka bezala hitz egiten baitzuen, batik bat jendaurrean.
|
|
|
Gure aitona ez zegoen handik aparte; makulutzat erabiltzen zuen makila jasotzeko keinua egin zuen, eta nik, haren ondoan egokitu bainintzen, makilari heldu. Ez dakit zer pentsatu zuen soldaduetako batek, zerbait egitera
|
nindoala
edo; hor jo nau fusilaren giderraz belaunean. Oraindik belarrietan daukat krakatekoaren oihartzuna, hura ere erreplika infinitua nire buru barruan.
|
|
|
Hasieran, okerrena herritik geltokira jaistea eta bueltakoan herrira igotzea izaten zen, belaunak ziztada izugarriak ematen baitzizkidan, gerra denboran neure hanka herrena hozkiaren hozkiaz ahalik eta gutxien erabilia nuelako edo; hala ere, egunero ibilbide hura egin ahala eta gorputza hazi ahala, zainek eta hezurrek beren lekua hartu zuten, zailduz joan nintzen, minak aienatu egin ziren, eta eroso samar moldatzen nintzen, herrenka betiere. Gertaera bitxi bat bizi izan nuen joan etorri haietako batean, tranbiatik jaitsi eta zubira sartzera
|
nindoala
. Agaraitz auzunean bizi zen neskatila bat ikusi nuen, nire adintsukoa, sastraka batzuen atzean; burua baino ez zitzaion ageri.
|
|
|
Makilarik gabe ibiltzen ohituta nengoen, hasierako urteak kenduta, gorputza moldatu egin baitzitzaidan hartara; noizbehinka baino ez nuen eramaten neurekin. Orain, zuhaitz xume baten kontra sostengatuta
|
nindoala
iruditzen zitzaidan.
|
|
|
Eskaileretan gora etxerantz
|
nindoala
, Ernesto SÃ ¡ batoren Tunela nobela etorri zitzaidan burura. Irakurri baduzu, jakingo duzu zeinen ezkor ekiten dion narratzaileak:
|
|
|
Hura unea, ilobatxo! Shakespeareren une tragikorik zirraragarriena antzeztera
|
nindoala
ematen nuen. Gorritiren begiek ez zuten ezer adierazten.
|
|
|
Jonaneren anaia gaztea. Kafe bat hartzera
|
nindoala
erantzun nion, ea nahi zuen berak ere. Berehala onartu zidan gonbidapena.
|
|
|
Atearen heldulekua eragitera
|
nindoala
, zerbitzariak besotik heldu zidan. Jiratu egin nintzen, harrituta.
|
|
|
Zigarro bat erre zuen, mantso, amorragarri. Plastiko beltzeko aulkitik jaikitzera
|
nindoala
, berriz hitz egiten hasi zen.
|
|
|
Andre Maria Zuriaren plazara jaitsi, eta, nire bebarrura
|
nindoala
, Goldenen deia jaso nuen.
|
|
|
Uniforme urdin argiko mutil bat ikusi nuen gurpil aulki huts bati bultzaka, eta harexengana
|
nindoala
, nire izena aditu nuen, garondoan xuxurlatuta.
|
|
|
Lakuako ertzain etxeko sarrerako eskailera kurbatuetan gora
|
nindoala
, zenbaki ezkutatu baten deia jaso nuen mugikorrean.
|
|
|
Azken solairuraino igo eta plataformara heldu nintzen. Umea kontzentratuta zegoen paretari berniza ematen, baina burua jaso eta asaldatu egin zen ni harengana
|
nindoala
ikusi zuenean. Plataformaren beste aldera egin zuen, metro gutxi batzuk, eskaileretatik jaisteko ahaleginean, baina atzetik segitu eta besotik heldu nion.
|
|
|
Ez zedin hiltzailea nire atzetik etorri, ez zedin nire urtebetetze festa jendetsura azaldu. Artean ez zen gaua aitaitaren etxera heldu eta eskaileretan gora
|
nindoala
txistu jo nuenean, baina aitaita ez zegoen lehen solairuan. Harrituta, gora igo eta hantxe ikusi nuen, zuela hogei urteko kasuari buruz zabaldu nituen argazki zahar guztien aurrean jarrita.
|
|
|
Txistu jo nuen eskaileretan gora
|
nindoala
ordenagailu eramangarria eskuan, eta modu berean erantzun zidan aitaitak. Sukaldean zegoen, zaku bat almendra kraskatzen.
|
|
|
–Komisariorde, esan nuen, aulkian jarriz?, Sokaren Etxetik gatoz, azkeneko hilketa bikoitzaren tokitik, baina, lehenengo, gaur goizean gertatu den zerbaiten berri eman behar dizut. Ordenagailua itzaltzera
|
nindoala
, eraso informatikoaren unean, Tasio Ortiz de Zarate zela zioen baten batek mezu elektronikoa bidali dit, bilera eskatuz gaur bertan espetxean. Zaballako kartzelara joan naiz mezua benetan hark idatzia zela egiaztatzeko eta kasu berri honetan haren parte hartzea ikertzeko.
|
|
|
Eta, guztiarekin ere, egunsentiaren bila irteten zen korrika asteko egun kasik guztietan. Abiadura mantsotu nuen, arkuek estaltzen zituzten bebarruen amaierara heldu nintzen, ez nion sentiarazi nahi beraren atzetik
|
nindoala
. Ez nuen izutu nahi, ez nintzen jazarlea, nahiz eta neska hark, beti txirikorda luze beltzaran batez orraztuta eta bisera inkongruente bat jantzita, onartu nahi nuen baino hein handiagoan eragiten zidan jakin mina.
|