|
2000
|
|
|
BURUA irakiten nuen, Salamancatik etxerako bidean
|
nentorrela
. Izan ere, amak skribatu zidan hondar gutunaren arabera, banekien ezen, amaren eta osaba
|
|
|
Eta ikustekoa zen nola ene balek ohearen gainetik egiten zuten, paretaren aurka bortizki jotzeko... halako suertez, non Mignon ez baitzitzaidan, uste dezakezun bezala, irriz hasi; aitzitik, miretsirik bezala zirudien; eta zazpigarren desarratik aitzina, kontatzen hasi zen: " Zazpi, zortzi, bederatzi... hamalau, hamabortz, hamasei!"; eta, hamaseigarrenean neure ekinaldia akabatzen nuela eta neure senerat
|
nentorrela
, erran zidan, begiak zerurat iraulirik: " Flan driako tertzioek horrelako kanoiak izan balituzte, Espainiaren menean geundeke oraindik, adiskide...!
|
|
|
Esaten dute: " Orain akordatzen naiz, bai, honantz
|
nentorrela
, korrika eta presaka, eta kalean jende gutxi bezala, zera, esate baterako ia inor ez, eta auto gutxi, bai, ohi denerako oso gutxi, eta semaforoak eta argiak itzaliak bezala, eta dendak eta banketxeak erdi ilunpetan ez dakit, gaur jai-eguna edo greba eguna balitz bezala, baina, klaro, gaur osteguna da eta ez da nik dakidala gaur inon grebarik... Erraz harrapatu gaituzte, untxiak bezalaxe".
|
|
|
Ni zuen guztien atzetik nentorren, zu gura zintudan, zu ikusteko beharra nuen, Karmeloren deiekin azkenean ez nuen nahikoa. Hoteletik bertatik jarraitu dizuet, baina zubian Karmelo eta Tom delako horren atzetik
|
nentorrela
, auto batetik tiroka hasi dira... Ni zuri ustekabe bat emateko asmotan nentorren, eta aurrez aurre esatera telegraman idatzi nizuna, baina ustekabea nik hartu dut, auto batetik gizon bat pistola ateratzen ikusi dudanean...
|
|
2002
|
|
|
Lehen, mezatatik urteieran, andra batzukaz
|
nentorrela
, haizearen astinaldiak, eskuetan neukan mosuzapia eroan deust. Lurrera jausi da...
|
|
|
–Ateak apurtu eta inoren etxean sartu da, ugazaba eta etxeko denak astindu ditu hil arte, maite zuen emaztekia harrapatu du. Denek diote ez dela hori baino lotsagarriagorik egin; zenbat eta zenbatek esan didate hona
|
nentorrela
. Herri osoaren ahotan da.
|
|
|
–Ei, ba, nik ikusi dinat –hasi zen Irene– Hona
|
nentorrela
. Ez ditun bost minutu izango.
|
|
2003
|
|
|
Hala bada, jakizu espresaren gehiegizko berotasunean lo
|
nentorrela
, inpentsan esku bat sumatu dudala nirea ukituz. Begiak zabaldu aurretik esnatu naiz, eta begiak zabaltzeko beldur izan naiz:
|
|
|
Orduan nik —esan zidan—, itzulita, ez dut Sokrates niri jarraiki inon ikusten eta ni neu hain zuzen ere Sokratesekin
|
nentorrela
esan nuen, berak hona afarira deituta.
|
|
2004
|
|
|
Artea, istorioak kontatzeko bidea duela dio. Idazlea baino areago.Honantz
|
nentorrela
entzun dut milioika euro ordaindu dituztela New Yorken, enkante batean, Picassoren lan baten truke. Donostiara iritsi, tabernara sartu, eta argazki erakusketa bat.
|
|
|
Hango unibertsitate batean ekitaldi baten ondoren izan zen. Handik etxerakoan, gaueko trenez
|
nentorrela
, gure logelako atea jozuten: poliziak ziren.
|
|
|
Lasterka
|
nentorrela
galduko nuen.
|
|
|
Igual ziok. Ba, hona
|
nentorrela
, hortxe, Loiolako semaforoan kotxe batek hanka harrapatu ziok. Gelditu zaiok hanka erruedapean eta, sustoarekin atzera erori duk eta, krak!
|
|
|
Egunkaria erostetik
|
nentorrela
ikusi dut.
|
|
2005
|
|
|
Andres Aizpuru arduratzen da horretaz azken hiru urtetan. Atzo arratsaldean zuhaitza eraisteko lanetan zebilen," Orain hiru aste Errezilen afaldu eta etxerantz
|
nentorrela
ikusi nuen gaur bota dugun lizarra. Ederra iruditu zitzaidan, eta lagun batzuei komentatu nien.
|
|
|
Aurrera jarraitu nuen, eta, kolpetik, Adelarekin egin nuen topo aurrez aurre; aztoratu egin zen, eta" zu hemen, Joantxo?" galdetu zidan, estutasunetik irteteko edo. Liburu poltsa erakutsi nion, baldar; liburu dendatik
|
nentorrela
. Berak zerbait hartzera gonbidatu ninduen.
|
|
|
Orain ohartzen naiz, eta eman beharra daukat, kriterio ona eduki duela beti arrebak. Alabaina, bazeukan halako lilura bat idazleenganako, berak bortxatu ninduen A.ren hitzaldi batera, intelektuala
|
nentorrela
uste zuen ikastetxean urteko lehen saria irabazi nuenez geroztik Emmanuel Mounier en filosofiari buruzko lan luze batekin. Huraxe izan zen zuzenean entzun nuen lehen idazlea, eta sinesgarria izanen ahal da gameluei buruzko hitzaldi hartan Prévert en dromedario txipia bezain erne egon nintzela, inportantea neritzona aitak emandako Gascue y Cruz etxe kontsignatzailearen agendatxo batean apuntatzen –orriertz urreztatuak eta xingola urdin bat eguna markatzeko, mezako liburua itsasoko seinaleen banderengatik ez balitz– edo halakoarena egiten nuela.
|
|
2006
|
|
|
Maiz izan nintzen han, nahiz eta trabak jartzen zizkidaten. Adibidez epailearen aginduz
|
nentorrela
zioen papera aurkeztu, eta: «Nola dakit nik paper hau benetakoa edo gezurrezkoa ote den?» botatzen zuten.
|
|
|
Badakizu zer gertatu jatan lanetik
|
nentorrela
–Istripua, istripua izan dogu!
|
|
|
– ¿ Qué, del lavadero? –galdetu zidan behin, errekatik bueltan
|
nentorrela
, herriko bizilagun bakarrenetako batek, aitona xahar batek.
|
|
|
Lepoan esekita zeukan bitxi orratz opalozko bat, cowboyen antzekoa. Espainiatik
|
nentorrela
esan nion, eta berak, bada, oso kontu larri bat aipatu nahi zidan. Ez zekien nola gerta zitekeen, baina esan ziotenez, Espainiako supermerkatuetan ez omen dago peanut butter!
|
|
2007
|
|
|
Hori gutxi balitz bezala, etxera
|
nentorrela
Riki Ainara musuka jan beharrean ikusi dut. Amorruz hilko naizela pentsatu dut lehenengo.
|
|
|
Handik gutxira, komunetik bueltan
|
nentorrela
, korridorean aurkitu nuen, nire zain, begiak sutan. Bortizki heldu zidan sorbaldetatik eta astindu egin zuen nire gorputza atzera eta aurrera, bakoitzean paretaren kontra joz.
|
|
|
Eiki goseak hila nintzela, baina ahal izan baldin banu hotelera joanen nintzen lo egitera, eta bakarrik. Hargatik adiskideen eleen zurrunga eztia zela kausa agian, orekara
|
nentorrela
iruditzen zitzaidan. Estevez hautematen nuen, Errioxako mahats ura usaintsuz arrada bete godaleta ahora zeramala:
|
|
2008
|
|
|
Emakumeei galdetu litzaieke ere zergatik ez duten txirrindularitza egiten.Anekdotarik. Txirrindularitzan hasi nintzanean, 13 edo 14 urte nituela, Bidaniko buelta egin nuen, 90 bat km. Bueltan
|
nentorrela
, Andoainen porru eginda jaisten ari nintzen, bizikletaren gainean lo hartzen nuela eta errepide bazterrean eseri eta lo gelditu nintzen. Kotxe bat geratu zen nire aurrean, erizaina zen neska eta ea laguntzarik behar nuen galdetu zidan eta Errekalderaino ekarri zidan autoz.•
|
|
|
Temoso fama izaten dabe astoek eta halakoa zan gurea be. Behin, errotatik etxera
|
nentorrela
, ia etxera helduta gengozala buelta astoak eta barriro be errotarantz ez eban jo, ba. Isoooo!
|
|
|
begiak itxi eta Nadiaren irudiak etortzen zitzaizkidan oraindik zurrunbiloan, eta begiak irekita ere bai, anabasan. Bidean, autoan
|
nentorrela
, gauzak bere lekuan jartzen saiatu nintzen: hogeita lau ordu lehenago adiskide bati itxaroten nengoen aireportuan, eta emakume batek bi eskuekin begiak estali eta belarria miazkatu zidan.
|
|
|
Helikopteroa hartu eta honantz Londres gainetik etorri naizenean eta Foster and partners taldearen eraikinak ikusi ditudanean, ohartu naiz ingurua menperatzen zutela eta itxura arraro samarrak zituztela, baita goi teknologia ere begi bistan, finean eraikin nahiko deigarriak. Talde horretako zuzendari nagusiaren etxera
|
nentorrela
jakin nuenean, antzeko zerbait topatuko nuela uste nuen, baina orain Skywooden nago eta ikusten dut ez dagoela halako ezaugarririk inola ere. Goi teknologia asko dago baina oso era politean dago ezkutatua eta bere inguruarekin oso modu leunean egiten du bat.
|
|
|
KANDIDO. Hona
|
nentorrela
, portuan ikusi ditiat telebistakoak eta galdezka.
|
|
|
Neurri batean, arrotz egin zitzaidan zure ahotsa. Sorpresaz harrapatu zintuen nire deiak, eta harritu zinen oraingoan denboraldi luzerako
|
nentorrela
esan nizunean. Izan ere, aurretik zerbait komentatu banizun ere, inoiz ez nizun zehaztasunik eman nire erabakiaren gainean, eta gainera, Xabierrekin hasi nintzenetik, asko hoztu zen zurekiko harremana.
|
|
|
Bost urte dira Kikeri Bilbotik deitu niola Berlinera
|
nentorrela
esateko. Bost urte, gizon ezezagun bati asteburu baterako lo egiteko lekuaz galdezka deitu nionetik.
|
|
|
Mendi buelta bat ematetik
|
nentorrela
harrapatu ninduten aurreko batean, nire gelaxkako atea irekitzera nindoanean. Pareko apartamentukoa irekita zegoen, eta barrutik deitu zidan haren jabeak, Markek edo Harrisonek, oraindik ez dakit ziur nor den nor:
|
|
|
Garajetik
|
nentorrela
, hor sartzen ikusi zaitut eta gelditu egin naiz, diotso Inaziok taberna seinalaturik. Irribarre seduktore bat saiatzen du gero:
|
|
2009
|
|
|
portu aldera ere egin du bisita. Aterpera
|
nentorrela
, bolo lehiaketa bat ikusi dut parke baten erdian. Jende mordoxka bildu gara.
|
|
|
Guztira 21 kilometro inguru. 12:00etarako Comillaseko La Peña aterpearen ateetan nengoen.Bidean
|
nentorrela
, burutik kendu ezinik eduki dut bart aterpetik kanpo lo egin dutenen egoera. Behe lainoak, terralak, berebiziko ihintza, basura, eragin du.
|
|
|
Ni mutila nintzenez? Amak beti pentsatu izan du genetikoki markatua
|
nentorrela
. Aitaren oso antzekoa naizela.
|
|
|
Brooklyndik metroan
|
nentorrela
gogoeta egin nuen. Josebaren heriotza gertatu eta hogeita hamar urte beranduago, mende berrian sartuta, oraindik badira euskal iheslariak, maiz berriak, eta horietako batzuk atzerrian hil litezke, hiltzen diren modura.
|
|
|
Asmatutako sukarrarekin autoan nentorrenean ez nekien nora nentorren, baina ordubete nora ezean eman ondoren, Deustuko zubian nengoen eta, antza, ez bakarrik lanekoei, neure buruari ere gezurra esan diot. Banekien hasieratik honantz
|
nentorrela
.
|
|
|
NEKANE. Ezin dut. Eta gainera etxera
|
nentorrela
Milena ikusi eta. Koldori eta Leori min emon izana aurpegiratu dit.
|
|
|
Bide erdian
|
nentorrela
, beste ogi bat erostera bueltatu behar izan dut; koskorretik hasi, eta, apurka apurka, eskuan nekarren ogiaren erdia jan baitut. Halakoak egiten ditut aspaldi honetan, konturatu gabe, edo, hobeto esanda beharbada, ardurarik gabe.
|
|
|
Kamioiek zeramatena baskulan pisatzea zuen eginkizun niretzat nabarmenena. Kalera enkargutara
|
nentorrela
, edo eskolatik bueltan etxera nindoala, nire jakin mina aseko bazuen, galdera mordoa nolabait erantzuten asmatu beharra zeukan. Ni ezertan endredatzen hasi orduko, agudo botatzen zidan frenua eta jo txirrina:
|
|
|
Ni sartuko nintzen gero, keinu egingo nien buruarekin Potxolo, Gorritxo eta besteei, Ramirori gabon esan, Frantsesa bizkarrean zaplatu, aulkiari eskua pasa eta berandu
|
nentorrela
esango zidan adiskideak. Bitartean nik sudur luze hau sartuko nuen eltzean, afaltzeko zer zegoen galdetuz.
|
|
|
Hautatu, zenbatu, garbitu eta birlandurik saltzeko, merkatuan sartzeko eta horrela peso apurrak sakelaratzeko. Pueblan nintzela, unibertsitatean hitzaldia eman eta afaldurik hotelera
|
nentorrela
, ilunkiak segika sumatzen nituen. Jakizue ez nintzela fida, baina zatarlariak zirela ohartu nintzen.
|
|
2010
|
|
|
Zonbi bat nintzen. 1986ko goizalde batez, Bilbotik etxera
|
nentorrela
, autoak birako oso bat eman zidan autobidean. Ez nik ez autoak ez genuen deus izan, baina dantzaldiak uztea, ene estudioa muntatzea eta ene bizitza lasaitzea erabaki nuen.
|
|
|
Handik astebetera, ordea, unibertsitatetik bueltan
|
nentorrela
–udaberriko arratsalde eguzkitsu bat zen, eta, ohi ez bezala, egoitzara oinez itzultzea erabaki nuen, tranbia alde batera utzita?, berriro ikusi nituen biak, nagusia eta txakurra, baina ez parkean, baizik eta parketik hirurehun bat metrora zegoèn kale batean. Espaloitik zihoazen, eta ni atzetik, hogei bat metrora, haiek bat batean gelditu, eskuinera jiratu, ate bati begira geratu, eta gizonak atea jo zuenean.
|
|
|
ALIZIA. Bidean
|
nentorrela
abokatuak deitu dit, prest omen ditu dibortzio paperak.
|
|
|
Egun batez mugatik igesi
|
nentorrela
ezagutu nuen SERORAENEA' ko Etchekandrebihotz zabalari, gaur esker on eta adiskidetasunez opa diot ene baitako «puska»chume hau.
|
|
|
Handik astebetera, ordea, unibertsitatetik bueltan
|
nentorrela
—udaberriko arratsalde eguzkitsu bat zen, eta, ohi ez bezala, egoitzara oinez itzultzea erabaki nuen, tranbia alde batera utzita—, berriro ikusi nituen biak, nagusia eta txakurra, baina ez parkean, baizik eta parketik hirurehun bat metrora zegoèn kale batean. Espaloitik zihoazen, eta ni atzetik, hogei bat metrora, haiek bat batean gelditu, eskuinera jiratu, ate bati begira geratu, eta gizonak atea jo zuenean.
|
|
|
Esana zion Bernardinori biek izandako hizketaldi min batean: " Ameriketan barkua hartu eta Obabara abiatu nintzenean, deserria uzten nuela iruditzen zitzaidan, eta etxera
|
nentorrela
. Orain ordea ez nago seguru.
|
|
|
Halere bertakoek nik baino ikaratuago ziruditen, uste baitzuten zorren bat kobratzera
|
nentorrela
. Zer egingo zidaten egiaz jabetzean?
|
|
|
—Han egon balitz, bart arratsean alorretik
|
nentorrela
ikusiko nian. Gainera, kontua ez duk hori.
|
|
2011
|
|
|
–Altxatu dutenerako, hilda zegoen, esan zuen Godberreneko gizonak, atseginez?. Ni hona
|
nentorrela
zeramaten gorpua etxera. –Eta esan zion sukaldariari?:
|
|
|
Behin lehen klaseko tren bagoi batean sartu nintzen nahi gabe etxe honetara
|
nentorrela
; motxila bizkarrean ni baino altuago, pasilloan ez atzera ez aurrera ez nekien norantz mugitu, ez nekien hura lehen klasea zenik, baina banekien ez zirela niri zegozkidan konpartimentuak: usaina, tapizeria, bidaiarien arropa plantxatua.
|
|
|
ERNESTO. Ez, eskerrik asko? Bidean
|
nentorrela
hartu dut,. Lukasekin?.
|
|
|
Eta nire ibilerak esan balik Neskarengana joandakoan baino kezkatuago
|
nentorrela
–Berdin zerbitzatuko hidan whiskia?
|
|
|
Ikusi ninduenean besarkatu eta non nenbilen galdetu zidan. Nik azaldu nion Ebroko frentean izan nintzela eta Bartzelonatik
|
nentorrela
. Bera ere kontu kontari hasi zitzaidan, eta esan zidan gerra hasierak Hendaian harrapatu zuela.
|
|
|
Nola eman gure zakarra feminismoari? Portu bazterretik
|
nentorrela
ohartu nintzen kaietan badagoela edertasun bat, yaterik onenarena baino estetikoagoa, edertasun praktikoa delako. Portua kantu handi bat zen, dinamikoa, etengabeko mugimenduan.
|
|
2012
|
|
|
Begirada bakoitzarekin bere herrialdearen egoeraren errudun egiten ninduen. Bere ondasunik maiteena lapurtzera
|
nentorrela
salatzen zidan: beren neska mutilak, beren etorkizuna.
|
|
|
Horrenbestez, denbora pixka bat eman nuen uharteko lekurik ezkutukoenak aurkitzen, eta egokia iruditu zitzaidan bat aukeratu nuen. Lur zati txiki heze bat zen, baso sarri eta itxi batean, uhartearen ekialdetik itzuleran
|
nentorrela
, bere garaian esan nuen bezala, ia galdu nintzen leku berean. Han hiru akre inguru hartzen zituen zabalune bat aurkitu nuen, eta zuhaitzez horren inguratua zegoenez gero, ia izadian berez sortutako itxitura zirudien; edo, gutxienez, ez zidan eman beste lur eremuek ixteko emango zidaten lanik.
|
|
|
Ondorio erabakigarri honen ostean, hitz batzuk esaten uzteko erregutu nien. Erregeari zuzendu nintzaion, eta bi sexuetako hainbat milioi zituen herrialde batetik
|
nentorrela
ziurtatu nion Maiestateari, guztiak nire garaierakoak; animaliak, zuhaitzak eta etxeak ere denak proportzioan zeudela eta, beraz, neure burua babesteko eta zer jana aurkitzeko gai nintzela han, Maiestatearen edozein menpekok hemen egin zezakeen bezalaxe; hau erantzun biribila iruditu zitzaidan jakintsu haien argudioetarako. Erdeinuzko irribarrez bakarrik erantzun zioten nireari, nekazariak lezioa oso ongi irakatsi zidala esanez.
|
|
|
MALEN. Hona
|
nentorrela
, galtza polit batzuk ikusi ditut. Aizpe, n?
|
|
|
MALEN. Nik ere badut zer kontatua, baina beste tarte bat hartuko dugu? Honantza
|
nentorrela
, finantza aholkulariak deitu dit: nire kontuetan mugimendu arraroak sumatu omen dituzte, eta berehala joateko.
|
|
|
Kanta eta arrakanta arrakastatsua dugu Bretainian. Agian konturatuko zinen Glenmorek itzul daitezela urrikizko haizeak abestia auhentzen zuen finis terrae muturretik
|
nentorrela
–
|
|
|
Baiona tren geltokitik hiri aldera jalgi orduko han zegoen Donibane Garazirako jendeketakoa. Ikusirik mainguka
|
nentorrela
, kudeazaileak lagundu ninduen garraolarirat altxatzen. Egia, ene hanka ezkerra ez dela oraino indar betean.
|
|
2013
|
|
|
Lanaren funtsa azaldu zuen hasteko eta behin: " Honantz
|
nentorrela
Gasteizetik, hodei gris ilunen artean, ostarte bat zabaldu da, azul intentsoa, lagundu nauena hiruzpalau minutuz, hain zuzen abesti batek irauten duena. Disko honetan, hori izan da bilatu nahi izan dudana, hain zuzen ere, gristasun honetan, azula bilatzea, hortan saiatzea".
|
|
|
Akaso hau zerbaiten seinalea da. Baliteke anaiari ahaztu izatea gaur
|
nentorrela
. Baina zerbait gertatu bazaio?
|
|
|
Atzo goizean parkeko emakumearekin egin nuen topo edo, hobeto esanda, haren zakurrarekin. Parkea zapaldu gabe neramatzan aste batzuk eta itsasaldetik itzulia egin ondoren etxera
|
nentorrela
atera zitzaidan bidera Freud. Saiatu nintzaion ihes egiten, baina alferrik izan zen beste behin.
|
|
|
Inoren arreta piztu gabe, Didoren ganberan sartu nintzen. Atea zaintzen zuten soldaduei gure erreginaren hiletarako jantzien bila
|
nentorrela
esan nien, eta pasatzen utzi zidaten.
|
|
|
NELSON. Behin, Kubatik
|
nentorrela
, aireportuan, a ze tingana! Zer okurrituko ta, hondarra ekartzea handik, poltsatxo batean.
|
|
|
Aparteko beroa zegoen. Familiarekin bazkaltzera joan eta bueltan
|
nentorrela
sekulako ekaitza lehertu zen, erori eta izugarrizko kolpea hartu nuen eskuineko hankan; beltz beltz eginda eduki nuen egunetan. Momentu hartan aldaka apurtu nuela ere pentsatu nuen.
|
|
|
Esan bezala, beraz, irabazi handia atera daiteke[...] onik itzuliz gero. Baina 1588 urtean ezbehar handi bat izan nuen Txinatik Nueva Españara
|
nentorrela
, zeren eta, ontzia aberastasunez kargatuta zihoala, ingeles batek lapurreta egin eta jarraian su
|
|
|
Ibilera bizian joan ginen hartz zatikatuaren ondora, bidean zaparrada itzela bota zuen Ortzik, eta nik gogoeta egin nuen Harkaitzek ez zuela igarriko negar egin nuela, eta usteko zuela euriagatik
|
nentorrela
horrela. Zeren nik, jasotako ezustekoagatik negar anpuluei eutsi ezinik egin nuen txangoa.
|
|
2014
|
|
|
Alabaina, ez dut inor ere topatu hemen; nire gurasoak ez ziren etxean, ez dakit zergatik. Hori bai, hona
|
nentorrela
, zerbait arraroa sumatu dut. Kaletik nindoala, inork ere ez nau agurtu.
|
|
|
–Honantz
|
nentorrela
zulo batera erori naiz, baina gizon bat azaldu da eta hark lagundu dit bertatik ateratzen.
|
|
|
Haien ahotsak eraldatuta zeuden. Ez ziren bidean
|
nentorrela
entzundako gordin haiek; eztiak ziren orain. Gizonezko batzuk ere kantatzen hasi ziren, eta denen gainetik Redin.
|
|
2015
|
|
|
Zamudion nengoala, goiz baten etxetik eleizara
|
nentorrela
urten eustan bidera zerrea eukan Jose Etxeandiak eta esan eustan: " Abadea, badakizu nor hil dan?
|
|
|
Gizon baten gorpua aurkitu nuen oihan urrunean egunsentian, etxera
|
nentorrela
. Tiro bat zeukan kopetan eta oraindik beroa zegoen.
|
|
|
Eta, atzo iluntzean, artean Nagibekiko kezka txoroekin
|
nentorrela
, Doaia aieneka sumatu nuen. Esna zegoen eta ohe albora hurbiltzeko eskatu zidan:
|
|
|
Beldurrak ere kolpatu ninduen egia esan, handik aurrera zer ateraldi izan zezakeen ezin asmatuz, baina bere ideiarekin bat ez
|
nentorrela
adierazteko argibide nahikorik eman niola uste izan nuen.
|
|
|
Jarrai dezagun aurrera. Nioen cyborgari, teknologiari eta gizakiei buruz hausnartzera
|
nentorrela
. Baita otzantasunaren inguruan ere, hori azpian dagoen gaia izan arren.
|
|
|
Aditu duzue, seme alabok, behin baino gehiagotan nik esanda, zer nolako hiri paregabea zen Lizarra garai hartan. Lehenbiziko aldiz ikusi nuenean, Iguzkitzatik
|
nentorrela
, zeharo txunditurik, liluraturik utzi ninduen hiri paregabeko haren edertasunak. Niretzat, haurtzaroan etxeko sutondoan entzundako ipuinetan azaltzen ziren ziutateen antzekoa zirudien.
|
|
|
Beste behin, igande gau batean uste dut, San Mamesetik bueltan
|
nentorrela
, gurean aurkitu nuen ama, gurekin afaltzera etorria, antza. Sartu nintzenean, mahaia prestatzen ari zen Begoñarekin batera.
|
|
|
Sarrerako bidean gora
|
nentorrela
, ordea, arkupeko argia itzali duzu. Eta gero, bizkor bizkor, goiko leihoko lanpara lotsatia.
|
|
|
Hura bai langile mugimenduaren indarra! Eta su eman genion telefono kabina bati, eta ortzia txikitu genuen gure hitz leherkariekin, eta izkina batean zeuden gurpil estalki batzuen bila bidali ninduten barrikada garaiezin bat atontzeko, eta bueltan, haietako bi gomarekin
|
nentorrela
, ez nuen ja manifestari anaiarik inon topatu, airean desegin ziren denak gas noble baten antzera. Haien ordez hiru udaltzain aurkitu nituen, hiru edo lau, eta girgiluak ipini zizkidaten atzera isilik egoteko eskubidea eta zakurraren potroetako erretorika guztia errezitatzen zidaten bitartean.
|
|
|
atsegin hartu eta poztu eta alaitu ariman min ematen zidanarekin. Izan ere, ni kontsolaturik eta bareturik nengoen eta astia nuen otoitzari ordu asko emateko; ikusten nuen surtan sartzera
|
nentorrela
, Jaunak esan zidan jadanik gurutze astuna eramatera nentorrela, gero ikusi arte hain astuna izango zenik pentsatzen ez banuen ere. Eta hala ere, alai nentorren, eta deseginik nengoen berehala borrokari lotzen ez nintzaiolako, Jaunak borroka izatea nahi baitzuen; eta horrela Haren Maiestateak adorea bidaltzen zuen eta nire ahultasunaren gainean ezartzen.
|
|
|
atsegin hartu eta poztu eta alaitu ariman min ematen zidanarekin. Izan ere, ni kontsolaturik eta bareturik nengoen eta astia nuen otoitzari ordu asko emateko; ikusten nuen surtan sartzera nentorrela, Jaunak esan zidan jadanik gurutze astuna eramatera
|
nentorrela
, gero ikusi arte hain astuna izango zenik pentsatzen ez banuen ere. Eta hala ere, alai nentorren, eta deseginik nengoen berehala borrokari lotzen ez nintzaiolako, Jaunak borroka izatea nahi baitzuen; eta horrela Haren Maiestateak adorea bidaltzen zuen eta nire ahultasunaren gainean ezartzen.
|
|
|
6 Lehenbiziko meza 1568ko aurtengo Abenduaren lehen edo bigarren igandean (ez bainaiz gogoratzen igande hauetatik zeinetan izan zen) eman zen Belengo estalpetxo hartan, ez baitut uste hura baino hobea denik. Garizuma aurrera zihoala, Toledoko fundaziora
|
nentorrela
, jo nuen hara. Goiz batean iritsi nintzen.
|
|
|
5 Espiritu Santuaren Pazkoko bigarren egunean, nire erabaki honen ondoren, ni Sevillara
|
nentorrela
, ermita batean entzun genuen meza Écijan, eta bertan gelditu ginen biao bitartean; nire lagunak ermitan zirela eta ni bakarrik han zegoen sakristia batean, gogoratzen hasi nintzen Espiritu Santuak Pazko honen bezpera batean egin zidan mesede handia, eta berariazko zerbitzuren bat berari egiteko desira biziak etorri zitzaizkidan; eta ez nuen aurkitzen egin gabe zegoenik ezer. Eta burura etorri zitzaidan, obedientzia botoa egina nuela baina ez egin litekeen perfekzioaz, eta iruditu zitzaidan atsegin izango litzaiokeela aita frai Jeronimorekin hitz eginda nuen promesa egitea:
|
|
|
3 Ávilatik
|
nentorrela
esan zidaten, agiri ofizialak iritsi zirela Erromatik, eta gure asmoen aldekoak zirela; ez dut beste ezer jakin. Berorri eskatzen diot, mezulari hau berriro etorriko denez gero, guztiaren berri eman diezadala; berorren osasunari buruz batez ere.
|
|
|
4 Berehala niri ez esatea izan da okerra; nik ez nuela fundaziorik egingo ordinarioaren baimenik gabe hainbeste aldiz idatzia nuenez gero, uste nuen baimena emana zegoela eta ez
|
nentorrela
axolagabe. Hemen zazpiehun dukateko errenta dutela esan dudanez gero, ama prioreak idazten didanez, eta idatzia geratu denez?, hala dela ikusi du.
|
|
|
6 Lehenbiziko meza 1568ko aurtengo Abenduaren lehen edo bigarren igandean (ez bainaiz gogoratzen igande hauetatik zeinetan izan zen) eman zen Belengo estalpetxo hartan, ez baitut uste hura baino hobea denik36 Garizuma aurrera zihoa la, Toledoko fundaziora
|
nentorrela
, jo nuen hara. Goiz batean iritsi nintzen.
|
|
|
Bitxia gertatu zen: guardia zibilak agindu zidan inori ez esateko desterratuta
|
nentorrela
eta bilatzeko ostatua. Nik ezetz, ni ez naizela nire borondatez joan, lotuta ekarri nindutela eta beraiek eman behar zidatela ostatua eta mantenua.
|
|
|
1963ko urriaren 6an, Bilboko kalean, atxilotu ninduten nire osaba baten bisitan ospitaletik
|
nentorrela
. Indautxuko komisarian aurkitu nintzen Jon Nikolas eta kuadrilla handi batekin, 33 guztira:
|
|
|
Ezetz asmatu zer aurkitu dudan honatz
|
nentorrela
.
|
|
2016
|
|
|
Pasadizotik bueltan
|
nentorrela
, eta atetik bost edo sei urratsera nengoela, erreparatu nuen bi emakume elkarrekin besoz beso zeudela, euren sorbaldak hormaren kontra jarrita, eta, imajinatzen nuenez, fiacre baten zain; ate ondoan zeudenez gero, lehentasuna izango zutela pentsatu nuen; beraz, haiengandik metro batera edo apurtxo bat urrunago jarri nintzen, eta lasai lasai geratu nintzen nire txandaren zain. Beltzez jantzita nengoen, eta kasik ikusezina nintzen.
|
|
|
Eta neska autotik atera eta eskuarekin aireari kilimak egiten ari balitz bezala agur esan zidanean, ni euforiko nengoen. Gurpilek berriro laprast egin zuten abiatzerakoan, asfaltoaren gainean oraingoan, eta etxera bidean
|
nentorrela
–eleberri bat?, baita bi ere?, esaten nion neure buruari.
|
|
|
Beste hainbat adiskide besarkatu eta etxera
|
nentorrela
, irakaslearekin gogoratu naiz berriro. Berarekin oheratu nintzen gaueko irudiak etortzen zaizkit tarteka, maitasunaren azken ausikiak balira bezala.
|
|
|
Bazkalondoan beste irakurketa saio bat egin dugu, lasaiagoa. ...giten den poeta txarrenen lehiaketako poema bilduma bat ekarri digute, bakoitzak nahi zuen hizkuntzara itzulita, eta Agirrek eta biok frantsesa aukeratu dugu berriro, bera gaztea zela Parisen ogia erosten zuen okindegiko neskarekin maiteminduta ibili zelako eta geroztik hizkuntza horri nik ez dakit zer xarma aurkitzen diolako, eta nik ere behin Lovainan adiskide batzuk bisitatu eta bueltan stopean
|
nentorrela
neska paristar bat ezagutu nuelako, nahiz eta istorio hori ez diodan Agirreri kontatu. Eskoziako poeta horien lanak irakurtzea tortura bat izan da, horretan biok bat gentozen.
|
|
|
Gero, etxera itzuli nindunan. Jean Pierrek igerri zinan ez
|
nentorrela
lanetik, besteren baten ohetik baizik. Jean Pierre lepotik hartu eta ohera eraman ninan.
|
|
|
Etxera heldutakoan, bainua hartu, familiarekin bazkaldu, eta galdera ugariri erantzun nien pazientzia nahikoaz. Baina, trenean
|
nentorrela
, Ferrarako dorre eta kanpandorreak zerumugan agertzen ikusi nitueneko momentutik sentitu nuen bat bateko herio biziak ez zidan denbora gehiago galtzen utzi. Ordubi eta erdietarako bizikletan nindoan Aingeruen Harresitik, begiak ezkerretara gero eta hurbilago zegoen Barchetto del Ducako landaretza jorian tinkaturik.
|