2009
|
|
Baia gero be eite osten, uzaba etorri orduko beharretik, mahaia ipiñi da janak prest prest ipiñi danak, da
|
joaten
nitzen intxurpera, ba, arbola batzuk egoten ziren, intxurrek. Da han, intxurren azpian, eoten nitzen umeagaz eurek bazkaldu arte.
|
|
Arestian esan dut Magrisek bezala ibilbide geografiko batean zehar eginiko hausnarketa sozio historiko eta literario «apala» egitea zuela xede; sakonean, ordea, kultur langintza ofizio bilakatu duenaren bizitza bilakatu zaio hizketagai. Turingo arkupeetako oregano usainaren usman, Pavesek bere burua hil zuen Hotel Romara
|
joaten
diren «jakin gose morbosoak» aipatzen ditu. Banago Lertxundi ez zela mitomano bat gehiago, bera errumes joan zela, errespetua erakustera.
|
|
Denda muntatu eta itxoitea beste erremediorik ez neukan. Postaren bila
|
joaten
nintzen egunero, baina ez zegoen niretzako txekerik.
|
|
Mikel pila bat ibili da txalupa horretan, lehenbizi arraunekin, pila bat, familiarekin, lagunekin. Ni igeri egiten ona nintzen, eta
|
joaten
nintzen gabarroira, eta bera etortzen zen txalupan ikustera nola botatzen nintzen uretara. «Karpa» eta «angel» egiten nuen, eta hor egoten zen bera.
|
|
Euskal Herrian zehar ibili gara izugarri, eta Bartzelonara joan gara, Mallorcara, seme alabekin, txakurrarekin, eta kontzertuetara ere bai. Mikel Iñaki Salvadorrekin hasi zenean, 1984an, nik laguntzen nien eta hirurok
|
joaten
ginen kontzertuetara, eta Mikelek beti esaten zuen nik mania bat neukala, justu bidegurutze batera ailegatzean gai inportante bat ateratzen nuela. Jakina, gai hori buruan, berak beti hartzen zuen bide okerra, beti aldrebes.
|
|
ez, hortik ez, beste aldetik. Baina gero bera ere kutsatu egin zen eta azkenean denok
|
joaten
ginen bide okerretik.
|
|
Liluratuta gelditu zen. Gerra ondoren egunero
|
joaten
zen askotan, eta gero ere, ni gogoratzen naiz, 80ko hamarkadan edo 70ko hamarkadan, taberna batetik bestera eramaten ninduen hango kuadrillen hizketa entzun nezan. Gizonak ziren gehienak, itsas gizonak,?
|
|
Nik oso ingeles gutxi nekien eta berak gutxiago. Tokiak ikustera
|
joaten
ginen. Esate baterako, Londreseko Dorrea ikustera, eta esaten zidan:
|
|
gizon hau zer arraroa den! Gero ja
|
joaten
nintzenean Lekeitiora ulertu nuen hobeto eta nik ere disfrutatzen nuen pila bat. Guretzako, esate baterako, pelikula japoniar bat ikustea, pelikula on bat, eta entzutea ingelesez, guretzako fraude bat zen.
|
|
Badakizu zergatik? Ba, gerra denboran Gardatan egon ziren, eta gerra bukatu ondoren asko
|
joaten
ziren hara, eta hangoak ere askotan etortzen ziren bere etxera. Oso harreman estuak zituzten.
|
|
B.A.: Zuek ere Arizkunera
|
joaten
zineten.
|
|
Mikelek magnetofoi txiki bat erabiltzen zuen, eta tresna bat izan da lan egiteko. Esate baterako, Baztanera
|
joaten
zenean. Nik uste dut hau dela berezia eta kontatu behar dela.
|
|
Gaztetasuna eta zahartasuna 1986an. Eta
|
joaten
zen magnetofoi batekin eta grabatzen zuen, eta gero berak erabiltzen zituen gustukoak zituen estrofak edo. Xabier Larralde oso ondo gogoratuko da.
|
|
Battle Mountaingo parkeari bikotearen izena eman zioten, haien omenez. Nire amama goizero
|
joaten
zen mezatara. «Gauza batzuez, zenbat eta gehiago pentsatu, orduan eta gutxiago ulertzen dira», erantzun zidan jakin zuenean nire ama hil zela.
|
2010
|
|
Batobat beti, amistadekoa. Neu
|
joaten
nitzen, mahaie zerbietan; da, bakixu, guanteakaz zerbidu behar. Jesus!, nik buruko min handiek gasteu nituzen, ikixi arte:
|
|
Txoferrak eurek pe trajeakaz jazten zirean, eurek txoferrakaz kotxe bana. Goixetan
|
joaten
zirean beti, beti, beti Begoñara meza entzuten. Bakotxa bere txoferragaz, e?
|
|
Bizitzari lotu nintzaion ni bitartean. Eskolara joateaz gain pianoa ikastera
|
joaten
nintzen eta banuen lagunekin ibiltzeko astirik ere. Irudiz, deusek ez ninduen nire ikaskideengandik bereizten.
|
|
Orori irizten nion zirtzil, orori ezdeus. Pikutara
|
joaten
ahal ziren planeta osoa eta haren biztanleak. Amorru horren ordaina gogorra izan zen niretzat.
|
|
Behin ere ez nintzen zurekin bakarka geratu, Iruñera itzuli aitzineko egunetan. Aitarengandik hurbil ibili nintzen beti, eta tematu egin nintzen harekin edonora
|
joaten
, maite ez nituen lekuetara ere. Iruñean, aldiz, zailagoa nuen zugandik urrun egotea.
|
|
Urtebete eman nuen Suedian eta uste dut lotsak ere han galdu nituela. Gelako bat Santutxuko bertso eskolan zebilen eta harekin batera hasi nintzen
|
joaten
. Hasieran teknika bera menderatzeak atsegin izugarriak ematen ditu.
|
|
Gerrako gatazka handiak ahaztu egiten ditut, baina gatazka horietako batean norbaitek begia nola galdu zuen kontatzen badidate, buruan geratzen zait. Bertsotan ere, bakarkako lanetan, irudietara
|
joaten
zait begia eta argazkiak egiteko joera dut».
|
|
«Ez dut uste bertsolari bat poeta on sekulako izan daitekeenik eta alderantziz. Errima eta neurri estura ohitzen bazara, oso zaila da askatzen, eta askatzen baduzu, beste muturrera
|
joaten
zara, prosara».
|
|
Hasiera batean, niretzat Iparraldea ez zen ezer, ez zen existitzen. Mugaz bestaldean zegoena, gure etxetik oso hurbil, Frantzia zen, eta zubia pasata Frantziara
|
joaten
ginen gu, ez beste inora, eta, batez ere, Hendaiako hondartzara uda partean. Igandeetan eguneko ogia erosteko ere Frantziara pasatzen ginen, jakina (Espainian igandeetan eguneko ogirik ez zegoenez), baina batez ere Ondarraitz izeneko hondartza ederra izaten zen gure helmuga.
|
|
Tira, hori baino lehen, 60ko hamarkadako gure haurtzaroan, beste irundar asko eta asko bezala, familiarekin Hondarribikora
|
joaten
hasi ginen, bainatzera eta kuboarekin eta palarekin jolastera, baina, halako batean, gurasoek hura deskubritu zutelako edo, Hendaiakoak hartu zuen protagonismo osoa. Frantsesak eguerdiko hamabietarako erretiratzen ziren bazkaltzera eta espainolek, ordu horretan joanez gero, libre topatzen genuen, pare bat orduz, harea infinitua, itsaso zabala, Tintin Clubeko kulunka eta txirristak?
|
|
Gu ginen umeentzat zoragarria izan zen, zinez, aurkikuntza hura. Nola, gainera, hasierako urte haietan gutxi ginen
|
joaten
ginenok, ia guretzat bakarrik izaten zen hondartza osoa. Harea bustian, hondarrezko gazteluak altxatzen genituen eta, batez ere, zirkuituak, plastikozko txirrindulariekin ibiltzeko.
|
|
Bizitzaren bigarren etapa batean, ordurako bagenekien, jakina, euskara eta euskaldunak ere bazirela mugaz bestaldean?, oporretan
|
joaten
ginen seme alabekin Iparraldera, Zuberoara zehazki. Etxe zahar bat alokatu Ozazen, Gamere Zihigan, edo Altzain, eta hantxe ematen genuen astebete, gustura asko.
|
|
[salaketa] Etxekopar: «Non behar düt hasi orai poliziarat
|
joaten
–». Ikusten nüen lotsatüa zela.
|
|
Kasualitatea! ETAko kide batzuen bila zebiltzan inguru hartan, eta argi zegoen ez zidatela aise utziko
|
joaten
.
|
|
Mendi muinoaren alde hartako azkeneko etxe lasto sabaidunetako batean, lurmutur eta badia guztiak izendatzen zekizkien gizon bat bizi zen, hasi súmaire deritzanetik, bertan sartzen da marea fiordoan?, sruthair izenekoraino: handik izokinak, uzten zietenean, Catrowniskey aintziraraino
|
joaten
ziren. Izenik gehienak deskriptiboak dira huts hutsik, hondartza burua, maitagarrien gotorlekua eta abar?, baina beste batzuek oroitzapenaren zigilua dute itsatsia.
|
|
Ez nekien, ez nekien, eta zer edo zer egite aldera ingeleserako akademiara
|
joaten
ginenetan ere inork ez zekien, gure herritik fueratzea zen desio genuena, outboard bat askatu eta Liverpooleraino alde egin bokaleko apurtarrian gainez eginen zuen ubera harrotuz, huraxe desiratzen. Erabakia luzatzeko, preunibertsitariora etsi genuen, jakina, etxe onekoak ginenok.
|
|
Gerla kantuak dira batez ere, melodiaz beteak. Othman aurrean espazioa duenean hasten da kantuan; mendian, ostera, isilean
|
joaten
da, dena begi, dena belarri, zaratarik txikiena ere egin nahi ez duela».24
|
|
Dublin aldera
|
joaten
naizen bakoitzean, handik pasatzen naiz beti. Guinness pinta pare bat hartuz, The Dubliners entzunez, altabozetatik ez baita besterik ateratzen.
|
|
bitarteko ugari eskaintzen zioten horretarako, Jonathan Swift en lanak lekuko. Konparaziorako, haren nobelan, hiritik etorritako irlanderazale ilustratuek hizkuntza suspertu nahirik antolatzen duten, jaialdi gaelikoan?, dantzariak zerraldo erortzen eta hiltzen
|
joaten
dira, gosearen gosez.
|
|
Beti izan ditut gogoko herri ipuin eta narrazioak, ahozko tradiziotik datozenak. Munduko edozein leku urrunetara
|
joaten
naizenean, ahaleginak egiten ditut jendearen ahotik istorio horiek entzuteko, eta maiz ibili naiz atzerriko biblioteka nahiz horrelako narrazioak jasotzen dituzten liburuen bila, kontakizun horiek herrien jakituriaren eta izaeraren isla direla iruditu baitzait beti. Horrela, denboraren poderioz, Asiako, Afrikako eta Hego Amerikako ipuin tradizioa biltzen duten liburuekin bilduma polita osatzen joan naiz.
|
2011
|
|
Gero, duela urte batzuk Pierre Blondiak kontatu zuenez (garai hartan auzora bizitzera etorri zen ume frantses bat), «poteatzera» eramaten zituen, fanta edatera eta patatak jatera. Estu antzean baina poz pozik
|
joaten
ziren ume guztiak autoan. Gero, patatak erein, ahateak zaindu edo gustuko beste edozein gauza egiten zuten.
|
|
Laster, Iñaki bera ere kutsatu, eta hirurok okertzen ginen? Gero, Iñaki bere kasa
|
joaten
hasi zen, eta gu gure aldetik, erne erne bidegurutzeetan, okerreko bidea ez hartzeko.
|
|
Lopategi zen kotxeduna, eta berak eraman ohi zuen Azpillaga. Bertsolari muxikarra Gernikan bizi zen orduan, eta Markinatik zehar Mutrikura
|
joaten
zen laguna hartzera. Eta handik, izango zen tokira.
|
|
Zaldibira zazpi aldiz joan ginen, Atauna sei? Elkarrekin
|
joaten
ginen eta elkarrekin etorri, Mutrikutik bueltan. Heltzen nintzen etxera goizeko lauretan, bostetan?
|
|
Edo: «Umeak ginela, aitonaren baserrira
|
joaten
ginen uda partean, belarretan laguntzera». Edo:
|
|
Gure urteroko aberria zen udaldia, non arratsalde eguzkitsuetan grabitatearen indarra senti genezakeen. Egunez ortuko zereginetan lagundu ostean, ur lasterren marmarrak deitzen gintuen, eta arrats beheran, zeru sabaiak ardo kolorea hartzen zuenean, errekondoan mendekatzen ginen, gure agonia itotzeko ur mantsoei harrika egiten geniela; edo sorora
|
joaten
ginen, txorimaloei tiro egitera, eldarnio kontrolatu bati jaramon eginez. Denbora lotan zegoen garaiak ziren haiek, eta guztiari hartzen genion bere neurria.
|
|
eskola bera, dendak? Baina Tolosan jaioa izan arren, lehengusu gehienak baserrian bizi zirenez, Berastegin, askotan
|
joaten
nintzen hara. Berastegin kalekumea nintzen, hemendik joaten nintzelako, eta Tolosako eskolan, berriz eskola munizipaletan, «kaxeroa».
|
|
Baina Tolosan jaioa izan arren, lehengusu gehienak baserrian bizi zirenez, Berastegin, askotan joaten nintzen hara. Berastegin kalekumea nintzen, hemendik
|
joaten
nintzelako, eta Tolosako eskolan, berriz eskola munizipaletan, «kaxeroa». Eta pentsatzen nuen:
|
|
Eta pentsatzen nuen: «Nola izango nauk, ba, kalekume, asteburuetan herrira
|
joaten
naizenean, eta hemen, berriz, «kaxero? »».
|
|
Hori niretzat oso inportantea izan da gerora. Bidaiatu dudanean, nekazari herri asko, artzain kultura asko ezagutu ditut, eta txikitako gauzetara
|
joaten
zait beti oroitzapena. Gaur egun Bolivian edo Marokon edo beste herrialde pobre batzuetan ikusten ditudan gauzak, nik herriko baserrian ezagututakoak dira:
|
|
Bere kabuz mantentzeko gai ez bada, laguntza luke, bestela erabat aldatuko zaigu paisaia. Inor eguraldi ederrarekin Berastegin barrena
|
joaten
denean, eta bazterrak hain polit ikusten dituenean, jakin egin behar du hori.
|
|
Ardiekin niri burua atzeraka
|
joaten
zait, eta ardiak belazean, belarretan imajinatzen ditut; eta imajinatzen ditut garai bateko artilezko koltxoiak, imajinatzen dut esnea, gazta. Atzera bueltatzen naiz paisaian ere, edo jendea ikusten dut gazta puska bat jaten tertulia batean.
|
|
Autobusarekin Afrikara
|
joaten
hasi ginenean, 23 urterekin, 35 edo 40 urteko jendea etortzen zen gurekin. 40.000 pezeta pagatzen zuten, eta Nigerreko muga ondora joaten ginen.
|
|
Autobusarekin Afrikara joaten hasi ginenean, 23 urterekin, 35 edo 40 urteko jendea etortzen zen gurekin. 40.000 pezeta pagatzen zuten, eta Nigerreko muga ondora
|
joaten
ginen. Brujula txar bat hartu, ez zegoen GPS eta halakorik?, intuizio pixka bat, eta aurreko kamioiaren arrastoetatik.
|
|
Behin Aratz erreka auzoan, Urrestilla ondoan, gertatu zitzaidana kontatuko dizut. Pintatzera
|
joaten
nintzen hara, eta lagunak nituen. Baserrian kiwiak zeuzkaten, parra moduan.
|
|
Arteak zeuden han. Eta senarra eta biok «zinemara»
|
joaten
ginen askotan, horman hostoak taupadaka ikustera. Adarretan pilatutako hosto mordoek artearen errainua marrazten zuten.
|
|
Berarentzat irakurtzea bezala da. Baina, lehengoarekin jarraitzeko, aipatu dizudan Aratz erreka auzoan, Olaberri baserrian, lagunak nituen, eta maiz
|
joaten
nintzen hara pintatzera. Egun batean, 1999an edo, eguzki eklipsea izatekoa zen, eta nik dena prest neukan hura ikusteko.
|
|
Mamelena I, Mamelena II? Garai hartan txalupan
|
joaten
ziren arrantzara, baina oso arriskutsua zen, eta haiei baporeak egitea bururatu zitzaien. Museoan esaten dute Europako lehenengoak izan zirela, baina, badakizu, berdin esango dute La Rochellen.
|
|
Merkatari familiakoak ziren eta seme alaba guztiek ikasten zituzten hizkuntzak. Izan ere, Kubara ez ezik, Frantziara eta Ingalaterrara ere
|
joaten
ziren beren ontziak.
|
|
denetik zeukaten. Udan beti hara
|
joaten
ginen hiru hilabeterako, eta herrira joatea bezala zen nahiz Donostiatik ez atera. Sekulako mudanza izaten zen.
|
|
Iloba liluratuta zegoen mutikoetako batekin, hain trebea zen! Euria egiten zuenean, berehala etxea utzi eta hara
|
joaten
ziren denak, elkarrekin egoteko, goxo goxo. Bost axola itoginak!
|
|
Duela hogei urte edo, askotan
|
joaten
ginen hara. Gauza berezi bat zuen:
|
|
Eta orduan senar arrantzaleak kasakristora bakailaotara
|
joaten
zaizkien emakumeena ulertzen hasi nintzen perfestamente. 2009ko urtarrilean bost oggi geneuzkan; 2011ko uztailean, zazpi.
|
2012
|
|
Ama aitarekin bat artu, idatziz, eta mugara
|
joaten
zan, Irunera. An bazuen laguntzaillea, Etxeberria karteroa, eta joaten ziran Bidasoan gora ibaia estutzen zan tokietara.
|
|
Ama aitarekin bat artu, idatziz, eta mugara joaten zan, Irunera. An bazuen laguntzaillea, Etxeberria karteroa, eta
|
joaten
ziran Bidasoan gora ibaia estutzen zan tokietara. Oso zainduak egoten ziran ibai inguruak.
|
|
Lizardiren oroitarria ere askotan aipatu genuen etxean. Tolosako Perot lantegiko zuzendaria zan garaian, Lizardi askotan
|
joaten
zan Urkizu bideko gain batera lanetik atera eta gero, eta il ondoren oroitarria egin zioten leku artan. Gerra garaian, inguruko baserritar frankista batek txikitu egin zuen, eta antxe geratu ziren arriak sakabanatuta.
|
|
Lizardi, igandetan, bazkal aurretik, aitarekin eta beste lagun batzuekin txuri bat artzera
|
joaten
zan Zeru Txiki tabernara, eta kukurutxo batean andrearentzako azeitunak zituela etxeratzen zan.
|
|
Ardo basoak garbitzen, mahaiak jasotzen, sukaldetik pintxoak edo salda ekartzen. Meza nagusira
|
joaten
uzten zidaten, bai, baina segundo bat galdu gabe itzuli behar izaten nuen hura bukatu orduko.
|
|
Agure mehe eta begiko bat zuen jabea. Handik ez urrun, Esterlines kalean, UZEIren egoitza zegoen, eta garai hartan maiz
|
joaten
nintzen haraxe, orduan egiten ari ginen zientzia lexiko batzuetan esku hartzera. Harako bidean, esandako denda horren aurretik pasatu ohi nintzen.
|
2013
|
|
«Haurra nintzen eta kale zarpailak ditut gogoan, asfaltatu gabeak, pisu blokeen eraikitze lanak han eta hemen, fabriketako sirena hotsak eta gure aitak lanera
|
joaten
bizikleta beltz handien gainean. Eta han, erdi erdian, inguratuta, baserri banaka batzuk, lehengo bizimoduari, nola edo hala, eusten ziotenak.
|
|
Hor, hamazazpiren bat. Nirekin urpeko arrantza egitera
|
joaten
zenean atera nion argazki hori.
|
|
Mikel: Lan egiten nuen tailerreko lagun batekin
|
joaten
nintzen eta bera batzuetan gurekin etortzen zen. Ez zen oso zalea, baina batzuetan etortzen zen.
|
|
Ekainean eskurtsio bat egiteko ohitura zuten, autobus bat betetzen zuten hemengo, Donostiako eta beste herri batzuetako jendearekin. Eta ni ordurako oporrak hartuta egoten nintzenez, haiekin
|
joaten
nintzen.
|
|
B. A.: Eta zer lekutara
|
joaten
zineten?
|
|
Bost anai arreba ginen, eta ni señorita. Besteak sorora
|
joaten
baziren, señorita etxean geratzen zen. Ahizpak, atzo bertan aritu nintzen berarekin telefonoz hizketan?
|
|
Ez zuten dirurik erregalatzen, ez zuten ezer erregalatzen, baina halako kariñoarekin etortzen ziren! «Ama, kaferik ba al daukazu?», eta altxa eta berak
|
joaten
ziren bila. «Zu ez altxa, ama; zu egon lasai, ekarriko dugu guk eta.» «Ardo pixka bat ba al daukazu?
|
|
Bakarrik abiatu zen aita industria eta paisaia berdeak zituen lurraldera, bihotza tristaturik, ama, arrebak eta Antonia andregaia utzi beharragatik; baita lagunak ere, baso erdibat hartzera
|
joaten
zenean faltan botako zituen lagun maiteak. Baina itzultzeko promesaeginda utzi zuen herria.
|
|
Ahalzuen diru guztia aurrezten zuen herrira bidaltzeko: zatibat amarentzat, bestea berarentzat, bere Antoniarenbila
|
joaten
zenerako.
|
|
Iruñean, garai hartan, ohikoa zen, jendea ez zen behartuta
|
joaten
. Ez, ez.
|
2015
|
|
urteetan, hamalau hamabost urteko neskato bat, momentuz LH deitukodiogu, Irungo nazioarteko zubira
|
joaten
zen familiako norbaitekin, beste aldean errefuxiatuta zeuden senideei arropa eta janari paketeak pasatzeko. Noizbehinka, eta aldartearen arabera, uzten zieten bi aldetan banatuta zeudenfamiliei halako harreman hutsalak izan zitzaten.
|
|
Poetaren heriotzaren egunarekin jarraituz, denbora gutxian hasi ziren Internet, saresozialak, prentsa, blogak... berriari erantzuten, eta nire egunaariketa kezkagarri bihurtu zen, eta nire burbuilentzat arriskutsu gero konprobatu nuenez. Askokzuten Eroari eginiko elkarrizketaren bat Twitterren gogorarazteko, zenbat bider irakurridugu kronika pintoresko izan nahi zuten elkarrizketetan pixa egitera
|
joaten
zela etengabe, Coca Colak edaten zituela bata bestearen atzetik, halaxe erretzen zituela zigarroakere, elkarrizketatzaileari ordainarazten zizkiola (zerbait atera zuen berak ere)... voyeurismo
|
|
Nagusia hil da»esanez. Hori egin ezean, erleak hil edota handik iheska
|
joaten
omen ziren.
|
|
Agustin aspaldian Kortezubiko udalerrian bizi da, Mari Luz bere emaztearekin, Omako haran zoragarrian, berak pintaturiko pinuditik ez urrun. Hara lantzean behinbisitan
|
joaten
natzaio, frantsesek diotenez «adiskidetasunaren lorategia landu beharradagoelako», baina betiere Oihenarteren atsotitza ahantzi gabe: «Hoa heure izebarenetxera, baina ez maiz sobera», gogaikarri ez gertatzeko.
|
|
Zazpikoarekin bi harrapatuko ziren agian. Egunsentia baino lehentxoago
|
joaten
ziren haien bila, eta ez zubi honetara, baizik eta Karabel izenekora. Izan ere, iluna behar izaten da izokina harrapatzeko, arrainak ez dezala ikusi ez garranga eta ez arrantzalea.
|
|
Donostian, hondarra pilatzen zen ibaiarenahoan, Santa Katalina eta Kursaal zubien inguruan. Gizonak hara
|
joaten
ziren berengabarra eta beren txanelekin, itsasbehera baino lehentxoago beti, izan gau edo izanegun argi, eta itsasbeherak irauten zuen bitartean sartu uretara beren palarekin eta hondarra ateratzen zuten gabarrara. Bi tontor egiten zituzten gabarran, aurrean eta atzean, orekari eusteko.
|
|
G.: Hamazortzi urte inguru zituenean, aitak txanela erosi zion, ikusten baitzuen Iparraldera
|
joaten
zela eta kontrabandoan ere bazebilela, eta ez baitzitzaion, nonbait, semearen ibilera hori gustatzen. Florentino bizikletan joaten zen Loiolaraino, eta han txanela hartu eta Santa Katalina zubirantz joaten zen.
|
|
Hamazortzi urte inguru zituenean, aitak txanela erosi zion, ikusten baitzuen Iparraldera joaten zela eta kontrabandoan ere bazebilela, eta ez baitzitzaion, nonbait, semearen ibilera hori gustatzen. Florentino bizikletan
|
joaten
zen Loiolaraino, eta han txanela hartu eta Santa Katalina zubirantz joaten zen. Diotenez, hondar biltzaileeklasterketak egiten zituzten nor lehenago ailegatu.
|
|
Hamazortzi urte inguru zituenean, aitak txanela erosi zion, ikusten baitzuen Iparraldera joaten zela eta kontrabandoan ere bazebilela, eta ez baitzitzaion, nonbait, semearen ibilera hori gustatzen. Florentino bizikletan joaten zen Loiolaraino, eta han txanela hartu eta Santa Katalina zubirantz
|
joaten
zen. Diotenez, hondar biltzaileeklasterketak egiten zituzten nor lehenago ailegatu.
|
|
B. A.: Comètesarearen argitalpen batean irakurri dudanez, muga zeharkatzerakoanFlorentino izaten zen gidari, eta, normalean, hiruzpalau pilotu
|
joaten
ziren harenorpotik. Atzesku, berriz, Dédée izeneko emakumea.
|
|
Euskaltzaindiko 1921eko otsailaren 24ko osoko bilkuran Erraimun Olabidek Bährren Legazpiko aditzaz lana irakurtzen du eta lanaren balioa ikusirik euskaltzain urgazle izendatzen dute. 1921ean Göttingengo Unibertsitatera
|
joaten
da Natur Zientziak eta Fisika ikastera. 1925ean Karmelo Etxegarai euskaltzaina hil zenean Azkuek haren aulkia betetzeko idazten dio.
|
|
eta ez gara
|
joaten
mendira elkarrekin.
|
|
Hamabost urte ingururekin
|
joaten
ziren Bartzelonara eta Madrilera, fama eta dirua lortuz. Luzia Areitioaurtenaren hitzetan, pisu batean bizi eta «moja» bizitza egiten zuten, askok kontrakoa pentsatu arren.
|
|
Euskal festa egiten genuen. Beraien ikastetxera gonbidatzen gintuzten Nuestra Señora de Las Vegas era, Rancho Boyeros bidean, eta
|
joaten
ginen! Igerilekua ere bazuten haiek!
|
|
Konfiantza!? Gu haienera
|
joaten
ginen bezala, haiek ere etortzen ziren gurera. Fraideek ondo ezagutzen zuten gure jatetxea, Toki ona.
|
|
Jatetxea kentzera etorri ziren, bai, eta etorri zirenen artean, ezagunak nituen denak. Frontoira
|
joaten
zen jendea! Gero gure barrean izaten nituen.
|
|
Centro Vascora ere sarri
|
joaten
ziren pilotariak, bata bestearen ondoren izan zituen egoitzetan, Prado pasealekuan, lehenengo, eta Vedadon gero, 3 eta 4 izkinan.
|
|
Astean bi hiru saio egiten genituen. Ni
|
joaten
nintzen bizikleta hartu eta, ahal den bezala, Anoetatik Tolosara korrika! Ematen zizkiguten xexto zaharrak ere frontoian uzten genituen.
|
|
Eta uraldi haietan trajeak uretan ibili, aurreneko pisuraino ailegatu baitziren urak!?, eta haiexek jantzita joan ginen gu Kubara! Gure aldean, berriz, Jai Alain jendea dotore jantzita
|
joaten
zen, pajarita eta guzti.
|
|
Goizean ingeles profesorea jarri ziguten enpresakoek. Baina harria baino alferragoak gu, eta batzuetan
|
joaten
ginen eta beste batzuetan ez. Desastre!
|
|
Nahi zuten guri eskola pixka bat eman, edo ez dakit, bada, nik. Ingeles eskolara
|
joaten
ez ginenez, paseo bat egiten genuen, garaiz bazkaldu, hamabi eta erdiak, ordu batean?, arratsaldean siesta, beste bueltaren bat egin, irteten baginen?, eta gauean frontoira. Astelehena eta ostirala jai izaten genuen, eta hondartzara joaten ginen, edo norabait ere, eta jai egunetan beti geunden gonbidatuta hango zerbeza lekuetara joateko:
|
|
Ingeles eskolara joaten ez ginenez, paseo bat egiten genuen, garaiz bazkaldu, hamabi eta erdiak, ordu batean?, arratsaldean siesta, beste bueltaren bat egin, irteten baginen?, eta gauean frontoira. Astelehena eta ostirala jai izaten genuen, eta hondartzara
|
joaten
ginen, edo norabait ere, eta jai egunetan beti geunden gonbidatuta hango zerbeza lekuetara joateko: Cervería Polar, Cervería Cristal, Cervecería Hatuey?, haietara gonbidatzen gintuzten.
|
|
Ez naiz gogoratzen zera besterik:
|
joaten
ginela iluntzean frontoira eta «Ahí vienen los siete galleguitos!» esaten zuela jendeak. Eskutik helduta bezala ibiltzen baikinen gu, beti elkarrekin; hasieran, behintzat!
|
|
Baina guk ez genekien. Dantzaleku batera
|
joaten
baginen, hantxe beti gure itzala, baina guk ez genekien ezer. Jainkoaren pare ginen gu orduan Habanan.
|
2016
|
|
Zerbait ikusiko zuen nigan orduan Ramon Bareak (bera zen Flamingo berriako zuzendaria) Mattinen pertsonaia niri emateko. Kotxeko karneta atera nuen berehala eta nire R7 xaharrean
|
joaten
nintzen grabazioetara.
|
|
Eta, beste kontu bat aipatuz, ez dakit egia zen, ez niolako galdetu, baina entzuna nuen Andoni Imaz entrenamenduetara Ford Fiesta xahar batean
|
joaten
zela, eta ez, besteak bezala, sekulako autoan. Nire Peugeot 205 txuria oso arrunta zen baina ez zuen auto zaharraren xarma hori.
|
|
Nire R7 urdinak astelehen gauak K 2000 estudioetako parkingean pasatu zituen serieak izan zituen hogeita sei kapituluetan. Ez zidan ordea pena handirik ematen, Loli Astorekaren eta Ramon Barearen Bilboko etxean lotan geratzen ginelako Klara Badiola eta biok eta askotan aurretik afaltzera
|
joaten
ginelako Aitor Mazok, Ramon Ibarra Pirulok edo beste norbaitek ezagutzen zituen jatetxe zoragarri haietara, Bilbon Guggenheim zer zen ere ez zekiten garai haietan. Jatetxe zaharrak ziren, barrarik gabeak eta mahai gutxirekin.
|