|
2000
|
|
|
Hori baitzen nire 19 urteek esaten zidatena, Tere betiko galdu nuela. Zeren momentu
|
hartan
niri ez zitzaidan Txema kasik interesatzen, ezta Jabi ere jadanik. Nik Tereren laguna izaten jarraitu nahi nuen, eta horretarako biderik onena, dudarik ez, Txemarekin hastea nuen.
|
|
|
" Bertze egunen batean egonen gaituk eta orduan erabakiko ditiagu geure diferentziak". Eta galdetu nion Mignoni zein zen gizon hura eta zer erran zion, eta Mignonek ihardetsi zidan ezen bere bezero bat zela, baina ez zuela gau hartan ikusi ere egin nahi, zeren ni kementsuago eta oldartsuago bainintzen eta zeren gau
|
hartan
ni nahi baininduen eta ni izendatu baininduen bere baratzeko baratzezain bakar. Eta hain ohoraturik sentitu nintzen haren hitzekin eta hark eskaintzen zidan karguarekin, non, neure ergelkerian, musu eman bainion masailean.
|
|
2002
|
|
|
Harik eta egun batean Sarak platera lurrera bota zion arte, esku mugimendu zakar batez. Egun
|
hartan
ni ere han nengoen. Pantxike ez zen isildu.
|
|
2004
|
|
|
Negarra eta hortz karraska eragiten zizkidatenak. Garai
|
hartan
ni... tira, bai, fede berria aurkitu zuen gizona nintzen.
|
|
|
Eta bazeuden, orobat, beste bi aulki ere mahai hartan, hutsik. Eta, nola une
|
hartan
ni D. rekin bainengoen, pentsatu nuen patuak edo asturuak guretzat jarri zituela bi aulki haiek: D. rentzat eta biontzat, alegia.
|
|
2005
|
|
|
Irantzu eta biona, bestalde, mundu guztiak ezagutzen zuen kontua zen; une
|
hartan
nik baino gehiago zekiten denek, baina inork ez zuen gaia nire aurrean aipatzen eta nik eskertzen nuen. Lehen baino gutxiago egoten nintzen sukaldean, ia ez nuen ezer neronek prestatzen, dena zegoen Monika eta Mateoren kargu.
|
|
|
Garai
|
hartan
ni ere etxez aldatuko nintzela pentsatu nuen. Nire etxea iluna iruditzen zitzaidan, nahiz eta kanpotik, beheko erdia eta leihoak behintzat, zuriz pintatuta egon.
|
|
|
Izarteko labar zutaren erditsuko koska
|
hartan
ni oinutsik paraturik, bitan banatzen zitzaidan mundua: aurrealdean, itsasoa neukan; eta atzealdean, harri berdaxkazko horma hotz ikaragarria.
|
|
2006
|
|
|
Kontua da txikitan eman zidala. Garai
|
hartan
nik ez nekien iruditxoa benetakoa zenik. Egia erran, bera hil arte ez dut jakin.
|
|
|
Beste egun batean arrazoia emango nion, bakeagatik, baina egun
|
hartan
ni ere aspertuta egongo nintzen Julianen petralkeriekin, eta kontra egin nion:
|
|
2007
|
|
|
Elvis hil zen urte
|
hartan
nik ez nekien artean ez zer egin nahi nuen, ez zer izan nahi nuen. Etxean galdetu ere ez zidaten egiten azkenerako, purrustada batez erantzuten bainuen beti, ez nekiela eta haiei ez zitzaiela inporta; inporta, inporta zitzaien noski gurasoei, baina ikasle ona nintzenez lasai uzten ninduten, garaia iritsitakoan neure bidea aukeratzen jakingo nuelakoan.
|
|
|
Ez dakit zer sartuko zuen maleta
|
hartan
nire zetazko panpinak baina altxatu orduko izugarrizko pisua zuela ohartu nintzen.
|
|
2008
|
|
|
Bitarte
|
hartan
nire txamarraren oihala ukitzen aritua zen, nire eskuak laztantzen, nire botei begira eta, orokorrean, isiluneetan, ume baten poza nabari zitzaion aurrean bera bezalako izaki bat edukitzeagatik. Baina nire azken hitzak entzundakoan, tente jarri zen, susmo txarrak jota bezala.
|
|
|
ordu batzuk lehenago oholesi gainean zangalatrau ikusi nuen bilau huraxe, hain zuzen. Hizketan eta barrez ari zirela ematen zuen, nahiz eta milia batetik gorako distantzia
|
hartan
nik ez izan, jakina, esaten zutena entzuterik. Bat batean, parte gaiztoko garrasi ikaragarri batzuk hasi ziren, aurrena erabat asaldatu nindutenak, baina aurki etorri zitzaidan gogora Flint Kapitainaren ahotsa, eta txoria bera ikusten ote nuen ere iruditu zitzaidan, bere lumaje distiratsuari esker, nagusiaren eskumuturrean pausatuta.
|
|
|
Hurbildu nintzenaz batera, lasaitu ederra hartu zuen nire bihotzak. Ez da berez oso soinu atsegina, eta ni neu ere ibilia naiz, beste batzuetan, hori dela-eta kexaka; baina une
|
hartan
niretzat musika bezalakoxea izan zen nire lagunak hain ozen eta lasai zurrungaka entzutea. Zaindarien oihua itsasoan,. Dena ondo!?
|
|
2009
|
|
|
Desiragarri izan nahi nuen. Eta besteengan, Leonek une
|
hartan
nigan sortzen zuen inbidia eragin nahi nuen.
|
|
|
Lan nekea eta zikina, babes neurri gutxi. Lan hark zuen gauza on bakarra, ordaindu egiten zizutela, eta horixe zen une
|
hartan
nik behar nuena: dirua.
|
|
|
Baina gero bakarrik jabetu naiz, nik ez nuen Mertxe ezagutzen, jaramon handirik ez nion egin?, Arantzazu: Euskal santutegi bat XX. mendean liburua ikusitakoan, arratsalde
|
hartan
niri kontatzen aritu zitzaidana, orduantxe Mertxerentzat idazten ziharduena bera zela. Horregatik zegoen, egon ere, halako lehiatsu, gaiak hartua bezala borborka.
|
|
|
Eta iraganera itzulita geunden bat batean. Nahiz eta garai
|
hartan
nik Txaberri ezer aurpegiratu ez. Hortxe gaude, beraz, Donostiako gure pisuan.
|
|
|
Norbait ero moduan haren bila zebilelako nengoen han izerditan Ugarteren ganbaran. Nire etxera sartu zenak, gainera, bazekien egun
|
hartan
ni kanpoan izango nintzela. Norbait nuen zelatan, ulertu nuen bat batean.
|
|
|
–Existentziaren gainetik dagoen handinahiak Jainkoa du helburu?. Eta une
|
hartan
nire espiritua matxinatu eta gorago bizi nahi izan nuen, izarren musika entzuteko, hain da ederra, izan ere, izarren musika, ai, zuek bazenekite!
|
|
|
Henrikeren ganberazainak, nirekin, inguruan susmorik ez pizteko adina baizik ez zituen betetzen bere karguari zegozkionak. Goiz
|
hartan
nire ganberan izana zen jadanik, atzarri berritakoak egiten. Zertara itzuli zen?
|
|
|
Uste nuen Adriana Calvoren bidez jarri zela harremanetan nirekin, baina berak ez du hori gogoratzen. nuke Cordobako norbaiten kontaktua, ahal balitz hango atxilotu ohien elkartekoa, edo desagertuen senideena, behar dudana zabaltzeko, ea 1998
|
hartan
nirekin harremanetan jarri zen hura lokalizatzen dugun.
|
|
|
Handinahiari kasurik egin gabe egon nintekeen, beraz, baina, behin batean, gauaren isiltasuna entzun eta zerua lurrarekin hizketan ari zela konturatu nintzen: ‘Existentziaren gainetik dagoen handinahiak Jainkoa du helburu’ Eta une
|
hartan
nire espiritua matxinatu eta gorago bizi nahi izan nuen, izarren musika entzuteko, hain da ederra, izan ere, izarren musika... ai, zuek bazenekite!
|
|
2010
|
|
|
hartan sinetsia nengoen behintzat, baina baziren, bai, beste indar batzuk jokoan, azpitik zihoazenak eta Jainkoaren ustezko probidentzia baino erabakigarriagoak zirenak, nik fitsik ere susmatzen ez nuen arren? ama eta Rakel eta Helenaren ama azpijokoan ari baitzitzaizkigun, eta ni pikutan; ama, egia esan, egunero zebilkidan bere predikuekin; afari
|
hartan
nire portaera itsustu ondoren, bide zuzenean nahi baininduen: berean, alegia?
|
|
|
Bai, egia zen halako deslilura bat ere etorri zitzaidala, azpitik halako zerbait ere sentitu behar nuen, nik uste, trukua agerian jartzeak magiaren eta mundu magikoen posibilitatea ezeztatzen zidan neurrian?, baina nola poztu nintzen, poztu batez ere, egiarekiko atxikimenduaren eskutik! Edo auzi
|
hartan
nik neuk ere arrazoi nuelako sentipenaren eskutik ote zetorkidan poza, neure ego puztuaren eskutik, alegia?, egiarekiko atxikimenduaren eskutik baino gehiago. Hain gara maiz ustez gauza bat eta zinez beste bat, Gabino!
|
|
|
Hala, bada, konturatzerako, hantxe geunden biok bidean, lehenengo saioari ekiteko prest; bizikletak, baina, barra garaia zuen, eta hantxe izan ziren komediak, Helenak gona pixka bat altxatu behar izan zuenean, hanka barraren gainetik pasatu eta ipurdia aulkitxoan jartzeko? ...oitik behera egin baitzezakeen, oreka galduz gero, eta hura okerrago izan zitekeen; lortu zuen, hala ere, Helenak bizikleta gainean jartzea, neska arin bezain airosak beste bat ematen zuen arren, askoz ere arruntagoa, beldurrak eta segurtasun ezak haren giharrak zurrunduta; gero, aurrera egin genuen bost metro, hamar metro, Helenak oreka galdu eta hanka lurrera bota behar izan zuen arte, mugimendu
|
hartan
nik babesten nuela; berriro ekin genion, eta berriro abiatu ginen, bost metro, hamar, hamabost, baina orduan gertatu zen gertatzekoa, aurrez aurre oinezko bat baitzetorren, beltzez jantzitako atso ipurterre bat, eszena ikusi orduko oihu egin zuena:
|
|
|
Liluramendu hark ez zuen, ordea, aurrekoarekin zerikusirik; bazirudien, izan ere, liluramendu hura ate handi bat bezalakoa zela, nondik nazkak eta beldurrak ziztuan alde egin eta irri zabal baten argia sartu baitzen; esekitokian pertxa batzuk zeuden, eta hauetatik zintzilik soinekoak, batzuk arruntagoak eta besteak jai girokoak; Helenak berehala bota zion begia zetazko soineko gorri bati: . Horrelako batekin amets egin izan dut munduratu nintzenetik!?; eskua luzatu zuenean, ordea, sagu bat atera zen ziztuan armairu barrutik, Helenari oinera jauzi eta laster batean ihes egin zuena; antzezpen
|
hartan
ni nintzen katu, Helena sagu, eta Helenak, beraz, pozik behar zuen beste kide baten presentziarekin; aitzitik, oihu lazgarri bat egin zuen, katua bera ere laztu zuena;. Ssss!, esan nion aztoratuta, hatza ezpainetara eramanda, berak begiak plater batzuk bezala jarri eta goiko hortzez beheko ezpainari kosk egiten zion bitartean, barkamena eskatzeko keinu ezin nabarmenagoan; keinuarekin aski ez zuelakoan, baina, keinuetatik hitzetarainoko jauzia egin zuen segidan, bere burua zuritu nahian bezala:
|
|
|
fisikoki, katagorri bat zen, eta animikoki, ez zen atzean geldituko, beti baitzuen erantzuna mihian prest; lotsagabea ere bazen batzuetan, badakizu, eta haren sartu irten bakoitza mehatxu bat bezala hartzen nuen. Izan ere, munduak ordena bat zuen, eta ordena
|
hartan
ni nintzen, teorian, hura baino lehenago, zaharragoa nintzenez; praktikan, ordea, tokia kendu eta ni baino lehenago jartzen zen Domingo, halako eran, non haren arrakasta bakoitza niri usurpatutakoa iruditzen baitzitzaidan. Ni egurra ematen saiatzen nintzen, besteen aurrean lotsagarri jarriz, baina Domingok ez zuen lotsarik, eta aurrera egiten zuen beti.
|
|
|
Liseritu gabeko ore
|
hartan
nire hortzaren xerka nenbilela, mingainak bilaketa propioari ekin zion. Apendize biek aldi berean topatu zuten buru hausgarriaren erantzuna:
|
|
|
Marxismo liburuak irakurtzen zituen estudiantearen handi usteagatik agian? Ala umetako ihesaldi
|
hartan
ni alde batera utzi izanaren ordainetan, akaso. Ez dakit, oso azalpen sinplista litzateke hori; besterik gabe, mundu diferenteetan bizi ginen, eta berak, politika gaiak ateratzen zirenean, halako diskurtso nahasi eta inkoherente bat izaten zuen, batean Garaikoetxea goratzen zuela eta hurrengoan Telesforo.
|
|
|
–Hori dena badakit. Baina une
|
hartan
nik ez nekien zer gertatu zen han, bonba hura gurea ote zen edo...
|
|
|
Ez zen espero izan nuen maitasun aitorpen, baina egia aitortuko dizut: hura entzutea itsas haize bafada bat izan zen nire burua bihurtzen ari zen gela itxiarentzat; desiragarri sentitzea, eta maite nuen gizonak desiratua, huraxe zen une
|
hartan
nire zaurientzako baltsamurik eztiena, nire belarrientzako musikarik leunena, eta ez dakit aurpegiaren kanpoaldera zer atera zen baina, barrutik behintzat, halako irri gozo batekin eskertu nion.
|
|
|
fisikoki, katagorri bat zen, eta animikoki, ez zen atzean geldituko, beti baitzuen erantzuna mihian prest; lotsagabea ere bazen batzuetan, badakizu, eta haren sartu irten bakoitza mehatxu bat bezala hartzen nuen. Izan ere, munduak ordena bat zuen, eta ordena
|
hartan
ni nintzen, teorian, hura baino lehenago, zaharragoa nintzenez; praktikan, ordea, tokia kendu eta ni baino lehenago jartzen zen Domingo, halako eran, non haren arrakasta bakoitza niri usurpatutakoa iruditzen baitzitzaidan. Ni egurra ematen saiatzen nintzen, besteen aurrean lotsagarri jarriz, baina Domingok ez zuen lotsarik, eta aurrera egiten zuen beti.
|
|
|
...oitik behera egin baitzezakeen, oreka galduz gero, eta hura okerrago izan zitekeen; lortu zuen, hala ere, Helenak bizikleta gainean jartzea, neska arin bezain airosak beste bat ematen zuen arren, askoz ere arruntagoa, beldurrak eta segurtasun ezak haren giharrak zurrunduta; gero, aurrera egin genuen bost metro, hamar metro, Helenak oreka galdu eta hanka lurrera bota behar izan zuen arte, mugimendu
|
hartan
nik babesten nuela; berriro ekin genion, eta berriro abiatu ginen, bost metro, hamar, hamabost... baina orduan gertatu zen gertatzekoa, aurrez aurre oinezko bat baitzetorren, beltzez jantzitako atso ipurterre bat, eszena ikusi orduko oihu egin zuena: " Helena!"; eta Helena hain urduri jarri zen, non oreka galdu baitzuen berriro, aurrekoan baino askoz era traketsagoan:
|
|
|
..., Jainkoaren probidentziak erabaki zuen auzia... hartan sinetsia nengoen behintzat, baina baziren, bai, beste indar batzuk jokoan, azpitik zihoazenak eta Jainkoaren ustezko probidentzia baino erabakigarriagoak zirenak, nik fitsik ere susmatzen ez nuen arren... ama eta Rakel eta Helenaren ama azpijokoan ari baitzitzaizkigun, eta ni pikutan; ama, egia esan, egunero zebilkidan bere predikuekin; afari
|
hartan
nire portaera itsustu ondoren, bide zuzenean nahi baininduen: berean, alegia...
|
|
|
Liluramendu hark ez zuen, ordea, aurrekoarekin zerikusirik; bazirudien, izan ere, liluramendu hura ate handi bat bezalakoa zela, nondik nazkak eta beldurrak ziztuan alde egin eta irri zabal baten argia sartu baitzen; esekitokian pertxa batzuk zeuden, eta hauetatik zintzilik soinekoak, batzuk arruntagoak eta besteak jai girokoak; Helenak berehala bota zion begia zetazko soineko gorri bati: " Horrelako batekin amets egin izan dut munduratu nintzenetik!"; eskua luzatu zuenean, ordea, sagu bat atera zen ziztuan armairu barrutik, Helenari oinera jauzi eta laster batean ihes egin zuena; antzezpen
|
hartan
ni nintzen katu, Helena sagu, eta Helenak, beraz, pozik behar zuen beste kide baten presentziarekin; aitzitik, oihu lazgarri bat egin zuen, katua bera ere laztu zuena;" Ssss!" esan nion aztoratuta, hatza ezpainetara eramanda, berak begiak plater batzuk bezala jarri eta goiko hortzez beheko ezpainari kosk egiten zion bitartean, barkamena eskatzeko keinu ezin nabarmenagoan; keinuarekin as... " Saguek ez didate beldurrik ematen, baina hau fantasmaren tripetatik atera da, eta...".
|
|
|
Bai, egia zen halako deslilura bat ere etorri zitzaidala —azpitik halako zerbait ere sentitu behar nuen, nik uste, trukua agerian jartzeak magiaren eta mundu magikoen posibilitatea ezeztatzen zidan neurrian—, baina nola poztu nintzen, poztu batez ere, egiarekiko atxikimenduaren eskutik! Edo auzi
|
hartan
nik neuk ere arrazoi nuelako sentipenaren eskutik ote zetorkidan poza —neure ego puztuaren eskutik, alegia—, egiarekiko atxikimenduaren eskutik baino gehiago. Hain gara maiz ustez gauza bat eta zinez beste bat, Gabino!
|
|
2011
|
|
|
Izarteko labar zutaren erditsuko koska
|
hartan
ni oinutsik paraturik, bitan banatzen zitzaidan mundua: aurrealdean, itsasoa neukan; eta atzealdean, harri berdaxkazko horma hotz ikaragarria.
|
|
|
«Gure Jainkoak ba ote zuen edredoirik, Ellen?», esan zuen. Baina, garai
|
hartan
ni ere gazteagoa eta?, gogoa eman zidan esateko: «Ez, baina gure Jainkoak ez zuen zure adina, eta ez zekien zer zen zurea bezalako lunbagoa edukitzea».
|
|
2012
|
|
|
Ez dut gogoan zergatik haserretu zinen. Panpina bat zegoela tartean esango nuke, bai, motots horiko panpina bat, nirea zena, edo biena baina une
|
hartan
nik neukana, eta kosta ahala kosta zuk eduki nahi zenuena.
|
|
|
Gezurra esan nion, hasteko eta nabarmen, Naroari, ezkontza eraztun batek zigilatu ez arren, azken hamazazpi urteetan nire bikote finko izan zenari. Gezurra Luciari, ditxosozko ezkontza
|
hartan
nirekin bukatu bazuen, zakurra mendian baino libreago nintzela ulertarazi niolako izan baitzen. Eta gezurra, gauzak ondo borobiltzeko, neure buruari ere, hanka putzuan modu hartan sartu eta, inuzentea ni?
|
|
|
«Eta Kafkak hori guztia aitortu zizun, noski», moztu zion Ernstek une horretan, murrika doinua saihestu ezinik. «Ez, ez zidan sekula bere gaixotasun erreal edo irudimenezkoez hitz egin; garai
|
hartan
ni gaztetxo bat besterik ez nintzen, gainera. Ondoren joan nintzen hari muturrak lotzen, Kafkari buruz irakurtzen nuen heinean».
|
|
|
erez nahikoa arazo izango ez banitu bezala, gau
|
hartan
nire arreba kuttunak are eta gehiago korapilatu zuen nire bizitza. Zalapartaka sartu zen etxean.
|
|
|
Garai
|
hartan
nire arrabaren ahotan plan mundiala entzuteak aitarekin zerikusia izan behar zuen. Zalantzarik gabe.
|
|
|
Gero eskukada bat belar ondu erakutsi zidan eta olo mordoxka bat ere bai apatx gaineko ileetan; baina buruaz ezezkoa egin nion, elikagai haiek ez zirela niretzat egokiak adierazteko. Eta benetan, goseak hil nuela konturatu nintzen orduan, neure espezieko norbait aurkitzen ez banuen behintzat; zeren eta, garai
|
hartan
ni baino gizateriaren maitale handiagorik gutxi izango ziren arren, yahoo zikin haiei buruz aitortu behar dut inoiz ikusi gabea nintzela izaki sentikor higuingarriagorik zentzu guztietan; eta zenbat eta gehiago hurbildu haiengana, are higuingarriago egin zitzaizkidan, herrialde hartan egon nintzen bitartean. Ohartu zen honetaz ugazaba zaldia nire jokaeragatik, eta bere tegira bidali zuen yahooa.
|
|
2013
|
|
|
Gerora ulertu nuen egoera
|
hartan
nire izebak ezin zuela beste haur bat etxean eduki, zukeen beste batentzat janaria lortu. Eta, azken finean, hura izan zela Ingalaterran ni gelditzeko arrazoi nagusia.
|
|
|
Itsasoaren legea da, komitrerik hoberenak berezkoa du gaiztakeria. Hamabi urte lehenagotik nekien hori, harako Peregrina
|
hartan
nire lehen galerako zubia zanpatu eta Pedro Mendiburu lezoarra ezagutu nuenetik. Munduan diren guztiak ontasun huts, La Soberana koaren aldean.
|
|
2014
|
|
|
Liburua erosi zidaten hilabete lehenago eman nien opari zerrendako lehen aukera zelako. Garai hartan erabili genuen estreinakoz opari zerrendaren estrategia, urteroko dramak eta muturrak saiheste aldera, nik dagoeneko esana nien ez nuela oparirik nahi baina, haiek setatzen zirenez, zerrendaren metodoa erabiltzea proposatu nien eta maina handiegirik gabe onartu zuten33 Garai
|
hartan
nire ohiko ANTI fase atzerri ostekoan nengoen, nardatzen ninduen elkarrizketa aspergarriak burura eraman behar izateak gustuko ez nuen jendearekin, soilik konpromisoagatik eta ustezko manera onengatik. Egia da oraindik amorratzen nauela, baina gaur egun protokolo horiek ez zaizkit derrigorrezkoak iruditzen eta paso egiten dut normalean, axola balit belarriak suntsituko lizkidaketen komentario negatibo olde bat sortuz nire bizkarrean; eta orduan, aldiz, oraindik ere itxurak gorde BEHAR nituela uste nuen.
|
|
|
Arazorik ez. Muturreko batzuk eman nizkion, baina egun
|
hartan
nik hartu nuen kolperik gogorrena. Morroiak barre egin zidan.
|
|
2015
|
|
|
Ez edukitzearren, ez dut nirea den pentsamendu bakar baten jabetza aukerarik ere izan, eskatu gabe haizeak ilea orrazten digun bezala, ahots ezezagunak betidanik zer egin behar dudan agindu izan didalako. Adibideak jartzen hasteko ez daukat urrutiegi joan beharrik, Miamirako bidaia honetarako ere ez bainuen inolako gogorik, eta gerizak, egia eta gezurraren arteko muga bereizten ez nekien
|
hartan
nire baitan sortutako adiskide banaezinak, senarraren berri eman ziezadakeenen bat topa nezakeela eta joateko xuxurlatu zidan, bere aurpegiera maltzurrena erakutsiz.
|
|
|
Hasperen batez neure burua madarikatu nuen, autobusetik jaitsi zen andre zaharrari barnetegia non zegoen galdetzea ez otutzeagatik. Egun
|
hartan
nire arazoak ez zirela sekula amaituko zirudien. Lehen baino arreta handiagoz, aurrean nituen eraikuntzak aztertu nituen.
|
|
|
Diputazioak Zientziaren Ohorezko Domina eskaini nahi zidan egun hartan, baina nik nahikoa lan neukan neure buruarekin eta ospakizunera ez agertzea erabaki nuen. Politikariei, gaur ez bezala, asko gustatzen zitzaien garai
|
hartan
nire alboan argazkietan irtetea eta nik asmatutako aurrerapenaren zipriztinetan bustitzea. Gure laborategiko beste edozeinek jaso zezakeen nire ordez domina zorionekoa.
|
|
|
Baina agudo asko aldatuko zen egun dohakabe haren itxura. Dena dela, Jaungoikoak, goraipatua bedi haren oroitzea beti, nahi izan zuen egun
|
hartan
ni han ez suertatzea. Ez ninduten harrapatu ferian, are gutxiago juduen auzoan.
|
|
|
Zu tontor
|
hartan
ni bestean
|
|
2016
|
|
|
Gizonak bere bihotzaren berri baldin badaki, segur aski ulertuko du ezinezko zitzaidala une
|
hartan
nire gelara itzultzea: musika konposizio baten kodan, eskala frigiar bat hiruko minor batez jotzea bezala zen, zeinak nire txerak ernarazi baitzituen.
|
|
|
Putakumea izango nintzen herrian, Rosonek diseinatutako bidetik sartu nintzelako eta armadatxo hura utzi nuelako; baina karabinero musugorri hark ez zidan arnasa hartzen utziko bi segundo ere erregelamenduzko pistola lokira hurbildu gabe, baldin eta une eta leku
|
hartan
nire iragana azaldu izan banio.
|
|
2017
|
|
|
–Ez da gauza bera, Inaxi. Une
|
hartan
nire amaren zeregina zen. Zuk borondatez hartu gaituzu hemen.
|
|
|
Niri orain negargura ematen zidak. Baina garai
|
hartan
ni kirtenpiko bat ninduan, ez nian ezer ulertzen eta barre egiten nian. Egun batean elkarrekin haserretu gaituk.
|
|
|
–Gogoan daukak, Zorba, zer amu bota hidan Pireoko kafetegi
|
hartan
ni zakuratzeko? –galdetu nuen?.
|
|
|
Anitzez hobe da kolpez moztu eta nor bere bakardadean geratzea, horixe baita gizakiaren berezko giroa. Bizkitartean, egunsenti euritsu
|
hartan
nire lagunarengandik ezin bereizia izan nuen (geroago ulertu nuen zergatik, baina beranduegi, ondikoz!). Elkarrekin igo ginen ontzira eta ni haren kabinan eseri nintzen, hor hemen barreiatutako maleten artean.
|
|
|
Nolatan nik, bizitza hain maite dudan honek, utzi ote nuen liburu eta tinta parrasta batek nire burua hainbeste urtez katiga zezan? Gure despedidako egun
|
hartan
nire lagunak argi ikusten lagundu zidan. Arindua sentitu nintzen.
|
|
|
»Garai
|
hartan
ni kinkilaria ninduan. Herririk herri Mazedonia osoa kurritzen nian purtzileriak saltzen.
|
|
|
Hots, Jainkoa ere guk bezala sudur eta belarri pikatzen eta tripak ateratzen ikusi nahi ote dugu? Baina, hara, garai
|
hartan
nik odol beroa nian, nola hartuko nian astirik gauzen aitzin gibelak pisatzeko. Zuzen eta oneski gogoeta egiteko lasaitasuna behar duk, adina eta haginik eza.
|
|
|
–Sekula eman didaan pozik handiena, esan zuen? Zürichen izan zuan, nire urteguneko jai
|
hartan
nitaz hitzegin huenean. Oroitzen haiz?
|
|
|
Ez bakarrik arrazoigabea ordea, arrazoi guztiaren kontrakoa ere baizik. Zeren enpresa
|
hartan
nire diru guztia galdu bainuen: langileak, teleferikoa, bagonetak; kai txipi bat ere egina baikenuen zurgaia esportatzeko, eta orain, berriz, zer esportaturik ez.
|
|
|
Haien analisietan, lehentasuna eman zieten gizarte kapitalistan langiletzat hartzen ziren emakumeei. Baina, garai
|
hartan
nik ulertzen nuenez, ikuspuntu horrek ere bazituen bere mugak: ez zuen aitortzen erreprodukzio eremuak balioa eta esplotazioa eragiten dituela.
|
|
|
denok interpelatzen gaituen afera zela. . Valeriok ez zuen ondo kalkulatu gurekin?, esan zidan Antiguako etxe
|
hartan
nirekin lo egin zuen orduko ikaskide batek,, gu talde bezala indartsuak ginelako?. –Denok izututa geunden pederasta harekin?, beste batek.
|
|
|
Dantzarik bai?, proposatu nion lehen egun
|
hartan
nire irribarrerik onenaz. Diskotekako motxin guztiek esaten zuten irribarre ederra neukala.
|
|
|
ni salbatu beharra zeneukan. Aitak eramaten gintuen kotxez medikutara, baina ez naiz gogoratzen uda
|
hartan
nire alboan egon zenik. Iluntzeetako azken orduetan soilik, zu jenderik bako parke batera joaten zinen ordu erdi horretan.
|
|
2018
|
|
|
–Sasoi
|
hartan
ni delinkuente hutsa nintzen...
|
|
|
Momentu
|
hartan
nire egoeraren berrebaluazioa egin nuen. Bi mila euro eta piko nituen kontu korrontean.
|
|
|
Emazteari ez nion ezer esan eskutitzaz, ezta bonboiez ere: egun
|
hartan
nire bizikleta, azkenik, aske aurkitu nuela baino ez nion kontatu, eta astebetean zehar nirearekin lotutakoaren arrastorik ez zegoela inguruan.
|
|
2019
|
|
|
Ni errugabea nintzen. Gatazka
|
hartan
nik ere eskuak lotuta izan nituela frogatu nezakeen, igerileku bateko koltxoneta baten gainean bezala.
|
|
|
Eta han agertu nintzen goiz batean argitaletxean, nire esku dardartiekin nobelari eusten niola, Jauregiri emateko prest. Une
|
hartan
nire bizitzako beldur eta muga guztiak erretzera nindoala sentitu nuen. Dardarka sartu nintzen haren bulegora, baina jarrera irmoarekin.
|
|
|
Jauregiren hitzak entzutean, urtetan nire barruan eraikitzen joan naizen mundu bat suntsitzen sentitu nuen. Mundu
|
hartan
nire talentua baloratzen zen, nire pentsatzeko eta idazteko gaitasuna. Mundu hartan Jauregik nik idatzitako zerbait bidaltzeko eskatzen zidan, nire idazkiren bat irakurtzeko irrikan zegoela iradokitzen zidan, nire unea heldua zela esaten zidan.
|
|
|
Duela bi aste, Emakumearen Egunean, Edinburgon nengoen aditu talde batean parte hartzen. Emakumez betetako gela
|
hartan
nire orain arteko ibilbidea kontatzea zen helburua, ondoan nituen beste lauzpabost emakumerekin batera. Saioa hasi aurretik, nolabait hasierako isiltasun hori hausteko eta audientzia erosoago sentiarazteko, historian zehar arrastoa utzi duen zein emakume miresten genuen galdetu zigun aurkezleak; bat bakarrik aukeratu genezakeen.
|
|
2020
|
|
|
Zerbait egin behar nuela erabaki nuen. Aintzane zen une
|
hartan
nire iparra. Iltze batetik zintzilik zegoen zartagin erraldoia hartu eta buruan jo nuen Andoni.
|
|
|
Oso harro nagok hitaz". Eta ni ezin saihesturik une
|
hartan
nire aita zertan ariko zen pentsatzea. " Patuak bizitzaren mugetaraino desbidera gaitzake...".
|
|
|
Egoera
|
hartan
ni limurtu nahian bazebilen, jai zuen.
|
|
|
–Zuk ere badituzu kontatzen ez dizkidazun gauzak! Idoiak esan zizuna entzun nuen egun
|
hartan
nire gelatik.
|
|
2021
|
|
|
Hori horrela da, bai, baina garai
|
hartan
nik ez nuen ikusten neure burua horrelako istorio bat kontatzen. Pentsatzen nuen nirekin lotutako istorioak konta nitzakeela bakarrik.
|
|
|
–Txikitua eta eraila, eta orain, amets
|
hartan
nirea zen oro... hilik dago. Hila betiko.
|
|
2022
|
|
|
1947ko abenduaren 12ko arratsean izan zen. Eta ostiral euritsu
|
hartan
nire bizitza betiko aldatu bazen ere, Iruñeko biztanle gehienentzat hura beste egun gris bat besterik ez zen izan gerraosteko urte grisetan.
|
|
|
Gau
|
hartan
nire hurrengo urteak baldintzatuko zituzten pare bat erabaki hartu nituen, xaboi ugarirekin birritan dutxatu ostean: arte ederrak ikasiko nituen eta hirukoteak horma sendoak dituzten geletan ez beste inon burutuko nituen.
|
|
|
Gau
|
hartan
nire aitonarekiko lotura sendotu zen.
|
|
2023
|
|
|
Normalean ez dut egiten. Baina egun
|
hartan
nire motorrak puzker batzuk bota, eta planto egin zuen. Zoratu egin nintzen berriz martxan jarri nahian.
|
|
|
Egun
|
hartan
nik jaso nituen bi umeak eta, etxean txokolate beroa hartuko genuelakoan, ez nuen meriendarik eraman. Ez ginen patioan geratu.
|
|
|
Beharbada kasualitateak inguratua ninduen artean. Baina Petrak ezin zuen imajinatu ere egin une
|
hartan
nire begien bista bistan zegoela. Ez dut eskarien hurrenkera gogoratzen, baina nire autoa hotelera hurbiltzeko erregutu zidan, sarreratik hurbil aparkatzeko eta aterki bat eramateko, baina amaitzeko beste eskakizun harrigarri bat egin zidan:
|
|
|
" Sofistikatuena izango da, baina zaratatsua bada, gero!", desenkusatu zitzaidan. Dena dela, larunbat goiz
|
hartan
nik hasi behar barka eske; nola aldatu zitzaigun egoera! Martin atzera etxean hartzeko erregutu behar nion, bazkaltzeko, gauerako...
|
|
|
Zure estresari egotzi nion guztia. Agian une
|
hartan
nire funtzioa zure amorrua leuntzea zela sinistu nuen, gauzak ez zihoazkizulako ondo, zure anaiarekin eta herentziarekin arazoak zenituelako, enpresan ez zenuelako inorekin konplizitaterik aurkitzen, Santi zure lagun leialarena izan ezik...
|
|
|
Etxera heltzean, oinak estutzen dizkidaten zapatak kendu eta ohean etzan naiz. Indarrez itxi ditut begiak, barruko iluntasun
|
hartan
nire maitasunaren irudia agertuko delakoan margotuta, baina ez dago definiziorik, aurpegi ugari ikusten dut, irudi zehaztezin asko, koloreak, dena oso abstraktua, Bakarneren koadro bat edo Kandinskyren margo zorabiagarri horietako batean bezala.
|
|
|
Nola benetako haurtxoak ematen zuten, torturarik txikiena ere ekintza kriminal bihurtzen zen. Haiekin ere bazegoen barrabaskeriak egiterik, ordea; hala ere, ez dakit ausartuko nintzatekeen kontatzera ze simulakro klase antzeztu nuen udarako arrasti
|
hartan
nire konplize txikiarekin, Michel izena jarri nion panpinatxo harekin.
|
|
|
Esaterako, txikia nintzenean banuen Ixiar izeneko irakasle bat, eta berak esaten zidan oso ondo idazten nuela eta segitzeko. Gaur arte ez dut libururik argitaratu, baina momentu
|
hartan
nire memorian geratu zen eta indar asko eman zidan".
|