2000
|
|
txori baten kausaz. Auskalo ze distantzia luze egin zuen perikito
|
hark
nire etxeraino, baina ezin nuen pentsatu ondoko kaleko etxe batetik egin zuenik ihes, ezpada ehundaka kilometroko distantziatik. Frantziatik edo Albaniatik, gutxienez.
|
|
Eta hura titan baten lanaren fruitua zuan, eta guztia zuan su-mendi baten eztanda... eta, su-mendi haren aitzinean, ene indarra euli batena zuan, eta ene argia ipurtargi batena. Eta iduri haiek haize bortitz bat bezala sartu zituan ene baitarat, eta haize
|
hark
nik ordu arte imajinatu eta eraiki nituen bertze iduri guztiak errotik edeki eta ezabatu zitian. Eta, Michelangeloz eta Michelangeloren buruaz betetzen nintzela, nitaz eta neure buruaz hustu ninduan.
|
|
Zeren, amak barrenaldea hustu zidan arren eta bere koaitak eta buruhausteak agertu zizkidan arren... eta erraiten nion arren behin eta berriro ezen soseguan egon zedila, bere iraganaz damutua zegoelako eta,
|
hark
niri eginaren alderakotzat, guztiak barkatu nizkiolako, haatik, nola artean kulpant eta hobenduri sentitzen baitzen, desira hura nagusitu zitzaion, galdegiten ziolarik behin eta berriro Jainkoari agonia luze bat, aitona Nikolasek izan zuenaren parekoa, lurrean gaizki eginak lurrean ordaindu ahal izateko.
|
|
Eta besarkatu nuen nik hura, eskerrak emaiten nizkiola; besarkatu ninduen
|
hark
ni, ongi etorria emaiten zidala... eta gero erran zidan:
|
|
Eta mugitu nuen nik peoi bat, mugitu zuen hark bertze peoi bat... eta hala ibili ginen, mugimenduz mugimendu, egunari gaua zerraiola, eta gaua egunari... zeren eta nik hari peoi bat jan bainion eta
|
hark
niri bertze peoi bat... eta aitzinago nik zaldun bat jan nion eta hark niri alfila... Eta mugimendu bati bertze bat zerraion, eta taula gaineko piezak urrituz joan ziren, urrituz eta urrituz, harik eta guti batzuekin geratu ginen arte.
|
|
Eta mugitu nuen nik peoi bat, mugitu zuen hark bertze peoi bat... eta hala ibili ginen, mugimenduz mugimendu, egunari gaua zerraiola, eta gaua egunari... zeren eta nik hari peoi bat jan bainion eta hark niri bertze peoi bat... eta aitzinago nik zaldun bat jan nion eta
|
hark
niri alfila... Eta mugimendu bati bertze bat zerraion, eta taula gaineko piezak urrituz joan ziren, urrituz eta urrituz, harik eta guti batzuekin geratu ginen arte.
|
|
Eta nola etorri zitzaidan, antzina hartan Jobi bezala, Jainkoaren maradikatzeko gogoa! Ordea, irensten nuelarik birao hura, otoitz egin nion segidan Goikoari ezin barrendikago barka ziezadala, eta eskatu nion ezen izan zezala Felisa zeruko lorian eta har zezala haur bat bezala bere beso kementsuen artean, nola hartzen baininduen umetan
|
hark
ni.
|
|
Handik atera ginenean, ordea, gizon bat atera zitzaigun biderat, eta, so ere egiten ez zidala, Mignon besarkatu eta zaflako amoltsu bat eman zion ipur-masailean. Eta, bat batean, ene anaiarekin gertatu zitzaidan bezala Elbira zela kausa, jeloskor sentitu eta besoa tinkatu nion, frantsesez erraiten niola, haserre, ezen utz zezala Mignon bakean; gizonak ez zuen nik hitzez adierazia ulertu —zeren eta holandarra baitzen, berehala jakinen nuen bezala—, baina bai keinuz adierazia, eta, hala,
|
hark
ni paparretik atxiki, eta ulertzen ez nizkion hitzak erran zizkidan. Eta, noiz eta baitzirudien ezen muturka hastera gindoazela, Mignon tartean sartu eta ene alde atera zen, erraiten ziola gizonari ozentki nik ez dakit zer, holandesez segur, zeren eta Mignonek holandesez eta frantsesez baitzekien eta nik ez nion ulertu.
|
|
Eta nik munduko gizonik aberatsenak bezala ordaindu diot, diru guztiarekin... Eta, halarik ere, irabazten atera naiz, zeren eta nik hari urrezko hamar dukatak eta bertze diru guztiak eman baitizkiot, bai, baina
|
hark
niri hamarreko ehun...
|
|
Familia eta. Aita amen berri
|
hark
niri, eta semearen, berriz, nik hari. Kristina aipatu ere ez Ttipik, nire susmoen frogagarri.
|
|
Elkarrekin ez laketzeko arrazoi pisuzkoa, alajaina: ezin zazpi urte egin
|
hark
nire garondoko zahiari begira eta nik haren hatsaren xaramela aditzen, elkarren berri handixkoa izan gabe.
|
|
Hobenean harrapatua, odola mazeletara bildu zitzaidan. Zapata takoidunik ikusi ote
|
hark
nire begi ninietan?
|
|
Nik hura ez ikusi, baina
|
hark
ni bai noski.
|
|
Mami laburreko mezua: faborea itzuli nahi omen
|
hark
niri, atso izengabearen ehorzketaren gaztigu egiteagatik, eta erreportaia bat elkarrekin egiteko proposamena. Abuztuko asteazken horretan nire lanaldia akitutzat jotzen banuen ere, hunkigarria izan zitzaidan.
|
|
Beraz, zutik eta eskaileretan beheiti abiatzeko prest nengoela harrapatu ninduen semearen deiak. Asteburuan eman hitza oroitarazi zidan
|
hark
niri —" Hanburgesa hartzera joanen gaituk elkarrekin" —, eta neure ohiko irteera ordu berantak nik hari. Adimen pizar baten jabe denetik ez zen huts egiten nion lehen aldia.
|
|
" Zer gertatzen da?, zer gertatzen da?". Eta hala ondorioztatu nuen itsu
|
hark
nik baino hobeto ikusten zuela, eta lelo hura kontrazeinu garrantzitsu bat zela ezbairik gabe. Poztu egin nintzen hura errepikatu izanaz, hark bide ematen baitzidan atzera gerrikoa kendu eta itsua ederki astintzeko, amorruz eta irmoki oraingoan, buruan nahiz soin adarretan.
|
|
Baina orduantxe, ehiztariak horrenbeste ordu untxiaren zain egin ondoren, eskopeta prestatzen duen irrika amorruzkoarekin bezalaxe, piztu egin ziren argi guztiak sekulako zalapartaz, eta ni ahoa bete hortz gelditu nintzen (zentzu figuratuan har bedi, mesedez, adierazpidea), esaldi hasi berri bat alboan neukan gizasemeari ulertezin egin zitzaiona, dudarik gabe, zeren, oker ez banago, medikuak erretzea debekatua ziola erantzun baitzidan xalo xalo, sekula ikusi dudan esku keinurik tristeena eginez, bai, orduantxe esaldi hasi berri bat airean gelditu zelarik, edo, hobe esan, aireak eraman zuelarik. Gertakari txiki ezusteko
|
hark
nire baitan sortu zuen ondoeza ez dut orain aditzera emango; soil soilik esan behar dut, betidanik gogaitu izan nauen komunikazio inkomunikazio dikotomiak sortzen dituen arazo nire ustez konponezinekin akordatu nintzela orduan ere ezinbestean, eta, atzera, nire teoria ezkorra, nahi bada, eta agian atzerakoi samarra ere bai, baina ez horregatik okerra edota enpirismorik gabea sendotu egin zen, kas... Mila froga eman nitzakeen gizakion arteko komunikazio ezintasunari buruz; horietatik bat aukeratzekotan, nire izate guztia aspaldidanik zauritzen duen adibidea aukeratuko nuke zalantzarik gabe, ezinago argi adierazten zuelako nire teoriaren funtsa batetik, eta, bestetik, ni neurrigabeki eta desesperatuki mintzen ninduelako.
|
|
Eta, nola esango nuke, Polikarporentzat garbigailuko zuloa bezala, edo amonarentzat azken Polikarporen heriotza nola, halakoxe obsesio zurrupatzailea sortu zitzaidan Dabiden egiaren gezurraren eraginez. Lanean, ibilian, ohean batez ere ohean, beti harengana joaten zitzaidan gogoa; jasanezina zitzaidan auskalo zenbat denboran
|
hark
nire ezkutuan egidako bizimodua. Eta gure hasiera ere oroitzen nuen, eta bizi izan genituen hainbat une eder, eta dena kakaztua zapuztua sentitzen nuen.
|
|
Espaloirik gabeko bideetan, oinezkoak diosala zor dio parean edo inguruan egokitzen zaion oinezkoari; gizalegeak hala agintzen du. ...itu zitzaizkidan ibiltari eta baserritar guztiei, eta baita neuri haiek ere, baina diosal bakoitzaren ondoren, nahiz eta diosala neure begiekin ikusi eta neure belarriekin entzun berria izan, ibiltariaren edo baserritarraren keinu jator hura nire irudimenaren iruzurra baino ez zelako goganbehar absurdua izaten nuen, ibiltariak edo baserritarrak benetan diosalik egin ez zidalako susmo deserosoa, ez
|
hark
nire aurka ezer zuelako, ikusi ere egin ez ninduelako baizik, haren mundutik eta haren pertzepziotik at nengoelako.
|
2001
|
|
Lurrean etzanda, eurien lehen tantoei maldizioka, manta zikin baten atzean izkutatzen zen. Nire bidai laguna,
|
hark
ni baino behar handiagoa zuela esanez, amonaren ondoan eseri zen berriz ere egongo gara irrifartsu bat begiekin ahoskatuz. Libre sentitu nintzen, baina bakardadearen begiak (zenbat edukiko zituen?) bizkarrean itsatsiak nituela jakinez, pausoa arindu nuen.
|
|
Zubietako zubiaren gainean gelditu nintzen eta ezezagunaren bizitasuna zuen
|
hark
niretzat. Zubia errekaren gainean altua eta mehea zen, arkua ematen zuen geziren bat jaurtitzeko tentsioan; baina tinko eta lasai zegoen, bazter biak batzeko baizik ez zela.
|
|
Egunero gogorarazi behar izaten diot berari: " Sinistu, bai?" Baina jakina,
|
hark
nik baino gutxiago: ez du logurarik, ez du nekerik, ez du tristurarik sentitzen...
|
|
Gure artean harreman ederra sortu zen eta haren bidez Afganistango emakumeen zapalkuntzaren testigantza zuzena izan nuen. Emakume xalo
|
hark
nire bizitzako unerik gozoenak eta mingarrienak eskaini zizkidan. Bai, kartsuki maite genuen elkar.
|
2002
|
|
Gazte horrek bere tresna hura joz hartzen zuen parte jainkosari egiten zitzaizkion irtenaldietan, eta gero etxeko guztien beharkizunak asetzeko zegoen, txandakako ohakide. Mutiko
|
hark
ni etxean ikusi ninduenean, pozik eskaini zidan pentsu ugari eta honela mintzatu zitzaidan gozo gozo:
|
|
Azkenean, nire adina hortzei begiratuta ateratzen zuten tratalarien ukitzeez nazkaturik, hortzartean estutu nuen gizon baten esku zikin eta kiratsua, nire hortzoheak bere hatz nazkagarriez zirikatzen ari zen unean, eta gustura egin nion kosk. Jarrera
|
hark
ni erosteko gogoak kendu zizkien inguruko guztiei, astorik gaiztoena nintzela etsita. Orduan, aldarrilaria, garrasi batean aritua baitzen bere lepa zainak eten beharrean ahotsa urratzeraino, barregarrikeriak esaten hasi zen nire bizkarretik.
|
|
Nolatan susmatu du homosexuala naizela?, pentsatu nuen nire baitan. Isilik geratu nintzen, arduragabetasuna erakusten zuen aurpegia jarriaz; galdera
|
hark
niregan erreakziorik ez zuela eragin adierazi nahi nion. Halatan, hortxe geratu zen arratsalde osoan homosexualitateari buruz izan genuen elkarrizketa osoa.
|
|
Sentsazioak, inpresioak eta gertakizunak; esaldi mnemotekniko hutsak. Heriotza
|
hark
niregan eragin zuenari buruz baino, heriotzaren inguruko xehetasun solteak. Eta xehetasunen artean, bainila usainarenean gelditzen nintzen beti.
|
|
Afarian erabilitako trasteak garbitu zituen; harraska eta harraska ondoko gainetan zapi bustia pasatu zuen, eta gero erratza hartu zuen, zorura erori zitzaizkidan ogi papurrak jasotzeko. Bitarte horretan guztian, hitz bat ere ez niri, ezta begiradarik ere; lanerako amorru
|
hark
niri zerbait esatetik edo nirekin detaileren bat izatetik libratuko balu bezala. Telefonoa zegoen gelako atera begira  tzen zuen noizbehinka.
|
2003
|
|
«Te koilarakada bat eraman nuen ezpainetara, magdalena puska bat botata. Baina opil mamiekin egindako trago
|
hark
nire ahosabaia ukitu zuen une berean, ikaratu egin nintzen; nire barruan gertatzen zen ohiz kanpoko zerbaiti erreparatu nion. Plazer gozo batek inbaditu ninduen, isolatu egin ninduen, hori eragiten zuenaz ezer jakin gabe…».
|
|
Gero, maisu bat egin nian lagun, eta haren bidez jakin nian Gandhiren berri; gazte idealista bat zuan, heziketari sekulako inportantzia ematen ziona, mundu zuzenago bat eraikitzeko bidean. Beste egun batean, azkenik, gaur bezalako egun hegohaizetsu batean Parisko zumardi baten azpian nengoela, don Anxelmoren irudia tartekatu zitzaidaan, baita
|
hark
niri buruan jotako kolpea ere. Eta orduan ez zekiat zer sentitu nuen, barru osoa jiratu zitzaidala:
|
|
Hilabeteak dira ez daukadala haren berririk. Jo beraren amarengana,
|
hark
ni ez nau hartuko eta. Harekin bizi zen azkenekoz Jaione, berarekin mintzatu nintzenean.
|
|
–Huts egite
|
hark
nigan porrotaren erabateko ziurtasuna landatu zuen –halaxe esan nion bisitariari.
|
2004
|
|
Ez nintzen ausartu, ordea, aitari ezer esaten, beldur bainintzen gaizki erreakzionatuko ote zuen. Eta, hala, hura aldian behin ikusten banuen ere, ez nion hartaz hitz egiten, ezta
|
hark
niri ere, bion arteko jarrera hura isilpeko tratu bat balitz bezala, normaltasun itxurako batean bizitzen jarrai genezan. Egun batean, baina, Errealak Real Madridi Anoetan lau eta bi irabazi ziòn igandearen biharamunean doi, aitak zuzentzen zuèn dendara joan nintzen, ohiko bisitaldian.
|
2005
|
|
–Boni Bonek, bai! Ez al hion telefonoa eman,
|
hark
niri deitzeko. Eta hala bada, zergatik ez hidan esan?
|
|
Eskutitz pare bat jaso nuen nik, eta
|
hark
nigandik dozena bat.
|
|
Burura zetozkidanak oroitzapen xumeak ziren, baina oso gozoak: institutuan lehenbizikoz ikusi nuenean, esate baterako, Rosasi fotokopia batzuk eskatzen; herriko jaietan Hondartxo auzoan, noriatik gertu, irribarre luze bat eskaini zidanean; institutuan, presoen sakabanaketagatik gose greba egin genuenean,
|
hark
nirearen ondoan ipini zuen eta, gau hartan bertan, baraua apurtuz, patata frijitu pakete bat jan genuen bion artean. Sekulako tripako mina izan nuen gero!
|
2006
|
|
Ezti zaporedun musu epel
|
hark
nire bizitzako etapa berri bati eman zion hasiera, argiz betetako etapa bati, amodioz betetako etapa bati; egia esanda, malkorik gabeko etapa bati.
|
|
Zaldi gainean haren bizkarrari josia bainindoan, ezin
|
hark
ni ikusi. Hala ere, buru ukaldika erantzuten nion, baietz, bistan dena.
|
|
Balezta zeraman eskuan eta orobat nik eskuan pistola atxikitzen. Balezta
|
hark
nire bihotza keinatzen zuen, eta nire pistolak haren bihotza.
|
|
Soldata handiagoaren esperantzan lekutu zitzaigun, ez gazteluzainarekin moldatu ezinez. Urte sail bat izanik Garrüzetik kanpora, ez nuen hasieran ezagutu, are gutiago
|
hark
ni. Benetan uste zuen Lüküzeko jaunaren mezularia nintzela eta Akamarreko herritarrak tronpatuak zirela.
|
|
Nik hari begiratu nion harridura berberaz begiratu zidan
|
hark
niri.
|
|
Gogoan dut isil isilik gelditu nintzela kontakizuna amaitu zenean. Ulertzen nuen amonaren ahalegina, baina berandu zen, beranduegi, nire familiako historia garrantzitsu
|
hark
nigan eragina izateko.
|
|
Hura bezalakoa izan nahi nuen, hark bezala lan egin. Miresmen
|
hark
nirekin jarraitu du ondorengo geltoki guztietan ere.
|
|
Haize hartzera bidaltzen nuen berak egin zezakeen guztia gainerakooi debekatzera azaltzen zen bakoi  tzean. Nork, eta sasi apaiz
|
hark
niri sermoiak! Berak nahi zuena eta besteek berak esandakoa.
|
|
Anselmo betosko zegoen, ez zen fidatzen, batek soluzioa atzeman zuela ere,
|
hark
niri bajutik: Hori, ez dut uste nik, konprobatu egin litzateke hori!
|
|
Emailez. Hemingwayren harira idatzi nion, elkarri liburuak igorri genizkion eta, halaxe gonbita egin
|
hark
niri; egunen batean banu zalantzarik gabe etortzeko bere etxeetako edozeinetara, hala Arizonara –neguan– nola Idahokora –udan–, urtea halaxe banatzen duela eta. Hala bada, esan egin niolarik udan hona etortzekoa nintzela etxeko telefonoa eman zidan.
|
2007
|
|
Aitortu behar dut ikusi ez ikusi batean egin zuela olioarekin nire potreta, Matisseren tankeran. Esan ere egin zidan Matisseren gustuko buru orekatua neukala nik, eder ederra, baina nire ustez, beste ehiza klase bat zerabilen
|
hark
nirekin eta, jakina, bidea itxi nion berehala:
|
2008
|
|
–Bada, ni Nazariorekin nabilen eta Nazario dinat egun osoan buruan, eta
|
hark
ni ere bai, seguru nagon? –Reginak.
|
|
Beti ibili zen osasunez makal, arnas arazoak zirela medio, eta, artean gazte, jaioterria utzi eta hegoalderantz jo zuen, Ingalaterrara eta Frantziara, bere birikentzako klima egokiaren bila. «Nik bai nire herria maite, baina
|
hark
ni batere ez», idatzi zuen noizbait bere Eskoziako lur euritsuak gogoan. Hegoaldera ez ezik, Ipar Ameriketara ere joan zen, Atlantikoa hirugarren mailako bidaiari bezala zeharkatuz; gero emigrante tren batean ganadu buruen modura pilatuta gurutzatu zituen Estatu Batuak, ekialdetik mendebaldera; Monterreyen, berriz, miseria gorrian bizi izan zen; San Franciscon, Barbary Coasteko azpi mundua ezagutu zuen.
|
|
Nire gelan lan egiten genuela esatean, esan nahi dut elkarrekin egiten genuela lan: nik hari zuzendu,
|
hark
niri zuzendu (pasadizo bat: euskaraz, bat?
|
|
Estatu idazkari bikaina izango da. Hori pentsatuko ez banu, ez nioke kargua emango; eta
|
hark
nik presidente izateko gaitasuna ez dudala pentsatu izan balu, ez zukeen eskaintza onartuko. Herrialdeko segurtasuna, diplomazia eta botere militarra uztartuta defendatu behar dela esatean biak bat datozela azaldu du Obamak.
|
|
–Bada, ni Nazariorekin nabilen eta Nazario dinat egun osoan buruan, eta
|
hark
ni ere bai, seguru nagon... –Reginak.
|
|
Psikomotrizitate arazoak, haur estresatuak eta hiperraktiboak, burua balantzaka etengabe mugi  tzen duten haurrak, hortzak kirrinkatzen dituzten haurrak âbruxismoaâ, tratu txarrak, maitasunik gabeko haurrak, arrazakeria... Psikologo
|
hark
nik adopzioarekin lotzen ez nituen hitz asko mahairatu zituen, balizko arazoen zerrenda amaigabea. " Ez du zertan baina gerta daiteke eta horrelakoak gertatzen dira".
|
2009
|
|
Karlos hunkitu egiten da assuriniekin harremanetan zelan jarri zen gogoratzen duenean. Noizean behin bisitan joaten zaien erizaina ezagutu nuen eta
|
hark
nitaz hitz egin zien. Egun batean eurekin hitzordua egin zuen; bestela ezin erreserban sartu.
|
|
Karlos hunkitu egiten da assuriniekin harremanetan zelan jarri zen gogoratzen duenean. Noizean behin bisitan joaten zaien erizaina ezagutu nuen eta
|
hark
nitaz hitz egin zien. Egun batean eurekin hitzordua egin zuen; bestela ezin erreserban sartu.
|
|
Egunkari orrien bitartez ur gazitara jaurtikitako harri zapal
|
hark
nire izena zuen zizelkatua gainera. Nire hasierako hizkiak, gutxienez.
|
|
Ez nuen Aubigné maite. Ezta
|
hark
ni ere. Nire ilun hartan, ez nuen bertze nori heldu.
|
|
Are jakin min handiagoa Nafarroako erregeren eta Alençongo dukearen arteko, adiskidantza berriaz?. Oporrik utzi nuen,
|
hark
ni ez bezala. Haren mesedeari ordainik eman gabe harrapatu ninduen loak.
|
|
Berriz ere Saint Luc delakoaz galdetu behar ote nion nerabilen buruan. Bertzelako kezka irakurri zuen
|
hark
nire bisaian.
|
|
Wardes zain zuela jakitean pentsatu zuen: " Normalena
|
hark
ni jo eta bertan hiltzea litzateke, txakur baten gisan".
|
|
–Ez da zure errua, baina inork ez du esaterik izango
|
hark
nire semea hil eta lau mila libera ostu dizkidala! Ba al dakizu zer den guretzat lau mila libera?
|
|
" Baina segur aski hori ez da ezer berarentzat, pentsatu zuen halako buruargitasun triste batez?. Zera nahiko luke
|
hark
nigandik, berarenganako ere amodiozko desira hori sentitzea, mespretxuz eta sumin jeloskorrez betea, beste haienganako sentitu edo sentitzen dudana...".
|
|
Harriturik bere burua halako barre garatz eta dardaratsua egiten entzunda, pentsatu zuen: " Bai bitxia
|
hark
niri, mutiko, deitze hori.
|
|
klix klax sartu eta klix klax atera. Betiko egin zuen alde makina
|
hark
nire eskuetatik. Osabak, nire itxura ikusita seguruenik, agindu zidan hurrengo bisitaldian ekarriko zuela erretratatzeko beste makina bat niretzat.
|
2010
|
|
Podrá la muerte/ cubrirme con su fúnebre crespón,/ pero jamás en mí podrá apagarse/ la llama de tu amor? zioen Bécquerrek?, eta banekien, halaber, amodioaren porrotak amoranteetako baten edo bien suizidiora eraman zezakeela. Romeo eta Julietaren itzalak behar nituen orduan ere buruan?, bizitzak lortu ez zuena heriotzak lor zezakeelakoan; banekien, bai, baina, gauzak joan ziren moduan joanda, ba ote zuen kontu
|
hark
nirekin, gurekin, zerikusirik?; argi nuen ezetz?
|
|
esan zidan; neure aldeko zalantzarik gabeko jarrera irrikatzen nuelako edo, izebaren esanak zapuztuta bezala utzi ninduen; jarraian, baina, izebak, nire barne egoeraren jakitun, tonu sendo bezain xamurrean esan zidan: . Zure alde nago, bai, baina zuek ere ez dituzue gauzak ongi egin, nik uste??; eta orduan, irri berezi hura egin zidan, eskari bat ez ezik, onar nezala nik haren kritika,
|
hark
nire jarrera ulertzen zuen bezala?, beste zerbait gehiago ere bazena: onkeriarik gabeko sentimendu onen eguzkia eta ilargia, muxua eta besarkada?
|
|
Horretan arrazoi duzu. Ni ttikia nintzela asko maite nuen aita, eta
|
hark
ni, gehiago. Zoragarria zen, Lukax.
|
|
Erreakzio automatikoa zen, ihesbide askatzailea: egunean eguneko une txarra tokatzen zenean, H.ren aldarte baikorra gogoratu, eta bitamina batek edo tila urak egingo zukeen lana egiten zidan
|
hark
nire barren ahulduan. Alabaina, ez zen nahikoa.
|
|
// ¡ Todo sucederá! ...bre crespón,/ pero jamás en mí podrá apagarse/ la llama de tu amor" zioen Bécquerrek—, eta banekien, halaber, amodioaren porrotak amoranteetako baten edo bien suizidiora eraman zezakeela —Romeo eta Julietaren itzalak behar nituen orduan ere buruan—, bizitzak lortu ez zuena heriotzak lor zezakeelakoan; banekien, bai, baina, gauzak joan ziren moduan joanda, ba ote zuen kontu
|
hark
nirekin —gurekin— zerikusirik?; argi nuen ezetz...
|
|
Urte luzeetako konbentzio sozialen gainetik salto egitea uste baino konplikatuagoa da, mutila";" Bai, baina nork du arrazoi, amak edo nik?" galdetu nion;" Zu ere beste marra bat jarri nahian zabiltza...?" esan zidan; neure aldeko zalantzarik gabeko jarrera irrikatzen nuelako edo, izebaren esanak zapuztuta bezala utzi ninduen; jarraian, baina, izebak, nire barne egoeraren jakitun, tonu sendo bezain xamurrean esan zidan: " Zure alde nago, bai, baina zuek ere ez dituzue gauzak ongi egin, nik uste..."; eta orduan, irri berezi hura egin zidan, eskari bat ez ezik —onar nezala nik haren kritika,
|
hark
nire jarrera ulertzen zuen bezala—, beste zerbait gehiago ere bazena: onkeriarik gabeko sentimendu onen eguzkia eta ilargia, muxua eta besarkada... izeba bere paper hartan beti, keinuak ere hitzen parean balitu bezala, baita hitzen gainetik ere aldika... izebak esan zuenak baino gehiago irabazi ninduen bere esateko moduak une hartan bederen:
|
|
Nik ez nuen ulertu elkarrekin bizitzen hasteko eskaintza inplizitua zenik. " Ze ondo" komentatzera mugatu nintzen, asmo
|
hark
nirekin zerikusirik ez balu bezala. Ulertu ez nuen arrazoi batengatik zineman urduri sentitu nuen eta ez genion beste aldietan bezala elkarri eskua eman filmak iraun zuen bitartean, berak aukeratutako melodrama intimista bat izan arren.
|
2011
|
|
Etxera bidean, denbora galdu
|
hark
nire irudian zein nire ariman utzi zituen orbanak ezabatzen aritu nintzen. Ia eskeko baten itxura zuen marinel deskalabratu hura senar maitale eta gizon prestu bilakatzen saiatu nintzen.
|
|
Eta itxuraz ez dira euliak izan, erretagoardian zeuden eltxoak baizik. Ispilurik ez daukagunez, Joni 32 ziztada kontatu dizkiot;
|
hark
niri 53.
|
|
Mojak traste zaharrak gordetzen ziren ganbara goitik behera arakatu ondoren topatu zituen biak, eta galdera gehiegi egin gabe lagundu zidan Birjiliori dena eramaten. Ama Nagusiak eman zion nire eskariaren berri,
|
hark
nik ez bezala ikastaro berri baten aitzakia erabiliz. Hornikuntzakoak, horrelakotan mojek erakutsi ohi duten obedientzia zintzoaz bete zuen agindutakoa.
|
|
ALIZIA. Horrexegatik lagundu ninan. Mutil
|
hark
nire lagunik onena bortxatu zuelako.
|
|
Neska alde zaharrera abiatu omen da, gizon batekin elkartu, harekin hitz egin du eta nor bere aldetik joan da. Gure agenteak berehala hots egin dio nire taldeko bati galdetzeko ea nori jarraitu behar zion;
|
hark
niri deitu, eta gizonaren atzetik joateko agindu diot. Neska seguru asko etxera itzuliko da, baina gizon hori nor den jakin behar dugu.
|
|
–Margeritte neskamearen maitale izan naiz. Orain
|
hark
nire haur bat darama sabelean, zin egidazu zeuk haziko duzula.
|
|
ikusi nuen lehen istantetik, atzeraka eragin zidan. Tiranteak zeramatzan, eta nago funtsean horixe izan zela mutil adeitsu
|
hark
niri atzeraka eragitearen kausa. Zehatzago esateko:
|
|
Eta hartan, nire irudimenak ordu txikietara eramaten gaitu Neska eta biok, kopa batzuk hartzen ditugu elkarrekin, hasieran nahiko isilik, kopak hustu ahala berritsuago. Neskak gero eta nekezago kontrolatzen du begien mugimendua, eta
|
hark
niri nik hari baino mozkorti aitorpen gehiago egin eta gero, elkarri agur esateko tenorean geundela, Neskak, esan eta gero bere gurasoak oporretara joan direla Jakan daukaten etxera, bere apartamentura gonbidatzen nau tabakoak eta alkoholak erretako ahots kraskatuarekin. Ez dut ulertu gurasoak Jakara joan izanak zer garrantzi duen gonbitarekin, Neska, nik dakidala, bakarrik bizi baita parte zaharreko apartamentu txiki batean.
|
|
Eta izatekotan harena zen. Neuk kendu bainion
|
hark
niri kendu baino lehenago.
|
2012
|
|
Ispilu bat izan zen niretzat, baina ispiluan, azken batean, zeure burua ikusten duzu. Aspaldiko urte hauetan ez dut irakurri ere egin Krishnamurtirik, baina
|
hark
nire izaeran zerbait oinarrizkoa egin zuen. Orri bat izan zen dena, lehenengoa, hori aski izan zitzaidan.
|
|
Tira, heteroa, nik ez dut definizio itxi horietan sinesten, baina bai, heteroa zen funtsean, eta, okerrena, nik ondo nekien. Hala ere, ez nuen itxaropena galdu, adin horretan ergelki luzatu ohi zaio epea itxaropenari?, eta harekin jarraitu nuen, eta
|
hark
nirekin. Orain, atzera begiratuz, uste dut badakidala zergatik:
|
|
Ostiral eta biok elkar sakonago ezagutu genuenean,
|
hark
nik esandako ia guztia ulertzen zuenean, eta hiztun trebe egin zenean, sasi ingelesean izan arren, nire istorioaren berri eman nion, edo gutxienez uhartera iristearekin zerikusia zuen zatiarena; nola bizi nintzen han eta zenbat denbora neraman. Sutautsaren eta balen misterioa, horixe baitzen harentzat, jakinarazi nion, eta tiro egiten irakatsi nion.
|
|
Elkarte honen esklabo dela gainerako jende guztia. «Adibidez, auzokoari buruan sartzen bazaio nire behiaz jabetzea, legegizon bat kontratatzen du,
|
hark
nire behia hartu lukeela frogatzeko. Orduan, nik beste bat kontratatu behar dut neure eskubidea defendatzeko, arau guztien aurka baitoa nork bere buruaren izenean hitz egitea.
|
|
Ordurako gainditua zuen gaztaroa, hogeita zortzi urte eta bederatzi hilabete baitzituen, hauetarik gutxi gorabehera zazpi erregetzan, zoriontasun handiz eta gehienetan garaile. Hobeto behatu ahal izateko, alde batera etzan nintzen, hala nire aurpegia harenaren parean zegoelarik, baina
|
hark
niregandik hiru bat metrora jarraitu zuen; halere, geroztik sarritan izan dudanez neure eskuan, ezin dut, beraz, huts egin azalpenean. Arruntak eta xumeak zituen jantziak, erdi asiar erdi europar motakoak; baina urrezko buru oskol arin bat zeraman, bitxiz apaindua eta luma batekin gailurrean.
|
2013
|
|
Errespeturik ez anaia zaharrari? Nik beti esan dut nik zaharragoa dena errespetatuko dudala
|
hark
ni errespetatzen banau, ez adinarengatik bakarrik. Enpresarekin harreman ona izan al duzu?
|
|
Eskutitza Ingalaterrara iristerako ama hilda zegoen. Berak bazekien nik ezin nuela ezer egin, eta ziurrenik jakingo zuen bere heriotzaren atariko eskutitz
|
hark
nire bizitza ere aldatuko zuela. Etxean ez zelako inor geldituko eta hamabost urteko nire anaia izebaren etxera joan zela bizitzera.
|
|
Zu jarria zauden kadiran jartzen zen. Berriak ematen genizkion elkarri,
|
hark
niri Nafarroa Beherekoak, nik hari Pauekoak.
|
|
Emakumeak eta biok gure kopak altxatu genituen,
|
hark
nik baino gogo gutiagoz.
|
|
Egia erdia baizik ez zen. Egia osoa balitz bezalako espantuekin hartu zituen
|
hark
nire hitzak.
|
|
Ez zuen bere ohiko irribarrerik ageri. Nik behar nukeen harekin minduago,
|
hark
nirekin baino. Lehen hitzak harenak izan ziren, haatik.
|
|
Izugarri zor diot Aintzaneri. Eta oraindik kasik sinetsi ezin dudana,
|
hark
ni maitatzea maite nauen bezala, orain dauzkadan muga guztiekin. Harrigarria.
|
|
–Bai, amona Terexarekin. Asko maite nuen gure amona, eta
|
hark
ni ere bai. Koldo eta Arantxa ere zituen, baina nirekin zuen tratua ezberdina zen.
|
|
Zer nahi duzu pentsatzea? Erizain beltzaran ikusgarri
|
hark
ni nahiago izango ninduela sendagile zirujau dotore hura baino?
|
|
Gureak hondoa jo eta laster, abentura bat izan nuen. Mamografia batean bi orban seinalatu zizkidatelako eta gizon
|
hark
niganako ageri zuen jaidurak (hasiera batean amodiotzat hartu nuen adeitasunak) berezi sentiarazi ninduelako bilatu nuen haren besoen aterpea. Beldurra apaldu nahiak, etsipena eztitzeko desesperoak, amorrua gidatzeko lehiak eta arauak hausteko premiak bultzatu ninduten.
|
|
Zubiko pareta bustia eta irrista egonen zela erran nion. Ez kezkatzeko
|
hark
niri. Eskalatzen ikasten ari baitzen Bilbo aldean, farola goiti aisa joanen zela pixka bat laguntzen bagenion," Panticosako katakurtxintxak bezalaxe".
|
|
Begira, Archie,
|
hark
nire adina duenean, ni Zu hilda egongo zara, Billy.
|
2014
|
|
«Egia! , esan zuen berekiko?, haren beharra izan zezakeat nik,
|
hark
nirea baino gehiago. Haren presentzia ez zaidak agian alferrekoa izango, eta susmoak deuseztatzeko balio zezakek, norbaitek errezelo txarra hartzen badit.
|
|
Besteak beste nire omenez antolatutako gala ustelaren bukaeran, beraz, bihotzik gabeko gizon tamalgarri
|
hark
nire barruko demonio guztiak esnarazi eta aktibatu zituen, eta geroztik, etengabe dantzan sumatu ditut, amorratuta, sututa, nekaezin.
|
|
eta han galduta ibili, gizon aparta bat ezagutu arte:
|
hark
niri bizia aldatu. Gizon santu bat zen:
|