2000
|
|
ale baten% 1,5, zuntza da eta hesteetako igarotzea errazten du. Gomendagarria litzateke azal eta
|
guzti
jatea, baina, pestizidaz tratatu dutela pentsatzen denean, ondo garbitu ondoren jan behar da edo bestela, zurituta edo azala kenduta.
|
|
Lizarra Garaziko ahalegina eraiki dutenengan bereziki. Hori da komunikabideetatik
|
guzti
guztietatik, kaletik eta instituzioetan izandako jarreren jarraipenetik ateratzen den ondorio nagusiena. Eta ez da
|
|
Arrazoi du Arnaldo Otegik egoera hau frakaso kolektibo gisa deskribatzean, baina frakaso kolektibo horretan talde edo eremu politiko guztien akatsak ere ez dira berberak: PPk bat du, Lizarrak beste bat, EAJk berea, HBk ere bai, besteek berdin... eta ETAk ere bai, su eten garaiko aktibo eta
|
guzti
ez nolanahiko erantzukizuna gainera.
|
|
Baina errimatzea soilik ez da nahikoa, bertso batean teknika hutsa nahikoa ez den bezala. Gauza normaletan txistea aurkitu, hitz sobranterik gabe arrazoia biribildu, aurrekoak esanari buelta eman eta
|
guzti
hori azkar, dotore eta errimatuz egitea da benetako testularitza. Ez da zertan bertsolari izan testulari izateko, ez eta testulari ere bertsolari izateko.
|
|
Hortakotz, niri dagokidanean, nire kultura eta hizkuntza propialak baskoak ez direnez (bertzeak bertze, ama hizkuntza gaztelania dugu familiako
|
guzti
guztiok, eta, dokumentu historikoak miratuta, gure aitzinekoak oro ere gaztelaniarik aratzenean izan dira egundainoz geroz aritu) eta neure asabengandik jaso ditudan ondarea, tradizioneak, munduaren ikusmoldea... baskoak ez direnez, ez naiz baskoa. Egia da eskuara ikasi dudala eta honek menturaz Juan Jose Ibarretxe bezalako bat baino gehiago erroztatzen nauela herri honetan, baina nahiz ingelesa ere dakidan, Shakespeare-ren obrak gogoko ditudan eta tea izugarri gustatzen zaidan, ez naiz nazionalitate ingelesekoa.
|
|
SER eta
|
guzti
gaindituz, Gipuzkoan irrati entzunena dela berretsi du enpresa pribatu batek egin neurketak. Goizetan liderrak direla, arratsaldeko programazioa indartzea dute helburu.
|
|
Nahiko gaizki pasa du gizarajoak, baina Kubara bueltatzen bada, ez pentsa kubatar arrunt baten bizimodua izango duenik, ez horixe, Fidelek Batista diktadorearen garaiko etxe puska bat emango lioke-eta, igerileku eta
|
guzti
. Ez naiz politika kontuetan sartuko, baina egia da kubatarrek zailtasun ugari dutela.
|
|
Hori ote da herrira jaitsita hartu beharreko eredua? Mungian Mungiko euskara, Durangon Durangokoa, Arrasaten Arrasatekoa eta Lekeition Lekeitiokoa, laburdura, fonetismo eta
|
guzti
–Esan bezala, hartu ere hartu izan den bidea da, baina askok uste du berbetarako eta idatzirako mailak bereizi behar direla, eta azken horretarako eredua bizkaiera batuak ematen duela.
|
|
Bada, umetan ikastolan obrak taxutzen hasi ginen, eta lehengusuekin ere gure antzezpentxoak egiten genituen etxean, sarrera eta
|
guzti
kobratuz. Hona etortzean fakultatean jarraitu nuen..
|
|
lauzpabost makina dauzkan umeentzako jolastokia (bata gidari eroa da, bestea martziano hiltzailea, eta gainerakoak, fabrika beretik atereak: ez harritu gero inoren desmasiez!), helduontzako taberna gaueroko kontzertua eta
|
guzti
eta nahi duenak brankan areto estalia du, irakurketan, itsasoari so, kuluxkan edo berriketan egoteko. Batzuk xakean ari dira.
|
|
Alaskari buruzko lehiaketa umoretsua izan da aurrena. Hori bai, amerikanada osoa, entzuleen uluak eta
|
guzti
. Bigarrena ere," only in America":
|
|
Natura, basabizitza, hartzak eta amerikar sinbolo hegalaria (AWACS hegazkina ez!) hain arruntak izatea laudatu dute denek. Bezperako gure solasaldiarengatik edo, atzerritarra eta
|
guzti
, niri ere mikroa luzatu dit. Lotsaz, ez dudala gehiegi esateko erantzun diot, hego ekialdea soilki ikusirik, itzultzeko asmoz nagoela, besteak beste Kodiak uhartea eta Aleutiarrak bisitatzeko, eta emaria eta hutsunea deus badago beharbada gero nabari nitzakeela.
|
|
Gu zuzen zuzenean gerratik gentozen, eta gerran Eusko Jaurlaritza eta Eusko Gudarostea izan ziren. Egiazko gobernu bat zen, ejerzito eta
|
guzti
, edozein nazioren bizkar hezurra ezpata baita. Horrek ematen zigun legitimotasuna.
|
|
Erdipurdi atera zitzaiola kontua, beraz. Dena dela, barren barrenetik hurrengoan hobeto desiratuz edo, agur esaterakoan aholkua eta
|
guzti
eskaintzen zioten: "' Ez zaitez auzitan sartu, jauna' esango genizuke illetako otoitza gogoratuaz.
|
|
Besteak beste, urriaren 27an eta azaroaren 3 eta 10ean eskainiko dira kabaret antzerkiak. Guztiak Ateneo aretoan burutuko dira, barra eta
|
guzti
.
|
|
Ni 77an hasi eta 80ko txapelketarako herriz herri ibili nintzen musika eta
|
guzti
bertso jarriak kantatzen. Eta idazten egiten den lana gero beti eramaten da zerbait bat batera.
|
|
Komunikazio eta kulturaren mailako globalizazio prozesuen barnean kokatzen da, beste joera batzuekin batera alegia (urruneko egunkaria internetaz irakurri, herriko musika kontsumitu, irratia entzun, eta abar). Eta
|
guzti
honek bat egiten du joera zaharrago batekin. Izan ere, komunitate diasporikoak beti saiatu izan dira, nola edo hala, zeuden tokian egonda beren nortasun kulturalari eusten (euskaldunok badakigu zerbait honetaz).
|
|
BIHURTUKO ote dira munduko hiriak, honela, Londres txikiagoak, bere hirurehun hizkuntzak eta
|
guzti
–Gertaera konplexuegiak dira erabateko erantzunak emateko.
|
|
Hemendik aurrera urtegiko hurbiltzeko gure ezkerrera bideska bat baino gehiago aurkituko dugu, baina horietako batzuk egoera txarrean daude. Ondo daudenak (askaldegi eta
|
guzti
prestatutako guneak) Marietatik 3,5 kilometrotara hasten dira.
|
|
" Gaur egun operak edozein tokitan egiten dira, ia tabernetan eta
|
guzti
. Populistagoa bihurtzen ari da".
|
|
Bada, ostera, Harkaitz Cano azkarregi argitaratzen eta, ondorioz, talentua alferrik galtzen ote dabilen dioenik. Batzuek Bilbaoko bakartzat duten egunkarian idazten duen Rojok, izen eta
|
guzti
esanda, adibidez. Ez nator bat.
|
|
Estiloa eta teknikari dagokionez honela mintzatu zen Karlos Cid: " Euskal literaturatik idazkera aberatsa eta gozoa xurgatu baitu, eta erdal literaturetatik, ordea, literatur baliabide oparoak, generoen nahasketa eta
|
guzti
." (Ubeda, Joxi: Egunkaria VI)
|
|
(Hemen, a? hori, azentu marka eta
|
guzti
, argi dago erakuslea dena, artikulua
|
|
h) Orregaitinojuntagailuadbertsatiboarekin (halaeta
|
guzti
ere... edoantzeko adiera du): TaorregaitinobereesquerandijaczorcogueuntsazanJesusgueure Salvazaile maitiari, zanmodubanzala, costetanzanacostetanzalatabere, sal vetacovidiacprestaueuscuzalacotacerucoatesantubacedeguieuscuzalaco (Icas
|
|
Behin egunkarietako ale guztiak eta ETB1 zeinETB2ko emanaldi guztien grabazioa eskuetan genituela, bakoitzaren eduki analisiariekin zitzaion, horretarako diseinatutako fitxa batean oinarrituz. Egunkarien kasuan, artikulu
|
guzti
guztiak hartu genituen kontuan (hamar milatik gora), eta bakoitzarenpisua ponderatu ondoren (Budd eskala baten bitartez), hauexek neurtu genituen: gai, gertaera eta pertsonaien izaera, jatorria, Euskal Herriarekin zuten lotura edo eragina, hizkuntza eta bestelako datu batzuk.
|
|
San Anton du titulutzat item batek, M. Izetarena. San Anton jaia da, ohitura etafolklorea, bertso eta
|
guzti
, Izetaren lanak islatzen duena. Orrialde laurden eskas batbetetzen du.
|
|
–Gestalt Terapiaren arabera, ametsetan agertzen den
|
guzti
guztia norberarenalde bat da. Ametsetan ari garenean geure bizitzaren gidoia idazten ari gara, gutazari gara.
|
|
erran nahi baitut, haren paregabeko dohaina euskararako. Bizikiontsa gogoratzen naiz, hastapen hastapenetik, lehenik EKIN, gero ETA barnean, euskararekin deus ikusteko zuen oro, hots, euskarari buruz zen
|
guzti
guztia, JoseLuisen eskuetan uzten genuela ex oficio. Hitz batez, gure, euskaralogoa?
|
|
Istorioa horrela birkonposaturik, historia sumatzen ahal dugu: edozein arrazoirengatik* Marcos komentutik joango zen edo botako zuten, eta menturaz amaren heriotzaren garaian jazo zelako, gertakari hori ere mitoaren gakoaz interpretatu eta aitarenparte txarrekoak edo haien ondorioak semeari lotu zizkioten, hari ere bizkarreratusorginkeria, superiore batek egiaztatu eta
|
guzti
.
|
|
I, 242). Estualdiak eta
|
guzti
, gerratea ez zen zitalegiagertatu Egia Atotxako komentutarrentzat: komentua, noski, utzi egin behar izan zuten1936ko uztailetik iraila bitartean, Loiolako militar altxatuei bidea mozteko hartubaitzuten miliziatarrek etxea.
|
|
Han gauzak apalkiro baina behar bezala atondu ziren: hirurehun bat pertsonarentzako areto handia, proiekzio gela intsonorizatua eta leku altu batean kokatua, proiekzio makina berria (hasieran ikatz sistemaren bidezkoa, lanparetakoa geroago), antzerki modura erabiltzeko eszenatokia (zoruko tranpola eta
|
guzti
), bi leihatilakosaltokia, komunak, taberna gisa baliatzeko lekua, etab.
|
|
Alde batera ez zen harrigarria ere, baina fraideak gaurkotuta ikusten ohitu gara aspaldi honetan. Aita Morlansek, ordea, kaputxinoen abitu luze marroia zeraman, lokarri eta
|
guzti
, sandaliak ere bai, etabizar zuri eta luxea, eskas eta saretua baina, bere irudiari indar berezia eta beste garaibateko ukitua ematen zizkiona, irudietako Damaso Intzaren antzera edo. Itxura eztihorrekin kontrastean, begi beltz eta gogorrak zituen, betzuloetan sartuak egon arren distira bizia zerienak.
|
|
Behintzat lehen zu zintudan. Zure engainu eta
|
guzti
, konfiantza falta eta guzti, baina nire ondoan zeunden, egiaren muturrik ageriena ere ezagutzen ez nuelarik. Nirekin zinen, eta nik horrela maite zintudan, min egingo zidan egia ezagutu gabe, baina nirekin.
|
|
Behintzat lehen zu zintudan. Zure engainu eta guzti, konfiantza falta eta
|
guzti
, baina nire ondoan zeunden, egiaren muturrik ageriena ere ezagutzen ez nuelarik. Nirekin zinen, eta nik horrela maite zintudan, min egingo zidan egia ezagutu gabe, baina nirekin.
|
|
Urrunago katedrala, St. Canice izenekoa, bere kanposantu eta
|
guzti
. Eta zubi zahar bat, zeinak batzen dituen (hain hiri txikian zerbait banatuta dagoela onartzen badugu behintzat) alde berriago bat eta oraindik ikusgai dauden antzinako ostatu eta tabernen kalea.
|
|
Estatu Batuek finantzatutako gobernu kolpista bananeroetan imajinatzen dudan muga da honako hau. Soldaduak kamuflajez jantzita doaz, hostoz disimulatutako kasko eta
|
guzti
. Eta nola ez, zaku handien atzean ezkutatzen dira, fusil eta metrailadoreen aho beltzak baino ez begi bistan.
|
|
Esku batean kabitzen ez diren eta beraz existitzen ez diren itsaso eta lurrak. Eta beste pauso bat emanda, bideak eta herriak eta fruitu arraroak eta kontinenteak eta lurmuturrak eta ezezagunak ziren txoko guztietako gau sargoriak (bere izar eta
|
guzti
) oparitzen zizkion Eiderri. " Esaidazu zein lurralde nahi duzun, eta zuretzat konkistatuko dut", promes egiten zion maitale utopikoak, artean poetikotzat jotzen zituen esaldiak erabiliz.
|
|
Eta, bere esker onaren azaltzeko, manatu zion aitak don Bartolomeri ezen presta zezala meza berezi bat, Te Deum eta
|
guzti
, hurrengo iganderako, eta aita Bartolome astelehenean bertan Iruñarat joan eta jesuiten kolejioko koruko dozena bat ikaslerekin eta bertze jesuita batekin itzuli zen astebururako.
|
|
Eta bazituen bertze burezur batzuk ere: otsoenak lau; hartzarenak bi; eta han berean paratu zuen, halaber, leku printzipal batean, etxeko burdinazko armarriaren gainean, berak akabatu zuen zezenaren burezur hura, adar eta
|
guzti
.
|
|
Eta irri karkaraka hasi zen bat batean, eta nik ez dakit hargatik edo zer bertze arrazoinengatik, kontua da ezen hurrengo urratsean behaztopatu eta eskaileretan beheiti joan zela, lehen solairuraino arrodaka, pixontzi eta
|
guzti
.
|
|
Eta osabak dorretxetik alde egin zuen, eta ni Pedroren studiorat joan nintzen, non aurkitu bainuen Ubarnekoa santa Klararen koadro harekin, zeinak erakusten baitzuen, lehen planoan, Asisko santa otoitzean belauniko, koroa eta
|
guzti
, eta ondoan, ate ireki bat, nondik begizta baitzitezkeen, gibeleko planoan, sarrazenoak, Asisko murrailak izan zitezkeenetarik ihesi, eta zeina egun batzuk lehenago Pedroren eta osabaren arteko liskar iturri gertatu baitzen, santaren koroa zela kausa.
|
|
Ba al dakizu nor den Monteverdi? Halarik ere, operarik ezean, datorren igandean haren meza kantatu bat duzue katedralean, organo eta
|
guzti
, eta haren musika kantatuak erdiets dezake, beharbada, nik ezin erdiets dezakedana: zu konbentzitzea.
|
|
Bai, egia da ezen ez zutela Pitagorasen teorema ezagutzen eta ez zutela itsasorratzik ezagutzen, baina haiek nekez galtzen ziren beren oihan haietan, nola galtzen baikinen gizon zuriok erremediorik gabe, itsasorratz eta
|
guzti
... zeren paraje haietan net alferrikakoa baitzen Piarres Oihartzabal kapitainaren harako erran hura: " Itsasorratza eskuan, eta ibili munduan", oihana, guretzat, leku guztietan berdina zelako, eta haiek, aldiz, zati bakoitzean eta landare bakoitzean ezagutzen zutelako, senak eta urte luzeetako esperientziak hartaraturik.
|
|
Eta ibai Orinocoren ahorat iristeko, bertzalde, La Hispaniolan lehorreratu genuen, lehen urrats gisa, profitatuz galeoi flotak uharte hartan egin izan ohi zuen geldialdia. Hurrengo urratsean, berriz, txalupa edo untzi tipi bat aloka geniezaiokeen bati... edo, honi eta hari adituaren arabera, guhaurk egin genezakeen baltsa xume bat modu ezin merkeagoan, bela eta
|
guzti
, esklabo beltz batzuen laguntzarekin —zeren baitzirudien ezen La Hispaniolako uhartea esklabo beltzez beterik zegoela—, halako tailuz, non, handik aitzina, baltsa hartan abia baikintezkeen, lehenik ekialderantz eta gero hegoalderantz, uhartez uharte —zeren eta inguru hura arrosario bat omen zen, uharte tipiz osatua—, Tierra de Graciaraino edo Trinidadeko uharteraino, eta handi...
|
|
—Ez. Hik irabazten baduk, hirurak joanen zarete nik emanen dizuedan txalupa batean, hornidura eta
|
guzti
; baina galtzen baduk, lepoa trenkatuko diat, eta zin degiat ezen orduan bertze mundutik ikusi duala El Dorado.
|
|
Jar iezaiozu, bada, muturreko uhala eta emaiguzu txakurra, Israelgo eta Siongo Jainkoaren izenean, eta bakean utziko zaitugu... —eta, Israelgo eta Siongo Jainkoa aipatzen zuelarik, bere esku hura aitzinatu zion, gurutze eta
|
guzti
.
|
|
Baina, bizkarreko eta
|
guzti
, ez naiz damu...
|
|
Zeren eta Mignon galdu bainuen, nik gau hartan hiru tituluz edertua: printzesa, erregina eta enperatriz; ordea, hagitzez ere inportantagotzat nituen nik istant hartan neure galtzoin zahar haiek, zulo eta
|
guzti
, munduko printzesa, erregina eta enperatriz guztiak baterat baino. Eta, zer egin ez nekiela, barren leihoa estaltzen zuen errezela bildu, sudurra atera... eta leihoaren bertzaldeko korridorerat egin nuen; eta, korridorean aitzina egiterat nindoanean, bururatu zitzaidan ezen leihoko errezel hura erabil nezakeela neure lotsarien estalkitzat... eta tiratu nuen errezeletik bortizki... baina hiru gizon iritsi zitzaizkidan orduan, supituki eta deblauki, korridorearen bertze puntatik, hirurak ere ni bezalaxe biluzik, eskuak beren defentsen babesean edo, gibeletik bi guardia zituztela, nor bere kriseiluarekin eta bere ezpatarekin, esku batean bata, bertzean bertzea.
|
|
Elkarrekin lasterketa egiteko Unairi eman hitzak berreraman ninduen igerilekura, toaila, bainu-jantzia eta
|
guzti
. Baina semea ez izaki.
|
|
Txuma eta Jabito, bi junki zorrizu. Haien deskripzioa eta
|
guzti
ematen ahal diat, baina seguru nagok zuen fitxetan izanen direla... Non ez den zuen nominetan.
|
|
Ximurra bertze dolumin emaile batzuen eskuak tinkatzen ari zen, zenbait metro haratago. Andrea laguntza eske ari zitzaiola erran zitekeen, hain baitzuen ageriko, betaurreko ilunak eta
|
guzti
, keinu larritua. Hark aske utzitako hari muturrari atxiki nintzaion.
|
|
Lehenbizikoa, ordea, goizez baizik ez omen zen aritzen, eta bigarrena, berriz," ezin orain jarri", komisaldegiko telefonari ongi ikasiak mintza doinua bihurritu gabe dozena bat aldiz jakinarazi zidanez. Zehaztasun kilikagarri hori saihestu behar izan nuen, azkenean, neure izkribuan, eta lekua bete gabe gelditzen baitzitzaidan, zatidura erantsi nion nire sorgin partikularraren halako soslai bat eginez, datu pertsonalak eta
|
guzti
. Izenburua," Lurrorotako igarlea".
|
|
—Orain, Ximu, kontaidak zergatik hagoen pailazoz mozorrotua, ileorde eta
|
guzti
. Ttipik ez zidak erran zirkora joaki ginenik.
|
|
Beti geldi, baina beti harat hunat. Mahaitik ez mailatik aldatu gabe —erredaktore beti—, Kirolak kenduta, erredakzio batean daitezkeen atal
|
guzti
guztietan utzi dut nire sinaduraren lorratza: Lokala, Politika, Ekonomia, Kultura, berriz ere Politika, Nazioartea, eta berriz ere Kultura (gehi Ikuskizunak, gehi Telebista).
|
|
abuztuko ortzegun horretako arratsean, lorian zegoen errepidean, miretsirik horretarainokoan ezagutu gabeko aita ausartarekin. Martxa aldagailua ukitzen nuen aldiro harrotu eta
|
guzti
egiten ninduen, aupa eta iufa, haurrei ustez bederen ez dagokien hizkera erabiliz:
|
|
Korridorea biluzik eta zuri ageri zen, oker hautatutako koadroren bat eta arasa bat aparte utzirik. Emakumea aitzindari eta ni jarraikitzaile, gela
|
guzti
guztietako ateak itxi zizkidan aitzina egin ahalean, ni begiak bakar baten barnera ere luzatzeko plantan egon baino lehen.
|
|
Miopia eta
|
guzti
, ez zen hagitz ikusmen zorrotzik behar pistola ezagutzeko Ximurraren eskuan. " Lisboara" nire bila etorri zen gauetik nekizkien burdin puska horren ezaugarriak:
|
|
Edredoi eta
|
guzti
bildu nuen neure besoetara. Kortesiak bizkarrezurra galbidean jarri zidan kasik, baina sari merezia izan zuen:
|
|
Klara, azpil eta
|
guzti
poliziaren aldera makurtua, nire ikaskide ohiaren ezpainen artera isurtzen ari zen. Oilo ipurdia egin zitzaidan:
|
|
Ez zian inoiz uste izanen Ripodasen erantzuna, atsoaren gorpua desagertarazi beharrean, ibaira botatzea izanen zenik. Deitu eta
|
guzti
egin omen zian telefonoz: " atsoa debalde itzuliko diat, baina pixka bat busti duk berreskuratzeko".
|
|
—Zure artikulua irakurri nuelarik, zazpi deabruek hartua eman nintzen. Zuri begizkoa egitea eta
|
guzti
ibili zitzaidan kaxkotik.
|
|
Gauzak erdi merdi ulertu eta atxiloturik geundela uste zuen gaixoak. Hala ere, nire idurikoz, gustatu eta
|
guzti
egin zitzaion, giltzapean bai, baina gutienez elkarrekin ginela jakitea.
|
|
—Bart, etxeko salan apal batzuk paratzen ari ginela —bota nuen burura etorri ahalean— Anaiak aulkiari kontu behar zion, eta nik, gainean, pareta makinaz zulatu. Ez zinan hagitz tinko atxikiko, bat batean lurrean aurkitu bainaiz, makina eta
|
guzti
. Bisaia ere zulatu ez dudanean...
|
|
" mairuen lika iluna manatu? Hau da hau..." Ximurrarenak, ordea, erreportaia jakingarria irakurri berria zuen, argazkiak eta
|
guzti
, Misionesten hilabetekarian. Biharamunerako, ustezko seme kalteen guraso guztiak ziren txandrioaren jakitun.
|
|
Jamaika, Andeetako goi lautada, Rif, Sonora, Zugarramurdi, etab. Charlyrenean aztoratu ziren gutien: aita sarjentu ohiak aspaldi etsia zuen semearekin, eta amaren aspaldiko kezka omen zen gure lagunaren galtza zikinen sakelak ongi miatzea, ikuzgailura txina eta
|
guzti
ez botatzearren. Charly izugarri muturtzen zitzaion, porruek garbikari zaporea uzten baitzioten gero eztarrian.
|
|
—Badakik nirekin neurri tikia erabili duela beti. Militarkume bat, azken batez, bere planta anarkoak eta
|
guzti
! Hirekin gauzak bertzelakoak dituk.
|
|
Begiek apal luzera egin zidaten ihes, azalean" S" handi kiribilduaz markatutako karpetara. Haren barnean, esku artean nituen bezalako orriren batean, SARAGUETA ALDAZ, EDUARDO JESUS zegokeen nonbait idatzia, eta haren azpian ni, nire izate osoa, lerro multzo batera ekarria, Ttipik berak ateratako argazkia eta
|
guzti
. Ez nion erakusteko galdatu, amorratzen egon behar bazuen ere.
|
|
—Ikusi izan bazenu atzo goizean... —amak, zartagia sutik ateratzearekin—" Puta" eta
|
guzti
erran zion zuen izeba Gloriari.
|
|
Nitaz den bezainbatean ez zitekeen gauza bera erran. Marixaren deia jasotakoan, oraino lantokian nintzela, banantzea tramitatzen zidan abokatuaren telefono zenbakia eta
|
guzti
markatu nuen. Semearenganako utzikeria argudiatuz, Kristinari auzi eman eta Unairen zaintza eskatzea, horra zer ibili zitzaidan, istant batez, gogoan.
|
|
Ez zen egunerokoa Josu hain langile topatzea halako tenorean. Are bakanagoa, aurrean nuen mahai hornitua, gurina, erreximenta eta
|
guzti
. Nik etxe horretan ostatu hartu eta goizero kafea prestatzen hasi aitzin anaiak zer arraio gosaltzen ote zuen, horra maiz gogora etorri eta eskatu gabeko argigarria.
|
|
—Bada, ederra egin diguk, ederra! Kristoren ostikoa eman zigutek alu hauek —Josurenean zegoen konpetentziakoen ale berdina inarrosi zuen esku batekin, bertzearekin OSTIKOA hitza idazten zuen bizkitartean— Atzoz geroztik, irratiak ez dituk bertzerik errepikatzen ari,
|
guzti
guztietan albistearen iturria aipatzen dutela. Sekulako desastrea, eta dena, hire errua!
|
|
Lekutzeko lehen pausoetan, ordenagailuak jo zidan begia. Lehengo eguneko toki berean zen, mahai luzearen bazter batean, pantaila, unitatea eta
|
guzti
. Potzolok haren barrenak miatu ezina aitortu zidan bezperan, poliziaren informatikako espezialistak oporretan izan eta.
|
|
Handik giltza sorta bat atera zuen. Miopia eta
|
guzti
, banekien Klararen zorioneko giltzatakoa zela. Ez nintzen uzkurtu.
|
|
Unaik berak ere zer egin ez dakidala uzten nau negarrez hasten zaidanean. Zoo bat erosiko nioke horrelakoetan, lehoiak eta
|
guzti
erosi ere, malko zurruztari langa eman diezaion. Burura etorri lehen galdera egin nion emaztekiari.
|
|
Minutu bat geroago, komunzuloak bildu zuen, kondoi eta
|
guzti
, nire barne muinetako isurkari zurixka, etsimenduaren zuku mindua. Harrapataka bildu eta jantzi nituen arropa han hemen barreiatuak.
|
|
Litro bat esne —gaingabetua—, ogi egin berria eta lau croissant poltsa batean nekartzala itzuli nintzen ordu laurden geroago. Mahaia amen batean antolatu nuen, Edurne gure artean zegoenetik etxean genituen erreximenta, gurina eta
|
guzti
. Paretako erlojuaren orratz luzea grabitatearen legera makurtu orduko, Kolonbiako urrina sukaldeaz jabetua zen, kafeontzitik isurka.
|
|
Auto barnera itzuli eta faktura berrikusita ohartu nauk eguna osorik kobratu digutela. Gaua eta
|
guzti
!
|
|
Ginebra duk. Eta ginebra edaten duten bitartean, lerro urdinak, frantsesenak alegia, musika banda eta
|
guzti
, gero eta hurbilago, gero eta hurbilago ikusten ditiztek. Jakina, ginebrarik ez balute ondoan nahi adina zintzurreratzeko, hanka eginen liketek, istant bat ere gabe, ingeles soldadutxoek.
|
|
—Larunbatero —zutitu eta gureganatu zitzaigun, kopa eta
|
guzti
, arestian solasera bildu ez, eta nahi gorrian, nonbait— Beti gauza bera eskatzera: pilula bat, lotara joan aitzin ahoratzeko eta sekula ez atzartzeko.
|
|
Ez dut inoiz hainbertze itsuskeria aditu gure ama maitearendako, emakume horren ahotik bezala. Hainbat hilabetez gauero izan genuen dantza, udaltzainak eta
|
guzti
. Hainbertzeraino non, hondarrean, nagusiak amore eman baitzuen, istorioak hemendik kanpora oihartzun izanen ote zuen beldurrez.
|
|
Eta irakurle gehienak hein berean zeudekeen. Horregatik baizik ez bazen ere, nire gorpu biltegi zehaztasunez beteak arrunkeriaren gailurra ematen zuen, ilunpeetako printzearekin borrokan ibilitako laguna argazki eta
|
guzti
ateratzearen aldean. Azal eder horren edukia hutsa izanagatik ere.
|
|
Egun hartako saioa berezia zen; ez zen, ohi bezala, telebistako platoan egingo, jauregi bateko patio gotiko karratuan baizik. Ikusleak ezin konta ahala bildu ziren estalpeko babes goxora,
|
guzti
guztiak mozorro ikusgarriekin jantziak, garaiko janzkiz eta soinekoz apainduak. Zazpi gonbidatuak izkina batean eseri ginen nola edo hala, geure txandaren zain.
|
|
Gero, besamutur odoleztatua jarri zuen kameren argitara, eta esan zuen huraxe zela estigma, Jaunaren dei gozoa, eta saindu egingo zutela laster bere auzo  ko parrokian, Erromako baimen guztiekin. Eta hurrena, urdaiazpiko zaku batetik beso ustelgabea atera zuen, txan ta ta txan eginez, hamar urte atzera emazteak labanaz moztu zion beso berbera, bere bost hatz eta
|
guzti
. Eskuz esku pasatu zuten beso iletsua, ikusleriaren onespena jaso zezan.
|
|
Bere bizitzako beste aro batean, akaso amnesia txar batek jota, izaki ignaro bat ere izan omen zen. Baina izaera hori ere, disimuluaren bitartez, ondo eraman omen zuen, gabezia hartaz inor ez konturatzeko moduan eraman ere; hain ongi ikasi omen zuen disimulatzen, non baieztapen apodiktiko biribil eta injeniotsuak adierazten ez ezik, buruz ikas zitezkeen gauza ez ohiko
|
guzti
guztiak ikasi baitzituen, hala nola zientziari buruzko jakinkizun guztiak. Alde horretatik, gizaki bakar, pribilejiatua zen, jainkoen ezpalekoa; bere memoria eidetikoari esker, ikusten zuen oro garunetan artxiba  tzen zuen, argazki kamera baten azkartasunaz eta objetibitatez.
|
|
Handik minutu eskasera aurkitu nuenak, ordea, ilea laztu ez ezik, han zer gertatzen ari zen jakiteko ere balio izan zidan: platerean hatz puska bat aurkitu nuen bigarren hartan, bai, hatz zati handi samar bat, baina bere eraztun eta
|
guzti
! Zigilu eraztun eta guzti!
|
|
platerean hatz puska bat aurkitu nuen bigarren hartan, bai, hatz zati handi samar bat, baina bere eraztun eta guzti! Zigilu eraztun eta
|
guzti
! Erabiltzen al zuten tximinoek zigilu eraztunik?
|
|
Bidailagunek pozarren eta txaloka hartu dute Danen ideia eta, egia esatera, niretzat esperientzia zoragarria izan da. Hirigunetik oso hurbil zegoen hotelean sartu irten bat egin (aski denbora, hala ere, gelan, Estherrek Adelari etengabe oroitarazteko apustua galdua duela eta afari mundial bat zor diola, xanpaina eta
|
guzti
), eta Danek Sausalitora eraman gaitu. Portuan, bi gizonek espero gintuzten belaontzi eder batean eta, luze gabe, bere izena aintzat hartzen duen Ozeano Barean abiatu gara.
|
|
Han Cincinatira eramango gintuen hegazkina hartu dugu eta, puska batean itxaron ondoren, Denver-era, Mendebalderantza hegaldatu gara. Denver-eko aireportua izugarri handia da; pistetara inguratzeko metroa eta
|
guzti
dauka. Bidailagunok fardelekin atzera eta aurrera ibili behar izan dugu, eta gureak gutxi ez balira, dendak, hozkailuak, suak, den dena garraiatu behar izan dugu aireportuko aparkalekuan zain genuen beste furgonetaraino; baina gaur inortxori ere ez zaio bururatu kexuka hastea.
|
|
gidari kalakari bat, mikrofonoa eskuan, denbora guztian isildu ere ez da egin (eta halako ingeles amerikarra, halako abiadarekin, nork ulertu ezer hari); eta hark atzamarra nora zuzendu, denok batera burua hara jiratuz ibili gara; bestalde, autobusean zihoazen gehienek turista uniformea jantzia zuten (fraka motzak eta haien bidaiak oroitarazten zituzten elastikoak: Egiptoko piramideak, Pariseko Eiffel Dorrea, Euskal Herriko" Nafarroa Oinez" ikurriña eta
|
guzti
...); eta hori gutxi balitz, etengabe ibili dira argazkiak atera eta atera. " Ez al duzu kamerarik ekarri?", galdegin dit harriturik taldeko batek baino gehiagok;" orduan, aterako al diguzu argazki bat?".
|
|
Egia bada ere dozena bat idazlek batean zein bestean jarri zutela beren izena, ez dago enoratzerik bi manifestuen mezu politikoa guztiz alderantzikoa zela. Zalantzarik ez dut
|
guzti
guztien desira sakonena Euskal Herria bakean bizi ahal izatea dela, baina begi bistakoa dabakea hitzaren atzean gauza ezberdinak ulertzen direla idazleen artean.
|
|
Hortik aurrera, irakurleak albisteetan sakontzeko aukera du klik eginez nahi duen lotura hipertestualean. Automatikoki azalduko zaio berri osoa irudi eta
|
guzti
. 1998ko erdialdera paperezko egunkariaren 8 edizioak webgunean sartu zituzten.
|
|
Aurkeztutako eskema eta beraren hamar adierazleak irakurketa bikoitz baten bidez aplikatzen dira: 1) lehen irakurketa sinkronikoa da, adierazle
|
guzti
guztiak fase kronologiko bakoitzean metatzen baititu; horren bidez, kanpo politikaren unez uneko egoera ezagut daiteke (eragiketa horretatik datoz kapitulu bakoitzeko ondorioak); 2) bigarren irakurketa diakronikoa da, adierazleak bereizi eta fase kronologiko bakoitzari banan banan aplikatzen baitizkio; horren bidez, adierazle bakoitzak denboran zehar zer nolako garapena izan zuen ikus daiteke (bi...
|
|
musika folk eta pop musika Bob Dylan kantak. Azkenean, behar nuen" The Book of Bob" hura Interneten aurkitu nuen, bilatutako kantuaren letrak eta
|
guzti
.
|
|
Bere asmoa eta helburua, berak lortutako emaitza bezain monumentala izan da: euskal gaiei buruz idatzitako eta argitaratzen zen
|
guzti
guztia biltzea. Zer esanik ez dago asmo honetan oinarritutako bibliografia honek bere garaian izugarrizko laguntza suposatu zuela (eta oraindik suposatzen duela) ikerlarientzat eta beste edozein interesaturentzat.
|
|
Baina metafisika ez zen izan oker irten zuen diziplina bakarra egiaztagarritasunaren azterketa enpirista egin ondoren. Epistemologia ere hor zegoen, bere hautematearen teoria eta
|
guzti
. Carnapen ustez, epistemologiak ezagutzaren baliozkotasunari buruzko galderak erantzuten dituen ezagutzaren teoria gura du izan.
|
|
Uholdeetan jendea itota hiltzen dela esaten dute, baina hangoak ez dira urarekin itota hiltzen, muinoetan lur jauziak izan eta euren rantxito eta
|
guzti
azpiratzen dituelako baizik. Han bizi diren haurrentzat ez dago eskolarik; hango emakumeentzat ez dago haurgintzarako ospitalerik.
|
|
Neska koskor haietako bat oso lagun egin nuen, Margari. Egun batean bere argazkia oparitu zidan, marko eta
|
guzti
. Argazki harekin etxeratutakoan zeharo aztoratu zen gure ama.
|
|
Garai hartan heriotza zigorra zen tuberkulosia edukitzea; gaixotasun oso larria zen, sendaezina ia, ez baitzegoen sendagairik. Eta hala ere, tuberkulosi eta
|
guzti
, onartu egin ninduten tailerrean. Hilabete batzuen buruan sukar handiz oheratu beharra izan nuen arte.
|
|
Nola edo hala ospatzeko asmotan, lanean jardun ondoren, bazkaltzera sartu nintzen jantoki on batean. Egundoko bazkaria egin nuen, arkumea eta
|
guzti
. Jatun ona izan naiz beti, eta sasoi hartan zer esanik ez.
|
|
1965 inguruan izango zen hori. Dena erakutsi zidan, baita lau hankako zakurren heziketa lekua eta ospitalea ere, ebakuntza gela eta
|
guzti
. Diplomatikoren batek Carrero Blancori oparitutako dalmata eder bat ere erakutsi zidan.
|