|
2000
|
|
|
—Bai, aditu izan dut ezen hor nonbait dagoela El Dorado, ibaian goiti, baina zin
|
degizuet
: ibaian goiti doana ibaian goiti galtzen da...
|
|
2005
|
|
|
–Gure intraneten sarraraziko dugu, ea zeren bila dabilen antzemateko gai garen. Zin
|
degizuet
helbideren bat behintzat aterako dugula.
|
|
2006
|
|
|
Hainbat mende pasatu dira harrezkero, eta han jarraitzen du printzesak, nahi duenak bisitatu. Ni duela gutxi izan naiz bertan, eta zin
|
degizuet
haren aurpegiko koloreek bizi bizi jarraitzen dutela.
|
|
2008
|
|
|
–Utz iezadazue, zin
|
degizuet
ez dudala tranparik egingo?
|
|
|
–Utz iezadazue, zin
|
degizuet
ez dudala tranparik egingo...
|
|
2009
|
|
|
–Ez dizuet huts egingo, zin
|
degizuet
ezetz! –esan zien Domingok.
|
|
|
–Ez dizuet huts egingo, zin
|
degizuet
ezetz! –esan zien Domingok.
|
|
2010
|
|
|
–Barka iezadazue. Soldadu aleman batek ez luke negar egin behar, eta zin
|
degizuet
ez dudala berriro egingo?.
|
|
|
Baina kapitaina ez zen hitz gutxiko gizona, markako ardo bat ere bazen mahaian, eta ardoak are hiztunago egin zuen?, eta hunkituta hitz egin zigun aitonaz: . Heroi bat bezala hil zen, zin
|
degizuet
, neure begi hauekin ikusi bainuen ikustekoa. Badakizue ofizial asko eta asko atzeragoardian gordetzen direla, baina bera ez, aurrean jarri behar bazuen aurrena jarriko baitzen, eta egun hartan berdin.
|
|
|
Egunotan, baina, nire behar handiagoa duen beste komentu batetik hasi zaizkit deika, eta ezin ezetzik esan??; eta, ahotsa are abegikorragoa egiten saiatzen zela, segitu zuen: . Baina zin
|
degizuet
egunero errezatuko dudala zuen alde eta, bide batez, zera, eskertuko nizueke zuek ere nire alde egingo bazenute.
|
|
|
Gero, kapela buruan berriro ipini, eta ezin serioago esan zigun: . Zin
|
degizuet
gaur galdutako izarra noizbait berreskuratuko dudala?.
|
|
|
Egunotan, baina, nire behar handiagoa duen beste komentu batetik hasi zaizkit deika, eta ezin ezetzik esan..."; eta, ahotsa are abegikorragoa egiten saiatzen zela, segitu zuen: " Baina zin
|
degizuet
egunero errezatuko dudala zuen alde eta, bide batez, zera... eskertuko nizueke zuek ere nire alde egingo bazenute. Eta, batez ere, eskerrik asko, Nazario, Regina enean egin ditudan urte hauengatik guztiengatik".
|
|
|
Atzoko ekintza, beraz, edonor degradatzeko modukoa da’ Gero, kapela buruan berriro ipini, eta ezin serioago esan zigun: ‘Zin
|
degizuet
gaur galdutako izarra noizbait berreskuratuko dudala’.
|
|
|
‘Barka iezadazue. Soldadu aleman batek ez luke negar egin behar, eta zin
|
degizuet
ez dudala berriro egingo’.
|
|
|
Baina kapitaina ez zen hitz gutxiko gizona —markako ardo bat ere bazen mahaian, eta ardoak are hiztunago egin zuen—, eta hunkituta hitz egin zigun aitonaz: ‘Heroi bat bezala hil zen, zin
|
degizuet
, neure begi hauekin ikusi bainuen ikustekoa. Badakizue ofizial asko eta asko atzeragoardian gordetzen direla, baina bera ez, aurrean jarri behar bazuen aurrena jarriko baitzen, eta egun hartan berdin.
|
|
2012
|
|
|
ezin asmaturik nabil. Arren
|
degizuet
bioi
|
|
|
–jarraitu du?. Zin
|
degizuet
, ohorezko hitza ematen dizuet hori guztia egia biribila dela, eta hori frogatzeko, nahi baduzue, jaun horren izena esango dizuet.
|
|
2013
|
|
|
–Pedro eta Eduardo, esan zien Koldok?: zin
|
degizuet
bizirik aterako zaretela honetatik, zu ere bai, Vanesa?
|
|
|
–Gaur basurde bat akabatu dut, baina zin
|
degizuet
egunen batean lehoi bat akabatuko dudala.
|
|
|
Eta orduan, buxatu bako iturriari ura sendo bezain mardul darion lez, barru barrutik atera zitzaizkion berbak Pedrori erarik naturalenean, bata bestearen atzetik, etenik barik, ur txorrota bat iduri: . Zin
|
degizuet
ez naizela politikan sartuko, dirua irabazteko ez bada?. Eta aita aititak, harri eta zur, ahoa eta begiak ere zeruraino zabalik.
|
|
|
Pedrok, izan ere, Soriara joan zèn lehenengo aldia oroit zezakeen, noiz eta bere lehen basurdea akabatu baitzuen, hamabi urte zituela. . Gaur basurde bat akabatu dut, baina zin
|
degizuet
egunen batean lehoi bat akabatuko dudala?, esan zien afalondoan ehiztariei. Hantxe zuen aukera!
|
|
|
Gutun hau jasoko bazenute, biziki eskertuko nizueke arropa helaraziko bazenidate, eta, ahal izanez gero, bai eta 25 pezeta ere, gutun ziurtatuan. Eta apur bat gehiago bidali nahiko bazenidate, zin
|
degizuet
hilabete batzuen bueltan itzuliko nizuekeela dena. Iruñeko osabarekin harremanetan jartzea ere eskatzen dizuet, hark lagundu nahiko didalakoan.
|
|
|
–Pedro eta Eduardo –esan zien Koldok–: zin
|
degizuet
bizirik aterako zaretela honetatik... zu ere bai, Vanesa... baina lagundu egin behar diguzue. Ados?
|
|
|
Eta orduan, buxatu bako iturriari ura sendo bezain mardul darion lez, barru barrutik atera zitzaizkion berbak Pedrori erarik naturalenean, bata bestearen atzetik, etenik barik, ur txorrota bat iduri: " Zin
|
degizuet
ez naizela politikan sartuko, dirua irabazteko ez bada". Eta aita aititak, harri eta zur, ahoa eta begiak ere zeruraino zabalik.
|
|
|
–Gaur basurde bat akabatu dut, baina zin
|
degizuet
egunen batean lehoi bat akabatuko dudala.
|
|
|
Pedrok, izan ere, Soriara joan zèn lehenengo aldia oroit zezakeen, noiz eta bere lehen basurdea akabatu baitzuen, hamabi urte zituela. " Gaur basurde bat akabatu dut, baina zin
|
degizuet
egunen batean lehoi bat akabatuko dudala", esan zien afalondoan ehiztariei. Hantxe zuen aukera!
|
|
|
" Ez dezala inork jakin ahal izan Gilen Paris etxe honetan inoiz izan denik. Nik neuk, Gilen Paris naizen honek alegia, etxe hau aurrerapenaren bidean sartzen lagunduko dizuedala zin
|
degizuet
", eta ondoren ezkutuan zekartzan igitaiak saltzen zizkien.
|
|
|
—Damututa hil zen Petri Sastimehar, etsipenak jota. Zin
|
degizuet
, zin degizuet, zin degizuet errepikatu du Don Jakuek. Badakit arras zaila behar duela zuentzat orain dela hogei urte baino gehiagoko gaiztakeria barkatzea, baina hildakoaren eskaria bete beharra daukat eta barkazioa eskatzen dizuet.
|
|
|
—Damututa hil zen Petri Sastimehar, etsipenak jota. Zin degizuet, zin
|
degizuet
, zin degizuet errepikatu du Don Jakuek. Badakit arras zaila behar duela zuentzat orain dela hogei urte baino gehiagoko gaiztakeria barkatzea, baina hildakoaren eskaria bete beharra daukat eta barkazioa eskatzen dizuet.
|
|
|
—Damututa hil zen Petri Sastimehar, etsipenak jota. Zin degizuet, zin degizuet, zin
|
degizuet
errepikatu du Don Jakuek. Badakit arras zaila behar duela zuentzat orain dela hogei urte baino gehiagoko gaiztakeria barkatzea, baina hildakoaren eskaria bete beharra daukat eta barkazioa eskatzen dizuet.
|
|
2015
|
|
|
Nik gidatzen nuen bi pedal besterik ez zituen forda. Erraza dela dirudi, baina zin
|
degizuet
lehen kilometroetan Sierrak sekulako frenazoak eman zituela! Gero aitortu zidan ezker oinaz zapaltzen zuela frenoaren pedala.
|
|
|
zin
|
degizuet
baietz,
|
|
|
Zin
|
degizuet
:
|
|
2016
|
|
|
Txarrak zeuden jogurtak ala? Azukre asko bota diet e, zin
|
degizuet
.
|
|
2017
|
|
|
–Gauzek ezin dute okerragora egin eta dagoeneko berdin zait dena kontatzea, baina zin
|
degizuet
ez nuela pentsatu Josebak horrelako zerbait egingo zuenik.
|
|
2018
|
|
|
Egia esateko, min handia sentitu nuen hurrengo egunetan, eta ubeldura ikusgarri bat aldaka aldean, baina ez zen hainbesterako izan. Eta orduz geroztik zebrabidetik pasatu nintzen beti, zin
|
degizuet
. Baina banekien kontatzen banizuen sekulako errieta eroriko zitzaidala, eta?
|
|
|
–Laumarikoak ardotarako ditiat! Zuen osasunera edango diat, zin
|
degizuet
!
|
|
2019
|
|
|
Mugikorra dardarka hasi zen une horretan, Maddi lehengusua nuen deika. Lehengusua izateaz gain laguna nuelako, ez zen arraroa deia; bai, ordea, astelehen batez; bai, ordea, eguerdiko 15:00ak paseak ziren horretan; eta zin
|
degizuet
, une horretan bertan, telefonoa hartu baino segundo bat lehenago, jakin nuela, iragarpen bat bailitzan, Maddi lehengusuak esango zidana zer zen. Mistikotasuna alde batera utzita, beti sentitu izan dut (nahiz onartu nahi ez izan) gertatu zena gertatu zitekeela usaintzen genuela adierazten zuela horrek.
|
|
|
–aizue: on onez gatozkizue, eta onez esaten dizuet hobe duzuela zuen artean bakeak egitea eta zuen etxeetara bake santuan joatea; txarrez jartzen bagara, berriz, eta lan extra bat eginarazten badiguzue, beraz, zin
|
degizuet
ez dakidala guk kobratuko dugun, baina zuek bai:
|
|
|
Zuei entzunda, argi geratu zait tradizioa dela nire leinukoen artean jendea saltzea. Nire etxeraino onez eramaten banaute, saria jasoko dute, zuek ere jasoko duzuen bezala, zin
|
degizuet
, basamortu honetatik arriskurik gabe irteten laguntzen badiguzue.
|
|
2020
|
|
|
–Hori ez dut ulertzen, zin
|
degizuet
–neskaren erantzuna, eskuak otoitz egiten ariko balitz bezala elkartuz gezurretan ari ez zela sinetsarazteko– Ez dakit zergatik esan duten hori. Nik ez dut zerikusirik horrekin, beren erabakia zela uste nuen.
|
|
|
Ez dakit ezer. Zin
|
degizuet
. Ez naiz bart gauetik sartu.
|
|
|
Baina bideo hori nire kanalean al dago? Zin
|
degizuet
ezer ez dakidala. Bi neskak ezagutzen ditut.
|
|
|
Ez dakit ezer. Zin
|
degizuet
. Ez dakit ezer.
|
|
|
–Orain dela bi aste, Ainhoari bideoa grabatu ziotenean, proposatu niona izan zelako –Saioak, bere ahizparen gezurrari jarraituz– Horretaz luzaro hitz egin genuenez, hori ari zirela egiten pentsatzen nuen, baina zin
|
degizuet
ez nekiela non egon zitezkeen.
|
|
|
–Egia da. Zin
|
degizuet
!
|
|
|
Mikelek eta Antxonek berehala antzeman zuten Ainhoaren artegatasuna azken" zin
|
degizuet
" horretan sinesgarritasuna galtzen ari zela nabaritu zutenean. Antxonek irribarre egin zuen nahita, neska urduriago jartzearren.
|
|
|
–Ez. Horri buruz ez dakit ezer, zin
|
degizuet
. Nahi duzuena kontatuko dizuet.
|
|
|
Egia da ez nuela jo behar baina burua joan zitzaidan eta zaplaztekoa eman nion. Ez nion minik egin nahi, zin
|
degizuet
, baina ubelduratxo bat atera zitzaion begian.
|
|
|
Nik esan ohi dut susmagarriak direla denak, jakin sakonki bai baitakit ez nuela zoriz topo egin halako metabidaia lagunekin. Eszenatokian, ezagutu ez nituen pertsonen argazki zaharren lekuan gu bion zuri beltzeko batekin egin nituen ondorengo emanaldi guztiak eta zin
|
degizuet
, sakonki begira gelditzen nintzenean argazkitik guri begira zeudela Mixel, Kontxa, Lander, Miren, Egoitz, Maritxu… Eta galdetzen nion neure buruari funtzioetan: Eta hor beste alde horretatik geuri begira daudenek gertatzear zena askoz lehenagotik bazekiten?
|
|
2021
|
|
|
Ez etsi, mantendu zabalik sormenaren ateak, bulkada kreatiboaren promesan sentitzen duzuen boterea existitzen da eta botere hori sentituz idaztea plazer handi bat da, maite baduzue, eta maite duzuen bitartean plazer hori behin eta berriro berrituko da, modu harrigarrian. Maite eta txoria idatzi nuenetik ez dakit zenbat milioi ordu pasatu ditudan idazten, ez zenukete sinetsiko momentu batzuetan zenbat ordu izan diren jarraian, baina zin
|
degizuet
ez naizela inoiz aspertu. Eta konbentzituta nago hor topatu dudala bizitzaren beste eremu guztietan erabili dudan indarraren parte handi bat.
|
|
|
Ipuin hau inoiz idazten badut, Maitek ez dio penari amore emango, zin
|
degizuet
. Eta inork ez du bukaeran hildako txori batengatik negarrik egingo, zin degizuet hori ere.
|
|
|
Ipuin hau inoiz idazten badut, Maitek ez dio penari amore emango, zin degizuet. Eta inork ez du bukaeran hildako txori batengatik negarrik egingo, zin
|
degizuet
hori ere. Txori bat hilko da ipuin honetan, inoiz idazten badut, hori argi daukat, baina aitortzen dizuet oraindik ez dakidala txori hori nork hilko duen, lehoiak bere aho handiarekin eta bere atzapar ezin zorrotzagoekin, ala Maitek bere esku txiki txikiekin eta bere berea duen gorroto erraldoiarekin.
|
|
|
Ez didazue sinetsiko beharbada, eta normala da. Baina zin
|
degizuet
: pertsonaia batzuek borondate propioa dute, eta borondate hori errespetatzen ez baduzue, prozesu osoa blokea dezakete.
|
|
|
Kostatzen da imajinatzea, bereziki kontuan hartzen badut ze laburra zen liburu hau hasi gabeko obren apalategi mentalean zegoenean, eta ze luzea den orain, existitzen diren zelulosazko liburuen bibliotekan. Virginia Woolfek lagun bati esan zion moduan, zin
|
degizuet
idatzi gabe zeudenean nire liburu guztiak perfektuak zirela. Baita hau ere.
|
|
|
Nork daki gaur egun zenbat barre egin dezakeen pertsona batek On Kixoterekin? Txiza egiteraino, zin
|
degizuet
. Baina esan ere ez da egiten Cervantesen maisulana komedia bat denik, kritika literarioari ez zaizkiolako komediak gauza serioak direla iruditzen.
|
|
|
–Luzaro ez naizela geratuko zin
|
degizuet
!
|
|
|
Deituko dizuet. Zin
|
degizuet
. Afari intimoa egingo dugu, eta gero... nahi duguna!
|
|
|
Eskertzen dut afari honetara etorri izana. Eman duzuen dirua, zin
|
degizuet
, zuhurtziaz erabiliko da. Nire ardura izango da hau dena ondo bideratzea.
|
|
2022
|
|
|
«Zin
|
degizuet
amaiera itzela izango duela saioak», aurreratu zuen aurkezleak. Esan eta egin.
|
|
|
...andu datorren euri sasoiagatik eta itsasoan erori den abioiagatik ere bai, eta ni neure amaren itsuskeriaren errudun naiz, eta neurearena ere bai, ez dut zertan mundua gehiago itsusitu beharrik, ez transmititu beste inori berak ere hil egin duela, eta ni hiltzen ari dena hortxe zegoen ni baino lehenago ere, non edo non ernamuintzen amak egiten ez dituen jestuetan, hutsak ere karga pisua du eta zin
|
degizuet
heredatzen ahal dela, historiarik gabeko hiru menderen errelatoa barruan eraman liteke, hamar belaunaldi ahanzturen historia ez delako haiei buruz esandakoan edo haiek ez baizik, kontatzekorik ez dagoelako, eta nahikoa da kontatzen ez den historia honetaz eta hartaz, loriazko eta harem historiak beti, sorgindutako jendetzak eta gurpil aulkidunekiko atletak, ez dut ordutegiz beteriko bizi hau nahi...
|
|
|
Zin
|
degizuet
, beraz, hau izango dela nire azken idazki friboloa. Justu justu, ordu gutxigatik, baina sartzen baita 40 urteak baino lehen egin ditzakedan gauzen artean.
|
|
|
2020ko udazkenean gertaera tragiko bat gertatu zen: testu hauek sinatzen dituenak 40 urte bete zituen, zeozer aurreratu nuen, herabe, 40 urteak bete aurretik egin beharreko gauzen zerrendarekin; eta zin
|
degizuet
40ak bete ondoren ez dudala zerrenda horretako gauza bakar bat ere egin, testu friboloak idazteaz aparte?. Imajinatu zenbateraino izan zen tragiko, ezen ez bainaiz horri buruz idaztera ausartu urte erdi pasa den arte.
|